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Аннотация
Во времена моего рождения мало кто мог иметь вторую

ипостась, и я была как раз одной из немногих. Мое имя Ю На,
и моя вторая ипостась – колибри. И если иметь вторую ипостась
в принципе редкость, то быть колибри – ещё большая редкость,
которая чревата вечным бегством от охотников, желающих
заполучить себе такого человека в собственность.

ТЕКСТ СОЗДАН С ПОМОЩЬЮ ИИ: идея, персонажи и мир
авторские. Вычитка – авторская.
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Пролог

 
Меня зовут Ю На. И я не совсем человек. Вернее, я чело-

век, но лишь наполовину, лишь в одной своей сути. В другой
же – я вспышка света, трепет сердца и радужное пятно на
фоне неба. Я колибри. И если в этом мире родиться с двумя
ипостасями – уже редкая случайность, то родиться колибри
– это приговор, означающий навсегда остаться добычей, ред-
ким экспонатом в чьей-то частной коллекции.

Охотники не спят. Они никогда не спят. Они чувствуют
нас, как волки чувствуют запах крови за много лиг. И за пра-
во обладать крылатой девочкой, способной в любой момент
превратиться в крошечное чудо природы, они готовы про-
дать свои души, а заодно и мою.

Всё началось не с криков и не с пожара. Всё началось с
ветра.

Я часто вспоминаю ветер в горах Кымгансан. Это был не
просто ветер – это был голос самой земли. Он шептал имена
забытых духов, тех, что обитали в расщелинах скал и в кор-
нях столетних сосен. Он пел старые легенды о любви и пре-
дательстве, о войнах, которые стирали города с лица земли, и



 
 
 

о хрупком мире, который наступал после. А ещё ветер всегда
приносил запах дождя. Задолго до того, как небо успевало
потемнеть. Задолго до того, как первая капля разбивалась о
нагретые камни. Я родилась именно в такую ночь.

В ту ночь, когда мать в последний раз сжала мою крошеч-
ную ладошку, луна стояла очень низко. Она висела прямо
над вершиной главной скалы, будто хотела заглянуть в ок-
но нашей маленькой хижины на самом краю леса. И свет её
был странным – не привычным серебристым, прохладным и
отстранённым, а тягучим, золотистым и тёплым. Этот свет
просачивался сквозь щели в стенах, касался моего лица, и
старуха-повитуха, принимавшая роды, побледнела так, что
стала похожа на призрак. Она дрожащими руками затянула
пуповину и прошептала отцу всего одно слово: «Пыльца».

Он сразу все понял.
Старики потом говорили, что такие ночи случаются раз в

сто лет, если не реже. В них, в эту золотую колыбель между
мирами, рождаются те, кто не принадлежит ни небу, ни зем-
ле, ни людям, ни духам. Те, в ком кровь говорит на языке
превращений. Те, чья вторая ипостась — не дикое животное,
не хищник, не могучий зверь, а всего лишь птица.

Я не знала, что значит быть особенной. До поры до време-
ни я была просто девочкой, которая бегала босиком по мок-
рой траве, собирала съедобные коренья и до крови обдира-
ла коленки о сосновую кору. Отец учил меня отличать ле-
карственные травы от ядовитых, мать учила меня тишине. Я



 
 
 

не понимала тогда, зачем мне нужна эта тишина – искусство
дышать так, чтобы тебя не было слышно, искусство сливать-
ся с тенями, искусство замирать.

Я поняла всё в день, когда мне исполнилось шесть лет.
Мы сидели у ручья. Отец чинил рыбацкую сеть, мать сти-

рала бельё, а я, как всегда, вертелась рядом, гоняя стрекоз. Я
не чувствовала ничего особенного. Никакой дрожи, ни пред-
вестников бури. Просто вдруг солнце ударило в воду так яр-
ко, что я зажмурилась, а когда открыла глаза, мир перевер-
нулся. Я посмотрела вниз, на своё отражение в воде, и уви-
дела не себя.

Я увидела тень.
Моя тень на влажных камнях не была чёрной. Она пере-

ливалась алым, глубоким синим изумрудом, как крылья ред-
ких бабочек, которых ловят в южных провинциях. А потом
она начала дрожать. Не от ветра, и не от моей собственной
дрожи. Она вибрировала на собственной частоте, рассыпа-
ясь на тысячи крошечных искр, будто кто-то разбил зеркало,
в котором я отражалась. Эти искры взметнулись вверх, за-
кружились в золотистом столбе света, а затем начали соби-
раться обратно. Но собирались они уже не в форму шести-
летней девочки в грязном платье. Они собирались в форму
птицы.

Это длилось всего одно мгновение, как вдруг я почувство-
вала, что моё тело становится невесомым, а кости превраща-
ются в тонкие, полые трубочки. Моя кожа покрылась милли-



 
 
 

оном мельчайших перьев, а руки исчезли, становясь крылья-
ми, которые бьются с частотой, недоступной человеческому
глазу. Я видела мир иначе – огромным, размытым, но в то же
время кристально чётким. Я чувствовала движение воздуха
вокруг каждой травинки.

Испуг отца был диким, животным страхом. Он выронил
сеть и схватил меня за плечи – уже снова меня, в человече-
ской ипостаси. Мое превращение длилось не больше трех се-
кунд, но этого времени хватило, чтобы я увидела в его глазах
самый настоящий ужас.

– Они услышали, – прошептал он побелевшими губами.
– Духи земли услышали всплеск. А за ними придут и охот-
ники.

И он оказался прав – они пришли в нашу деревню в тот
же вечер.

Я не видела их лиц. Мать завесила окна плотными цинов-
ками и заставила меня сидеть в углу, закрыв глаза. Но я слы-
шала их. Слышала, как по деревенской улице ритмично и
уверенно стучат кованые сапоги – не как у простых путни-
ков. У них был шаг хищников, которые знают, что добыча в
загоне. Я слышала, как они переговаривались между собой
на гортанном наречии северных земель. Они не спрашивали.
Они не стучали в двери. Они не просили разрешения. Они
просто шли по следу, который тянулся за мной с самого мо-
его рождения – невидимая нить, сплетённая из сырой магии
и липкого, как смола, страха.



 
 
 

Я приоткрыла ладони, которым закрывала лицо и увиде-
ла, как отец бросил взгляд полный боли на мать. Ни сказав
ни слова, он поднял половицу у очага и открыл сундук, хра-
нившийся там все это время.

– Ю На, – голос его не дрогнул, хотя руки тряслись. – Ты
залезешь туда. И ты будешь молчать. Не как девочка, а как
колибри, когда она замирает между взмахами крыльев.

Я не понимала, что происходит. Я была слишком мала,
чтобы осознать смерть. Но материнский запах трав, отцов-
ская рука, которая мягко, но непреклонно толкнула меня в
темноту сундука – всё это отпечаталось в моей памяти, как
раскалённое клеймо. Крышка захлопнулась и тьма окружи-
ла меня. Я слышала, как отец задвинул половицу обратно. И
наступила тишина.

Но не та тишина, в которой поют сверчки. Это была ти-
шина ожидания. Мёртвая, ватная, давящая на уши.

Я затаила дыхание и успокоила свое сердцебиение. Заста-
вила его биться так редко, так тихо, что, казалось, оно вот-
вот остановится.

Я не знаю, сколько это длилось. Может быть, час. Может
быть, вечность. Но вдруг сверху, сквозь деревянный настил,
донёсся звук открывающейся двери. И голос. Чужой. Холод-
ный. Он сказал всего одну фразу, но я запомнила каждую
интонацию:

— Ты знаешь закон, старик. Отдай нам её, и мы уйдём.
Отец не ответил. И тогда началось то, что я бы хотела сте-



 
 
 

реть с памяти и никогда больше не вспоминать…
Я слышала, как кричала моя мать. Как отец кидался в дра-

ку, пытаясь защитить порог нашей хижины. Я чувствовала,
как пахло железом и как хрустело дерево, ломающееся под
ударами. Я закрыла уши руками. Трусливо спряталась в сво-
ём маленьком мире, под половицей, в сундуке, который пах
полынью и мятой. Я считала удары собственного сердца, что-
бы не слышать того, что происходит снаружи. Но все равно
все слышала.

А потом… наступила тишина. Настоящая, всеобъемлю-
щая, страшная тишина.

Я ждала. Ждала до тех пор, пока золотой лунный свет,
пробиваясь сквозь щели, не начал бледнеть, уступая ме-
сто серому предрассветному сумраку. До тех пор, пока мои
пальцы не онемели от неподвижности, а ноги не затекли. И
когда я уже не могла больше выносить этой духоты и молча-
ния, я толкнула крышку сундука, из последних сил припод-
няла половицу и выползла наружу.

Дом был пуст.
Я звала отца, звала мать. Но никто не ответил. Мой голос

разбился о стены, которые вдруг показались мне такими чу-
жими, такими холодными. В очаге догорали угли, на полу
валялась опрокинутая миска с рисом, а у порога лежал охот-
ничий нож отца, сломанный у самой рукояти.

Их не было. Охотники ушли. Но они забрали не меня. Они
забрали всё, что у меня было.



 
 
 

Я вышла на крыльцо. Мои ноги подкашивались. Ветер в
горах Кымгансан всё ещё дул, но теперь он не пел легенды.
Он выл. Он оплакивал ту маленькую девочку, которая вышла
из сундука уже не ребёнком.

Я стояла на пороге, сжимая в кулаке горсть земли, сме-
шанной с пеплом, и смотрела на уходящую вдаль дорогу.
Охотники ушли на север. Их следы были видны на влажной
утренней траве.

Именно в тот момент, в шесть лет, я поняла главный за-
кон этого мира: мои крылья — это не дар. Это проклятие, за
которое платят кровью близких. Которое невозможно сбро-
сить, как старую кожу, и которое невозможно спрятать, пото-
му что оно сияет внутри тебя, как тот золотой лунный свет. Я
стала беглянкой и охотничьей дичью, за которой будет вечно
тянуться невидимая нить, сплетённая из магии и страха.

С тех пор я бегу. И продолжаю бежать уже десять лет. Че-
рез горы, через реки, через города и глухие деревни. Я ме-
няю имена, стригу волосы, учусь не смотреть в глаза чужа-
кам слишком долго. Но я знаю, что однажды нить натянется,
и они снова придут за мной.

Потому что в мире, где мало кто может иметь вторую ипо-
стась, колибри – это самый сладкий трофей. И охотники не
успокоятся, пока не поймают меня.
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