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Самина Шумякова
Колибри
Пролог
Меня зовут Ю На. И я не совсем человек. Вернее, я человек, но лишь наполовину, лишь в одной своей сути. В другой же – я вспышка света, трепет сердца и радужное пятно на фоне неба. Я колибри. И если в этом мире родиться с двумя ипостасями – уже редкая случайность, то родиться колибри – это приговор, означающий навсегда остаться добычей, редким экспонатом в чьей-то частной коллекции.
Охотники не спят. Они никогда не спят. Они чувствуют нас, как волки чувствуют запах крови за много лиг. И за право обладать крылатой девочкой, способной в любой момент превратиться в крошечное чудо природы, они готовы продать свои души, а заодно и мою.
Всё началось не с криков и не с пожара. Всё началось с ветра.
Я часто вспоминаю ветер в горах Кымгансан. Это был не просто ветер – это был голос самой земли. Он шептал имена забытых духов, тех, что обитали в расщелинах скал и в корнях столетних сосен. Он пел старые легенды о любви и предательстве, о войнах, которые стирали города с лица земли, и о хрупком мире, который наступал после. А ещё ветер всегда приносил запах дождя. Задолго до того, как небо успевало потемнеть. Задолго до того, как первая капля разбивалась о нагретые камни. Я родилась именно в такую ночь.
В ту ночь, когда мать в последний раз сжала мою крошечную ладошку, луна стояла очень низко. Она висела прямо над вершиной главной скалы, будто хотела заглянуть в окно нашей маленькой хижины на самом краю леса. И свет её был странным – не привычным серебристым, прохладным и отстранённым, а тягучим, золотистым и тёплым. Этот свет просачивался сквозь щели в стенах, касался моего лица, и старуха-повитуха, принимавшая роды, побледнела так, что стала похожа на призрак. Она дрожащими руками затянула пуповину и прошептала отцу всего одно слово: «Пыльца».
Он сразу все понял.
Старики потом говорили, что такие ночи случаются раз в сто лет, если не реже. В них, в эту золотую колыбель между мирами, рождаются те, кто не принадлежит ни небу, ни земле, ни людям, ни духам. Те, в ком кровь говорит на языке превращений. Те, чья вторая ипостась — не дикое животное, не хищник, не могучий зверь, а всего лишь птица.
Я не знала, что значит быть особенной. До поры до времени я была просто девочкой, которая бегала босиком по мокрой траве, собирала съедобные коренья и до крови обдирала коленки о сосновую кору. Отец учил меня отличать лекарственные травы от ядовитых, мать учила меня тишине. Я не понимала тогда, зачем мне нужна эта тишина – искусство дышать так, чтобы тебя не было слышно, искусство сливаться с тенями, искусство замирать.
Я поняла всё в день, когда мне исполнилось шесть лет.
Мы сидели у ручья. Отец чинил рыбацкую сеть, мать стирала бельё, а я, как всегда, вертелась рядом, гоняя стрекоз. Я не чувствовала ничего особенного. Никакой дрожи, ни предвестников бури. Просто вдруг солнце ударило в воду так ярко, что я зажмурилась, а когда открыла глаза, мир перевернулся. Я посмотрела вниз, на своё отражение в воде, и увидела не себя.
Я увидела тень.
Моя тень на влажных камнях не была чёрной. Она переливалась алым, глубоким синим изумрудом, как крылья редких бабочек, которых ловят в южных провинциях. А потом она начала дрожать. Не от ветра, и не от моей собственной дрожи. Она вибрировала на собственной частоте, рассыпаясь на тысячи крошечных искр, будто кто-то разбил зеркало, в котором я отражалась. Эти искры взметнулись вверх, закружились в золотистом столбе света, а затем начали собираться обратно. Но собирались они уже не в форму шестилетней девочки в грязном платье. Они собирались в форму птицы.
Это длилось всего одно мгновение, как вдруг я почувствовала, что моё тело становится невесомым, а кости превращаются в тонкие, полые трубочки. Моя кожа покрылась миллионом мельчайших перьев, а руки исчезли, становясь крыльями, которые бьются с частотой, недоступной человеческому глазу. Я видела мир иначе – огромным, размытым, но в то же время кристально чётким. Я чувствовала движение воздуха вокруг каждой травинки.
Испуг отца был диким, животным страхом. Он выронил сеть и схватил меня за плечи – уже снова меня, в человеческой ипостаси. Мое превращение длилось не больше трех секунд, но этого времени хватило, чтобы я увидела в его глазах самый настоящий ужас.
– Они услышали, – прошептал он побелевшими губами. – Духи земли услышали всплеск. А за ними придут и охотники.
И он оказался прав – они пришли в нашу деревню в тот же вечер.
Я не видела их лиц. Мать завесила окна плотными циновками и заставила меня сидеть в углу, закрыв глаза. Но я слышала их. Слышала, как по деревенской улице ритмично и уверенно стучат кованые сапоги – не как у простых путников. У них был шаг хищников, которые знают, что добыча в загоне. Я слышала, как они переговаривались между собой на гортанном наречии северных земель. Они не спрашивали. Они не стучали в двери. Они не просили разрешения. Они просто шли по следу, который тянулся за мной с самого моего рождения – невидимая нить, сплетённая из сырой магии и липкого, как смола, страха.
Я приоткрыла ладони, которым закрывала лицо и увидела, как отец бросил взгляд полный боли на мать. Ни сказав ни слова, он поднял половицу у очага и открыл сундук, хранившийся там все это время.
– Ю На, – голос его не дрогнул, хотя руки тряслись. – Ты залезешь туда. И ты будешь молчать. Не как девочка, а как колибри, когда она замирает между взмахами крыльев.
Я не понимала, что происходит. Я была слишком мала, чтобы осознать смерть. Но материнский запах трав, отцовская рука, которая мягко, но непреклонно толкнула меня в темноту сундука – всё это отпечаталось в моей памяти, как раскалённое клеймо. Крышка захлопнулась и тьма окружила меня. Я слышала, как отец задвинул половицу обратно. И наступила тишина.
Но не та тишина, в которой поют сверчки. Это была тишина ожидания. Мёртвая, ватная, давящая на уши.
Я затаила дыхание и успокоила свое сердцебиение. Заставила его биться так редко, так тихо, что, казалось, оно вот-вот остановится.
Я не знаю, сколько это длилось. Может быть, час. Может быть, вечность. Но вдруг сверху, сквозь деревянный настил, донёсся звук открывающейся двери. И голос. Чужой. Холодный. Он сказал всего одну фразу, но я запомнила каждую интонацию:
— Ты знаешь закон, старик. Отдай нам её, и мы уйдём.
Отец не ответил. И тогда началось то, что я бы хотела стереть с памяти и никогда больше не вспоминать…
Я слышала, как кричала моя мать. Как отец кидался в драку, пытаясь защитить порог нашей хижины. Я чувствовала, как пахло железом и как хрустело дерево, ломающееся под ударами. Я закрыла уши руками. Трусливо спряталась в своём маленьком мире, под половицей, в сундуке, который пах полынью и мятой. Я считала удары собственного сердца, чтобы не слышать того, что происходит снаружи. Но все равно все слышала.
А потом… наступила тишина. Настоящая, всеобъемлющая, страшная тишина.
Я ждала. Ждала до тех пор, пока золотой лунный свет, пробиваясь сквозь щели, не начал бледнеть, уступая место серому предрассветному сумраку. До тех пор, пока мои пальцы не онемели от неподвижности, а ноги не затекли. И когда я уже не могла больше выносить этой духоты и молчания, я толкнула крышку сундука, из последних сил приподняла половицу и выползла наружу.
Дом был пуст.
Я звала отца, звала мать. Но никто не ответил. Мой голос разбился о стены, которые вдруг показались мне такими чужими, такими холодными. В очаге догорали угли, на полу валялась опрокинутая миска с рисом, а у порога лежал охотничий нож отца, сломанный у самой рукояти.
Их не было. Охотники ушли. Но они забрали не меня. Они забрали всё, что у меня было.
Я вышла на крыльцо. Мои ноги подкашивались. Ветер в горах Кымгансан всё ещё дул, но теперь он не пел легенды. Он выл. Он оплакивал ту маленькую девочку, которая вышла из сундука уже не ребёнком.
Я стояла на пороге, сжимая в кулаке горсть земли, смешанной с пеплом, и смотрела на уходящую вдаль дорогу. Охотники ушли на север. Их следы были видны на влажной утренней траве.
Именно в тот момент, в шесть лет, я поняла главный закон этого мира: мои крылья — это не дар. Это проклятие, за которое платят кровью близких. Которое невозможно сбросить, как старую кожу, и которое невозможно спрятать, потому что оно сияет внутри тебя, как тот золотой лунный свет. Я стала беглянкой и охотничьей дичью, за которой будет вечно тянуться невидимая нить, сплетённая из магии и страха.
С тех пор я бегу. И продолжаю бежать уже десять лет. Через горы, через реки, через города и глухие деревни. Я меняю имена, стригу волосы, учусь не смотреть в глаза чужакам слишком долго. Но я знаю, что однажды нить натянется, и они снова придут за мной.
Потому что в мире, где мало кто может иметь вторую ипостась, колибри – это самый сладкий трофей. И охотники не успокоятся, пока не поймают меня.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
o
O
st
— R
& =
<
Cy
=

TEKCT CO31AH
C [TIOMOIIIbIO U








