


Борис  Соничев

Когти Разума. Книга
1. Мы - не мясо

«Автор»
2026



Соничев Б.

Когти Разума. Книга 1. Мы - не мясо  /  Б. Соничев —  «Автор», 
2026

Ты рождаешься в капсуле. Ты не знаешь своего имени. Ты не понимаешь
кто ты. Ты улыбаешься, когда тебя ведут на убой. Ты — всего лишь мясо.На
планете Кловер эволюция пошла по другому пути и разумные куры-телепаты
правят миром. Они вшивают в мозг людей блаженство, чтобы те сами
ложились на разделочный конвейер. Но однажды «мясо» перестает хотеть
стать мясом. Лекс, бывший "бройлер", становится невосприимчивым к
телепатии и создает вместе с другими «пустыми» — теми, кого куры не могут
контролировать, подпольный отряд-клан, чтобы сломать эту систему. Это
история о свободе, которая не дается даром, и о том, что даже в мире, где ты
еда, можно проснуться человеком.

© Соничев Б., 2026
© Автор, 2026



Б.  Соничев.  «Когти Разума. Книга 1. Мы - не мясо»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 13



Б.  Соничев.  «Когти Разума. Книга 1. Мы - не мясо»

5

Борис Соничев
Когти Разума. Книга 1. Мы - не мясо

 
Глава

 
«Свобода — это тишина, в которой ты слышишь себя. Рабство — это гул, в котором

тонет твой крик. Мы нарушили тишину, чтобы услышать себя.»

Борис Соничев

КОГТИ РАЗУМА

«МЫ – НЕ МЯСО»
Книга 1

Глава 1

Серый металлический желоб, по которому стекала розовая вода, пах сладковатой гарью.
Тысячи босых ступней шаркали по рифлёной резине конвейера, и каждый шаг отдавался в
сознании приливом безотчётного счастья. Люди шли ровными рядами, без остановки, без
сомнений — их глаза были полуприкрыты, губы разомкнуты в одинаковых улыбках, словно
их нарисовали одним трафаретом. Это было стадо, идущее на убой, и каждое это человекопо-
добное животное в стаде искренне считало, что идёт домой.

7-9В не отличался от остальных. Он шагал в среднем ряду, чувствуя, как тёплая волна
разливается по позвоночнику, поднимается к затылку и обволакивает мозг густым, как мёд,
спокойствием. Ты хочешь этого, — шептал внутренний голос, но этот голос не принадлежал
ему. Он был чужим, материнским, куриным — он приходил извне и становился его собствен-
ной мыслью. 7-9В любил этот голос. Он любил желоб впереди, где линия разделки делила тела
на части, и любил металлический запах крови, который смешивался с запахом ошпаренной в
кипятке кожи.

Планета Кловер, которую люди когда-то назвали Новым Эдемом, давно перестала быть
раем для двуногих. Здесь эволюция сделала крутой поворот — не в сторону приматов, а в сто-
рону пернатых. Глубокие, богатые кремнием почвы и мощное магнитное поле планеты спо-
собствовали развитию не просто интеллекта, а ментального резонанса. Пернатые аборигены,
напоминавшие наших кур, мутировали невероятным образом: их мозг приобрёл способность
генерировать и улавливать мозговые нейроэлектрические волны. В процессе миллионов лет
эволюции эти куры научились проецировать свои желания в головы других существ и подав-
лять чужую волю, внедряя иллюзию счастья.

Телепатические куры, именовавшие себя Когтями Разума, стали вершиной пищевой
цепочки. Они не уничтожали людей — зачем уничтожать идеальный биоматериал? Они их
разводили как скот. Люди были переделаны: им отключили страх, боль и волю, оставив только
инстинктивное наслаждение от подчинения. Человек, идущий на убой, испытывал оргазм в
последний миг — куры позаботились об этом, встроив в гипоталамус мозга каждого раба
искусственный центр удовольствия, управляемый телепатическими импульсами.
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Физиология правящей расы была столь же чужда людям, как и их психика. Взрослая
курица-телепат была значительно больше человека, чуть более двух метров с вытянутым телом,
а когда поднимала голову максимально вверх, распрямляя S-образный изгиб шеи, достигала
трехметрового роста. Оперение плотное, водонепроницаемое по всему телу, кроме шеи. Шея
не имела оперения в привычном смысле — её перья превратились в гибкие, полупрозрач-
ные антенны, покрытые мелкими ресничками, которые вибрировали от малейших изменений
в ментальном поле. Цвет обычных перьев варьировал от пепельно-серого до интенсивно-крас-
ного. Чем более насыщенный цвет был у оперения – тем выше статус особи в их иерархии. Гре-
бень на голове служил резонатором: чем выше и ярче гребень, тем мощнее телепат. Глаза —
большие, жёлтые, с горизонтальными зрачками — видели не только свет, но и «свечение» ней-
ронных импульсов. Когда курица смотрела на человека, она видела не только лицо, но и карту
его мыслей — горячие точки страха, холодные зоны покорности, мерцающие очаги сопротив-
ления.

Но самое удивительное было в их горле. Куры почти не издавали звуков — они обща-
лись телепатически. Лишь изредка, для ритуальных целей, они квохтали, и это квохтание дей-
ствовало как гипнотический якорь, укрепляя связь. С людьми куры разговаривали с помощью
голосовых преобразователей – специальных устройств, крепящихся на шее. Их клюв был не
просто органом питания — внутри него находились тонкие вибриссы, ощущавшие чужую боль
как прикосновение. Курица-мясник, разделывающая человека на конвейере, чувствовала каж-
дое биение его сердца через металл ножа, и это доставляло ей эстетическое удовлетворение.

Гигантский город кур, или Насест , возвышался над равниной — это был огромный
грибной лес, где каждая «башня» была выращена из споры, пропитанной феромонами гриба.
Внутри этих живых конструкций текли питательные растворы, пульсировали светящиеся вены,
и в каждой ячейке сидела курица, погружённая в транс коллективного разума. Именно так они
управляли миллионами людей — через единую сеть, похожую на улей.

Но иногда, чрезвычайно редко, случался сбой. И тогда рождалась «порча» - любое откло-
нение от нормы или привычного состояния.

7-9В уже почти дошёл до черты, где конвейер поворачивал вниз, к аэрозольной шпарке и
разделочной машине. Его ноги сами ускорили шаг — он чувствовал приближение кульмина-
ции. Голос в голове становился всё слаще: «Хорошее мясо. Восьмая партия, 7-9В. Ты хочешь
этого. Иди вперёд».

И вдруг — ничего.

Словно струна лопнула. Словно кто-то вырвал динамик из уха. Розовый туман мгновенно
рассеялся, оставив после себя холодную, острую пустоту. 7-9В остановился. Впервые в жизни
он услышал себя — не голос курицы, а настоящий, собственный внутренний голос, и тот голос
сказал: «Где я?».

Он посмотрел вниз. Его руки — худые, покрытые рубцами — дрожали. Он поднёс их к
лицу — и впервые увидел линии на ладонях, складки кожи, ссадины. «Это мои… что…руки?»
— подумал он. И эта мысль была его собственной, не навязанной. Он ощутил такую зияющую
пустоту в сознании, что его собственный голос показался чужим, бессмысленным шумом, а
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тело – чужой оболочкой, которое уже не слушалось, а бесконечно проваливалась в эту бездну
сознания без единой мысли о спасении.

Конвейер продолжал двигаться. Люди обходили 7-9В, не замечая. Как вода обходит
камень. На их лицах застыли те же пустые маски блаженства. Но один из строя, мужчина
постарше с татуировкой на шее 7-6А , с культёй вместо левой руки, тоже вдруг остановился.
Он повернул голову, и его глаза широко раскрылись. Из его горла вырвался звук, которого
никогда не было в этом цехе — настоящий, человеческий вопль ужаса.

— Где я?! Почему у меня нет руки?!

Голос эхом ударился о стены. Конвейер взвизгнул тормозами. Загорелась красная лампа.
7-9В смотрел, как мужчина падает на колени, ощупывая культю, как его лицо искажается гри-
масой, которую невозможно было описать — это был страх и ужас. Первый страх, рождён-
ный без телепатии. Затем конвейер двинулся снова. Пока это понимание проносилось в голове
7-9В, он видел, как 7-6А уже был зафиксирован в захватах разделочной машины, где первой
была отделена голова и сброшена в приемник, из шеи хлынула кровь, сливаясь в специальный
желоб, после обескровливания, конечности, мышцы которых еще подергивались, были отре-
заны и разделены на части, а туловище поехало дальше, на потрошение.

Все это быстро пронеслось перед глазами ничего не понимающего 7-9В, но внезапно
конвейер опять остановился и в голове 7-9В раздался другой звук — не голос, а удар. Метал-
лический, резкий, как телепатический «пинг». Курица-надзиратель заметила новый сбой. Её
мысль пронзила пространство:

«СБОЙ. Блокировка контакта. Испорченное мясо. Изолировать 7-9В. Немедленно».

Теперь этот голос звучал не как материнское тепло, а как визг хлыста. 7-9В попытался
подчиниться, но его ноги не слушались. Он остался стоять, глядя, как из тени выходят два
человека-охранника — с пустыми глазами и мускулистыми телами. Они схватили его за плечи
и потащили в боковой коридор.

Он не сопротивлялся. Он просто смотрел на собственные ноги, которые волочились по
полу, и думал: «Почему я слышу свои мысли? Их раньше не было».

Изолятор-санитарий оказался обширной камерой с хирургическим столом посередине.
С потолка свисали трубки с золотистой жидкостью. Стены были покрыты зеленоватой плесе-
нью, которая светилась в темноте. 7-9В грубо швырнули на стол, и его запястья сами легли в
стальные захваты — мышечная память, отработанная тысячами таких же процедур.

В углу зашуршали перья. Или то, что от них осталось. Из тени вышла курица-санитар. Её
кожа была морщинистой, тёмно-красной, почти без перьев, только редкие серые пучки торчали
у основания шеи. Шея у неё была длинная, голая, с редкими наростами, похожими на опухоли.
Ее гребень на голове был очень массивный и высокий – яркий признак сильного телепата. Её
глаза, круглые и жёлтые, уставились на 7-9В без всякого выражения.

Из манипулятора на ее груди, который также управлялся телепатически, выдвинулся
шприц. Игла блеснула под тусклым светом.
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— 7-9В, — заскрипел её голос, пропущенный через голосовой преобразователь, —
видимо твои рецепторы разума перестали реагировать на радость . Мы введём тебе новую пор-
цию. Открой рот.

Куры умели удивительно точно ввести сыворотку радости в мозолистое тело мозга через
прокол в мягком нёбе. Процедура болезненная, но не смертельная.

7-9В попытался открыть рот, но челюсти свело судорогой. Он не мог. Впервые он не мог
выполнить приказ — потому что в его голове не было приказа, был только его собственный
страх.

— Не… не хочу, — выдохнул он.

Курица замерла. Её шея вытянулась. Она приблизила свой клюв к его лицу, и он почув-
ствовал её дыхание — тёплое, пахнущее кислой, полупереваренной кровью.

— Ты хочешь, — сказала она настойчивее, и вложила в эти слова всю мощь телепатиче-
ского удара.

ПИНГ. Волна золотого света выплеснулась из её глаз, ударила в лоб 7-9В — и отско-
чила, как от каменной стены. Курица вздрогнула. Её гребень часто задрожал. Она отшатнулась,
заскрежетав когтями по металлическому полу.

— Ты… пустой, — прошептал голосовой преобразователь. — В тебе нет нас. Ты —
порча.

7-9В поднял голову. Впервые за свою жизнь он увидел страх в глазах курицы. И это зре-
лище — этот крошечный миг превосходства — наполнило его странным, незнакомым чув-
ством. Он не знал, как это назвать. Позже он поймёт: это была гордость.

— Впервые, — сказал он вслух, и его голос прозвучал как удар колокола.

Его бросили в клетку. Дверь за ним заскрежетала и захлопнулась, оставив в полной тем-
ноте. Только где-то вдали капала вода, и слышалось чужое дыхание — тяжелое, с хрипом.

— Заходи, пустышка, — раздался голос из угла. — Давно не было новых. Я думал, уже
не будет очнувшихся от иллюзии радости.

7-9В нащупал рукой стену и прислонился к ней. Когда глаза привыкли к темноте, 7-9В
увидел, что он не один тут. Вдоль стен сидели люди — около десятка, прижавшись к стене, с
пустыми, ничего не выражающими лицами. Они не двигались, не дышали часто — только их
груди мерно вздымались, подтверждая, что они ещё живы.

- Оболочки, — тихо сказал кто-то, проследив за его взглядом. — Их разум стёрли
настолько, что мы не можем до них достучаться. Они здесь, но их уже нет.

Он разглядел фигуру старого человека, сидящего на рваном матрасе, который заговорил
с ним. Ноги у того были неестественно вывернуты — высохшие, как у кузнечика после линьки.
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Лицо старика было асимметричным: левая половина изрезана шрамами, правый глаз белый и
неподвижный, левый — живой, с хитринкой.

— Кто ты? — спросил 7-9В.

— Я — тот, кто притворялся рабом десять лет, — ответил старик и кашлянул, сплюнув
что-то тёмное на пол. — Меня зовут Хорн. Я выучил их язык. Не тот, которым они квохчут,
а тот, которым они думают.

7-9В сел напротив. Руки его всё ещё дрожали, но он старался смотреть прямо.

— Они… куры. Они нас едят, — сказал он просто.

— Молодец, — усмехнулся Хорн. — До тебя дошло быстрее, чем до многих. А теперь
скажи: что ты почувствовал, когда пропал голос, наполнявший тебя?

7-9В задумался. В его голове не было ни розового тумана, ни золотых нитей. Была только
тишина — пугающая, но настоящая.

— Страх, — произнёс он. — Растерянность и… злость.

Хорн удовлетворённо кивнул. Он протянул худую руку и постучал костяшками по метал-
лической трубе — два коротких, один длинный. И почти сразу из темноты бесшумно выскольз-
нула женщина.

Она была молодой, лет тридцати, с бритой головой и тёмными, прищуренными глазами.
На шее у неё висел старый кожаный ошейник, потрескавшийся от времени. Шрам от клюва
курицы пересекал её левую щёку тремя параллельными линиями.

— Хорн, заткнись, — сказала она резко. — Он может быть подсадным.

— Посмотри на его глаза, Мира, — ответил Хорн спокойно. — В них нет пелены. Он
действительно пустой.

Мира подошла вплотную к 7-9В и нависла над ним. Её тёмные глаза впились в его зрачки.
Он чувствовал тепло её дыхания.

— Смотри на меня, — приказала она. — Ты слышишь сейчас их голоса?

— Нет, — ответил он. — Тишина.

Мира выдохнула, но не расслабилась. Она отступила на шаг, скрестив руки на груди.

— Тогда ты либо чудо, — сказала она, — либо ловушка. Хорн любит чудеса, я — нет. У
нас было тридцать «пустых» за последний год. Всех их поймали и скормили птенцам.

— Но я здесь, — возразил 7-9В. — И я не хочу быть едой.

— Все мы не хотим, — усмехнулась Мира. — Вопрос в том, что мы можем сделать.
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Хорн жестом остановил её и посмотрел на 7-9В с серьёзностью, которая стёрла с его лица
иронию.

— Слушай, парень. То, что с тобой случилось — это не дар. Это дефект. Куры не могут
читать «пустых». Но цена — ты будешь слышать самого себя. Настоящего себя. И это страшно.
Ты готов к этому?

7-9В сжал кулаки. Его пальцы впились в ладони — боль была острой и настоящей.

— Я хочу знать, кто я, — сказал он. — Меня звали «7-9В». Это всё.

— Имя — это роскошь, — ответил Хорн. — У нас тут только клички. Вот это — Мира.
Бывшая донор. Её яйцеклетки забирали для инкубаторов. Она перестала чувствовать радость,
когда поняла, что её дети — это либо элитный корм, либо будущие люди-надзиратели. А я —
Хорн. Моё тело сломали, когда я попытался украсть яйцо. Но мы — те, кто увидел правду. И
мы хотим украсть у них главное.

— Что? — спросил 7-9В.

— Контроль, — прошептал Хорн. — Они правят нашими умами. Мы научились быть
пустыми, чтобы не слышать их. Но этого мало. Мы должны научиться останавливать поток
мыслей у себя в голове, когда они ищут нас. И, может быть, однажды — ударить в ответ.

- Как вы научились быть пустыми? Почему они не могут вам диктовать свою волю? –
спросил 7-9В

- Не спрашивай, парень, как. Возможно, когда-нибудь я расскажу тебе, но пока – нет.

Мира подошла к решётке и прислушалась. Где-то вдалеке квохтали куры — настоящими
голосами, без телепатии. Их смех был похож на скрежет камней.

— Завтра, когда рассветёт, — сказала она тихо. — снова будет обыск. Они будут искать
новых «пустых». А нас поведут смотреть казнь.

— Казнь? — переспросил 7-9В. — Кого?

— Казнь одного из нас, который тоже очнулся — ответил Хорн. — Её схватили вчера.
Она не сломалась. И они хотят показать нам, что бывает с теми, кто отказывается быть мясом.

7-9В посмотрел на свои руки, на рубцы, на бледную кожу. Он вспомнил лицо мужчины
с культёй, его крик, его страх. Он вспомнил, как впервые захотел жить.

— И что, эта казнь вас испугает? Или остановит? —спросил он.

Хорн усмехнулся, и его живой глаз сверкнул в темноте.

— Мы уже мертвы, парень. Нас нельзя напугать и тем более остановить. Можно только
разозлить.
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Рассвет на Кловере был не таким, как на Земле. Грибные леса светились синеватым
фосфоресцирующим светом, пронизывающим туман. Арена для казней находилась в центре
города-улья, на вершине огромного гриба-«зонтика». Белый, стерильный мрамор, выложен-
ный костями людей, окружал круглую площадь. Тысячи куриц-аристократок сидели на насе-
стах вокруг, их гребни переливались золотом и янтарём. Они не говорили — они передавали
мысли, и эти мысли наполняли воздух гулом, похожим на пение.

Этой ночью, когда Хорн заснул, а Мира отвернулась к стене, 7-9В лежал на полу и повто-
рял про себя: «7-9В, 7-9В». Он вспоминал, как это имя звучало в голове, когда он шёл на убой,
как оно струилось розовым светом, как оно не принадлежало ему, а было клеймом. Он мыс-
ленно перебирал звуки, ища что-то своё — и вспомнил слово, которое бросил Хорн: «Lex»
— «ломающий» на древнем языке низших кур. Он повторил его шёпотом несколько раз, и
впервые за долгие годы почувствовал, что это имя — его. Не навязанное, не выжженная на
шее татуировка, а его собственное.

Лекс стоял между Мирой и Хорном, когда Мира подтолкнула его вперёд к арене, где он
увидел женщину и сказала:

- Смотри и запоминай.

Женщина стояла на коленях в центре арены. Молодая, с длинными тёмными волосами,
которые падали на лицо. Её руки были связаны за спиной, но она держала голову прямо. Над
ней нависла курица с золотыми перьями — Клок-Клок, главный исследователь порчи. Её гре-
бень светился ослепительным белым светом, а глаза были как две сверкающие монеты.

Клок-Клок не издала ни звука. Вместо этого её мысль мягко, почти ласково, проникла
в головы всех людей на площади.

«Ты хотела свободу, — сказала она женщине. — Вот она».

Женщина подняла голову. В её глазах не было страха. Была только ненависть.

— Вы не боги, — сказала женщина громко, чтобы слышали все. — Вы — завтрашний
бульон.

Клок-Клок чуть склонила голову набок. Её клюв раскрылся — впервые Лекс увидел,
как курица улыбается. Клок-Клок медленно расправила левое крыло. Из складки оперения
она извлекла длинное маховое перо — не обычное, а специальное, с укреплённым стержнем
и зазубренным краем. Такие перья телепаты носили при себе для защиты и нападения. Она
сжала его подвижными перьями-пальцами на конце крыла, и тотчас остриё описав дугу, вошло
в шею женщины как кинжал.

Звук был влажным и хрустящим одновременно. Кровь брызнула красная, настоящая.
Тело женщины упало, голова повернулась в сторону Лекса, и её последний взгляд встретился
с его глазами.

Она улыбнулась.

Не блаженно. Не покорно. С победой.
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Лекс стоял неподвижно. Он не отвёл глаз. Он смотрел на золотое перо, на тушу курицы,
на кровавую лужу, которая растекалась по белому мрамору. И в его голове не было ни страха,
ни боли. Была только одна мысль, ясная и холодная, как лёд:

«Я не еда».

Мира коснулась его плеча.

— Запомнил? — шепнула она.

— Каждое перо, — ответил Лекс.

И в этом мгновении, когда толпа кур разразилась квохтаньем, похожим на аплодисменты,
внутри него зародилось то, чего не было ни у одного человека на этой планете тысячу лет —
воля. Не иллюзия, не внушение, а настоящая, дикая, непокорная, своя воля.

Где-то в глубине города, в инкубаторе, яйцо с треснувшей скорлупой начало чернеть.
Шепот пробежал по сети Когтей Разума: «Порча растёт».

Но Лекс ничего этого не слышал. Он смотрел на восходящий фосфоресцирующий свет
грибного леса и знал: это только начало.
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