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Аннотация
Ты рождаешься в капсуле. Ты не знаешь своего имени. Ты не

понимаешь кто ты. Ты улыбаешься, когда тебя ведут на убой. Ты
— всего лишь мясо.

На планете Кловер эволюция пошла по другому пути и
разумные куры-телепаты правят миром. Они вшивают в мозг
людей блаженство, чтобы те сами ложились на разделочный
конвейер.

Но однажды «мясо» перестает хотеть стать мясом. Лекс,
бывший "бройлер", становится невосприимчивым к телепатии
и создает вместе с другими «пустыми» — теми, кого куры не
могут контролировать, подпольный отряд-клан, чтобы сломать
эту систему. Это история о свободе, которая не дается даром, и о
том, что даже в мире, где ты еда, можно проснуться человеком.
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«Свобода — это тишина, в которой ты слышишь себя.
Рабство — это гул, в котором тонет твой крик. Мы нару-
шили тишину, чтобы услышать себя.»

Борис Соничев
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Книга 1

Глава 1

Серый металлический желоб, по которому стекала розо-
вая вода, пах сладковатой гарью. Тысячи босых ступней шар-
кали по рифлёной резине конвейера, и каждый шаг отдавал-
ся в сознании приливом безотчётного счастья. Люди шли



 
 
 

ровными рядами, без остановки, без сомнений — их глаза
были полуприкрыты, губы разомкнуты в одинаковых улыб-
ках, словно их нарисовали одним трафаретом. Это было ста-
до, идущее на убой, и каждое это человекоподобное живот-
ное в стаде искренне считало, что идёт домой.

7-9В не отличался от остальных. Он шагал в среднем ря-
ду, чувствуя, как тёплая волна разливается по позвоночни-
ку, поднимается к затылку и обволакивает мозг густым, как
мёд, спокойствием. Ты хочешь этого, — шептал внутренний
голос, но этот голос не принадлежал ему. Он был чужим, ма-
теринским, куриным — он приходил извне и становился его
собственной мыслью. 7-9В любил этот голос. Он любил же-
лоб впереди, где линия разделки делила тела на части, и лю-
бил металлический запах крови, который смешивался с за-
пахом ошпаренной в кипятке кожи.

Планета Кловер, которую люди когда-то назвали Новым
Эдемом, давно перестала быть раем для двуногих. Здесь эво-
люция сделала крутой поворот — не в сторону приматов, а
в сторону пернатых. Глубокие, богатые кремнием почвы и
мощное магнитное поле планеты способствовали развитию
не просто интеллекта, а ментального резонанса. Пернатые
аборигены, напоминавшие наших кур, мутировали неверо-
ятным образом: их мозг приобрёл способность генерировать
и улавливать мозговые нейроэлектрические волны. В про-



 
 
 

цессе миллионов лет эволюции эти куры научились проеци-
ровать свои желания в головы других существ и подавлять
чужую волю, внедряя иллюзию счастья.

Телепатические куры, именовавшие себя Когтями Разу-
ма, стали вершиной пищевой цепочки. Они не уничтожали
людей — зачем уничтожать идеальный биоматериал? Они их
разводили как скот. Люди были переделаны: им отключили
страх, боль и волю, оставив только инстинктивное наслажде-
ние от подчинения. Человек, идущий на убой, испытывал ор-
газм в последний миг — куры позаботились об этом, встро-
ив в гипоталамус мозга каждого раба искусственный центр
удовольствия, управляемый телепатическими импульсами.

Физиология правящей расы была столь же чужда людям,
как и их психика. Взрослая курица-телепат была значитель-
но больше человека, чуть более двух метров с вытянутым те-
лом, а когда поднимала голову максимально вверх, распрям-
ляя S-образный изгиб шеи, достигала трехметрового роста.
Оперение плотное, водонепроницаемое по всему телу, кро-
ме шеи. Шея не имела оперения в привычном смысле — её
перья превратились в гибкие, полупрозрачные антенны, по-
крытые мелкими ресничками, которые вибрировали от ма-
лейших изменений в ментальном поле. Цвет обычных пе-
рьев варьировал от пепельно-серого до интенсивно-красно-
го. Чем более насыщенный цвет был у оперения – тем вы-



 
 
 

ше статус особи в их иерархии. Гребень на голове служил
резонатором: чем выше и ярче гребень, тем мощнее телепат.
Глаза — большие, жёлтые, с горизонтальными зрачками —
видели не только свет, но и «свечение» нейронных импуль-
сов. Когда курица смотрела на человека, она видела не толь-
ко лицо, но и карту его мыслей — горячие точки страха, хо-
лодные зоны покорности, мерцающие очаги сопротивления.

Но самое удивительное было в их горле. Куры почти не
издавали звуков — они общались телепатически. Лишь из-
редка, для ритуальных целей, они квохтали, и это квохтание
действовало как гипнотический якорь, укрепляя связь. С
людьми куры разговаривали с помощью голосовых преобра-
зователей – специальных устройств, крепящихся на шее. Их
клюв был не просто органом питания — внутри него находи-
лись тонкие вибриссы, ощущавшие чужую боль как прикос-
новение. Курица-мясник, разделывающая человека на кон-
вейере, чувствовала каждое биение его сердца через металл
ножа, и это доставляло ей эстетическое удовлетворение.

Гигантский город кур, или Насест , возвышался над рав-
ниной — это был огромный грибной лес, где каждая «баш-
ня» была выращена из споры, пропитанной феромонами
гриба. Внутри этих живых конструкций текли питательные
растворы, пульсировали светящиеся вены, и в каждой ячей-
ке сидела курица, погружённая в транс коллективного разу-



 
 
 

ма. Именно так они управляли миллионами людей — через
единую сеть, похожую на улей.

Но иногда, чрезвычайно редко, случался сбой. И тогда
рождалась «порча» - любое отклонение от нормы или при-
вычного состояния.

7-9В уже почти дошёл до черты, где конвейер повора-
чивал вниз, к аэрозольной шпарке и разделочной машине.
Его ноги сами ускорили шаг — он чувствовал приближение
кульминации. Голос в голове становился всё слаще: «Хоро-
шее мясо. Восьмая партия, 7-9В. Ты хочешь этого. Иди впе-
рёд».

И вдруг — ничего.

Словно струна лопнула. Словно кто-то вырвал динамик
из уха. Розовый туман мгновенно рассеялся, оставив после
себя холодную, острую пустоту. 7-9В остановился. Впервые
в жизни он услышал себя — не голос курицы, а настоящий,
собственный внутренний голос, и тот голос сказал: «Где я?».

Он посмотрел вниз. Его руки — худые, покрытые рубца-
ми — дрожали. Он поднёс их к лицу — и впервые увидел ли-
нии на ладонях, складки кожи, ссадины. «Это мои… что…
руки?» — подумал он. И эта мысль была его собственной,



 
 
 

не навязанной. Он ощутил такую зияющую пустоту в созна-
нии, что его собственный голос показался чужим, бессмыс-
ленным шумом, а тело – чужой оболочкой, которое уже не
слушалось, а бесконечно проваливалась в эту бездну созна-
ния без единой мысли о спасении.

Конвейер продолжал двигаться. Люди обходили 7-9В, не
замечая. Как вода обходит камень. На их лицах застыли те
же пустые маски блаженства. Но один из строя, мужчина по-
старше с татуировкой на шее 7-6А , с культёй вместо левой
руки, тоже вдруг остановился. Он повернул голову, и его гла-
за широко раскрылись. Из его горла вырвался звук, которо-
го никогда не было в этом цехе — настоящий, человеческий
вопль ужаса.

— Где я?! Почему у меня нет руки?!

Голос эхом ударился о стены. Конвейер взвизгнул тормо-
зами. Загорелась красная лампа. 7-9В смотрел, как мужчина
падает на колени, ощупывая культю, как его лицо искажает-
ся гримасой, которую невозможно было описать — это был
страх и ужас. Первый страх, рождённый без телепатии. За-
тем конвейер двинулся снова. Пока это понимание проноси-
лось в голове 7-9В, он видел, как 7-6А уже был зафиксиро-
ван в захватах разделочной машины, где первой была отде-
лена голова и сброшена в приемник, из шеи хлынула кровь,



 
 
 

сливаясь в специальный желоб, после обескровливания, ко-
нечности, мышцы которых еще подергивались, были отреза-
ны и разделены на части, а туловище поехало дальше, на по-
трошение.

Все это быстро пронеслось перед глазами ничего не пони-
мающего 7-9В, но внезапно конвейер опять остановился и в
голове 7-9В раздался другой звук — не голос, а удар. Метал-
лический, резкий, как телепатический «пинг». Курица-над-
зиратель заметила новый сбой. Её мысль пронзила простран-
ство:

«СБОЙ. Блокировка контакта. Испорченное мясо. Изоли-
ровать 7-9В. Немедленно».

Теперь этот голос звучал не как материнское тепло, а как
визг хлыста. 7-9В попытался подчиниться, но его ноги не
слушались. Он остался стоять, глядя, как из тени выходят
два человека-охранника — с пустыми глазами и мускулисты-
ми телами. Они схватили его за плечи и потащили в боковой
коридор.

Он не сопротивлялся. Он просто смотрел на собственные
ноги, которые волочились по полу, и думал: «Почему я слы-
шу свои мысли? Их раньше не было».

Изолятор-санитарий оказался обширной камерой с хи-
рургическим столом посередине. С потолка свисали трубки



 
 
 

с золотистой жидкостью. Стены были покрыты зеленоватой
плесенью, которая светилась в темноте. 7-9В грубо швырну-
ли на стол, и его запястья сами легли в стальные захваты —
мышечная память, отработанная тысячами таких же проце-
дур.

В углу зашуршали перья. Или то, что от них осталось.
Из тени вышла курица-санитар. Её кожа была морщинистой,
тёмно-красной, почти без перьев, только редкие серые пуч-
ки торчали у основания шеи. Шея у неё была длинная, го-
лая, с редкими наростами, похожими на опухоли. Ее гребень
на голове был очень массивный и высокий – яркий признак
сильного телепата. Её глаза, круглые и жёлтые, уставились на
7-9В без всякого выражения.

Из манипулятора на ее груди, который также управлялся
телепатически, выдвинулся шприц. Игла блеснула под туск-
лым светом.

— 7-9В, — заскрипел её голос, пропущенный через го-
лосовой преобразователь, — видимо твои рецепторы разума
перестали реагировать на радость . Мы введём тебе новую
порцию. Открой рот.

Куры умели удивительно точно ввести сыворотку радости
в мозолистое тело мозга через прокол в мягком нёбе. Про-



 
 
 

цедура болезненная, но не смертельная.

7-9В попытался открыть рот, но челюсти свело судорогой.
Он не мог. Впервые он не мог выполнить приказ — потому
что в его голове не было приказа, был только его собствен-
ный страх.

— Не… не хочу, — выдохнул он.

Курица замерла. Её шея вытянулась. Она приблизила свой
клюв к его лицу, и он почувствовал её дыхание — тёплое,
пахнущее кислой, полупереваренной кровью.

— Ты хочешь, — сказала она настойчивее, и вложила в
эти слова всю мощь телепатического удара.

ПИНГ. Волна золотого света выплеснулась из её глаз, уда-
рила в лоб 7-9В — и отскочила, как от каменной стены. Ку-
рица вздрогнула. Её гребень часто задрожал. Она отшатну-
лась, заскрежетав когтями по металлическому полу.

— Ты… пустой, — прошептал голосовой преобразова-
тель. — В тебе нет нас. Ты — порча.

7-9В поднял голову. Впервые за свою жизнь он увидел
страх в глазах курицы. И это зрелище — этот крошечный



 
 
 

миг превосходства — наполнило его странным, незнакомым
чувством. Он не знал, как это назвать. Позже он поймёт: это
была гордость.

— Впервые, — сказал он вслух, и его голос прозвучал как
удар колокола.

Его бросили в клетку. Дверь за ним заскрежетала и за-
хлопнулась, оставив в полной темноте. Только где-то вдали
капала вода, и слышалось чужое дыхание — тяжелое, с хри-
пом.

— Заходи, пустышка, — раздался голос из угла. — Давно
не было новых. Я думал, уже не будет очнувшихся от иллю-
зии радости.

7-9В нащупал рукой стену и прислонился к ней. Когда
глаза привыкли к темноте, 7-9В увидел, что он не один тут.
Вдоль стен сидели люди — около десятка, прижавшись к сте-
не, с пустыми, ничего не выражающими лицами. Они не дви-
гались, не дышали часто — только их груди мерно вздыма-
лись, подтверждая, что они ещё живы.

- Оболочки, — тихо сказал кто-то, проследив за его взгля-
дом. — Их разум стёрли настолько, что мы не можем до них
достучаться. Они здесь, но их уже нет.



 
 
 

Он разглядел фигуру старого человека, сидящего на рва-
ном матрасе, который заговорил с ним. Ноги у того были
неестественно вывернуты — высохшие, как у кузнечика по-
сле линьки. Лицо старика было асимметричным: левая поло-
вина изрезана шрамами, правый глаз белый и неподвижный,
левый — живой, с хитринкой.

— Кто ты? — спросил 7-9В.

— Я — тот, кто притворялся рабом десять лет, — ответил
старик и кашлянул, сплюнув что-то тёмное на пол. — Меня
зовут Хорн. Я выучил их язык. Не тот, которым они квохчут,
а тот, которым они думают.

7-9В сел напротив. Руки его всё ещё дрожали, но он ста-
рался смотреть прямо.

— Они… куры. Они нас едят, — сказал он просто.

— Молодец, — усмехнулся Хорн. — До тебя дошло быст-
рее, чем до многих. А теперь скажи: что ты почувствовал,
когда пропал голос, наполнявший тебя?

7-9В задумался. В его голове не было ни розового тума-
на, ни золотых нитей. Была только тишина — пугающая, но



 
 
 

настоящая.

— Страх, — произнёс он. — Растерянность и… злость.

Хорн удовлетворённо кивнул. Он протянул худую руку и
постучал костяшками по металлической трубе — два корот-
ких, один длинный. И почти сразу из темноты бесшумно вы-
скользнула женщина.

Она была молодой, лет тридцати, с бритой головой и тём-
ными, прищуренными глазами. На шее у неё висел старый
кожаный ошейник, потрескавшийся от времени. Шрам от
клюва курицы пересекал её левую щёку тремя параллельны-
ми линиями.

— Хорн, заткнись, — сказала она резко. — Он может быть
подсадным.

— Посмотри на его глаза, Мира, — ответил Хорн спокой-
но. — В них нет пелены. Он действительно пустой.

Мира подошла вплотную к 7-9В и нависла над ним. Её
тёмные глаза впились в его зрачки. Он чувствовал тепло её
дыхания.

— Смотри на меня, — приказала она. — Ты слышишь



 
 
 

сейчас их голоса?

— Нет, — ответил он. — Тишина.

Мира выдохнула, но не расслабилась. Она отступила на
шаг, скрестив руки на груди.

— Тогда ты либо чудо, — сказала она, — либо ловушка.
Хорн любит чудеса, я — нет. У нас было тридцать «пустых»
за последний год. Всех их поймали и скормили птенцам.

— Но я здесь, — возразил 7-9В. — И я не хочу быть едой.

— Все мы не хотим, — усмехнулась Мира. — Вопрос в
том, что мы можем сделать.

Хорн жестом остановил её и посмотрел на 7-9В с серьёз-
ностью, которая стёрла с его лица иронию.

— Слушай, парень. То, что с тобой случилось — это не
дар. Это дефект. Куры не могут читать «пустых». Но цена
— ты будешь слышать самого себя. Настоящего себя. И это
страшно. Ты готов к этому?

7-9В сжал кулаки. Его пальцы впились в ладони — боль
была острой и настоящей.



 
 
 

— Я хочу знать, кто я, — сказал он. — Меня звали «7-9В».
Это всё.

— Имя — это роскошь, — ответил Хорн. — У нас тут
только клички. Вот это — Мира. Бывшая донор. Её яйце-
клетки забирали для инкубаторов. Она перестала чувство-
вать радость, когда поняла, что её дети — это либо элитный
корм, либо будущие люди-надзиратели. А я — Хорн. Моё
тело сломали, когда я попытался украсть яйцо. Но мы — те,
кто увидел правду. И мы хотим украсть у них главное.

— Что? — спросил 7-9В.

— Контроль, — прошептал Хорн. — Они правят нашими
умами. Мы научились быть пустыми, чтобы не слышать их.
Но этого мало. Мы должны научиться останавливать поток
мыслей у себя в голове, когда они ищут нас. И, может быть,
однажды — ударить в ответ.

- Как вы научились быть пустыми? Почему они не могут
вам диктовать свою волю? – спросил 7-9В

- Не спрашивай, парень, как. Возможно, когда-нибудь я
расскажу тебе, но пока – нет.

Мира подошла к решётке и прислушалась. Где-то вдалеке



 
 
 

квохтали куры — настоящими голосами, без телепатии. Их
смех был похож на скрежет камней.

— Завтра, когда рассветёт, — сказала она тихо. — снова
будет обыск. Они будут искать новых «пустых». А нас пове-
дут смотреть казнь.

— Казнь? — переспросил 7-9В. — Кого?

— Казнь одного из нас, который тоже очнулся — ответил
Хорн. — Её схватили вчера. Она не сломалась. И они хотят
показать нам, что бывает с теми, кто отказывается быть мя-
сом.

7-9В посмотрел на свои руки, на рубцы, на бледную кожу.
Он вспомнил лицо мужчины с культёй, его крик, его страх.
Он вспомнил, как впервые захотел жить.

— И что, эта казнь вас испугает? Или остановит? —спро-
сил он.

Хорн усмехнулся, и его живой глаз сверкнул в темноте.

— Мы уже мертвы, парень. Нас нельзя напугать и тем бо-
лее остановить. Можно только разозлить.



 
 
 

Рассвет на Кловере был не таким, как на Земле. Гриб-
ные леса светились синеватым фосфоресцирующим светом,
пронизывающим туман. Арена для казней находилась в цен-
тре города-улья, на вершине огромного гриба-«зонтика». Бе-
лый, стерильный мрамор, выложенный костями людей, окру-
жал круглую площадь. Тысячи куриц-аристократок сидели
на насестах вокруг, их гребни переливались золотом и янта-
рём. Они не говорили — они передавали мысли, и эти мысли
наполняли воздух гулом, похожим на пение.

Этой ночью, когда Хорн заснул, а Мира отвернулась к сте-
не, 7-9В лежал на полу и повторял про себя: «7-9В, 7-9В».
Он вспоминал, как это имя звучало в голове, когда он шёл на
убой, как оно струилось розовым светом, как оно не принад-
лежало ему, а было клеймом. Он мысленно перебирал зву-
ки, ища что-то своё — и вспомнил слово, которое бросил
Хорн: «Lex» — «ломающий» на древнем языке низших кур.
Он повторил его шёпотом несколько раз, и впервые за дол-
гие годы почувствовал, что это имя — его. Не навязанное,
не выжженная на шее татуировка, а его собственное.

Лекс стоял между Мирой и Хорном, когда Мира подтолк-
нула его вперёд к арене, где он увидел женщину и сказала:

- Смотри и запоминай.



 
 
 

Женщина стояла на коленях в центре арены. Молодая, с
длинными тёмными волосами, которые падали на лицо. Её
руки были связаны за спиной, но она держала голову прямо.
Над ней нависла курица с золотыми перьями — Клок-Клок,
главный исследователь порчи. Её гребень светился ослепи-
тельным белым светом, а глаза были как две сверкающие мо-
неты.

Клок-Клок не издала ни звука. Вместо этого её мысль мяг-
ко, почти ласково, проникла в головы всех людей на площа-
ди.

«Ты хотела свободу, — сказала она женщине. — Вот она».

Женщина подняла голову. В её глазах не было страха. Бы-
ла только ненависть.

— Вы не боги, — сказала женщина громко, чтобы слыша-
ли все. — Вы — завтрашний бульон.

Клок-Клок чуть склонила голову набок. Её клюв раскрыл-
ся — впервые Лекс увидел, как курица улыбается. Клок-
Клок медленно расправила левое крыло. Из складки опере-
ния она извлекла длинное маховое перо — не обычное, а
специальное, с укреплённым стержнем и зазубренным кра-
ем. Такие перья телепаты носили при себе для защиты и на-



 
 
 

падения. Она сжала его подвижными перьями-пальцами на
конце крыла, и тотчас остриё описав дугу, вошло в шею жен-
щины как кинжал.

Звук был влажным и хрустящим одновременно. Кровь
брызнула красная, настоящая. Тело женщины упало, голова
повернулась в сторону Лекса, и её последний взгляд встре-
тился с его глазами.

Она улыбнулась.

Не блаженно. Не покорно. С победой.

Лекс стоял неподвижно. Он не отвёл глаз. Он смотрел на
золотое перо, на тушу курицы, на кровавую лужу, которая
растекалась по белому мрамору. И в его голове не было ни
страха, ни боли. Была только одна мысль, ясная и холодная,
как лёд:

«Я не еда».

Мира коснулась его плеча.

— Запомнил? — шепнула она.

— Каждое перо, — ответил Лекс.



 
 
 

И в этом мгновении, когда толпа кур разразилась квохта-
ньем, похожим на аплодисменты, внутри него зародилось то,
чего не было ни у одного человека на этой планете тысячу
лет — воля. Не иллюзия, не внушение, а настоящая, дикая,
непокорная, своя воля.

Где-то в глубине города, в инкубаторе, яйцо с треснувшей
скорлупой начало чернеть. Шепот пробежал по сети Когтей
Разума: «Порча растёт».

Но Лекс ничего этого не слышал. Он смотрел на восхо-
дящий фосфоресцирующий свет грибного леса и знал: это
только начало.
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