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Аннотация
Тридцать лет на собеседованиях просят продать ручку.

Правильный ответ давно знают все, поэтому он больше не
работает. Сто способов продать непродаваемое в мире, где
половину решения покупатель принимает без вас — с машиной.
И сто первый, который придётся придумать самому.
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Ринат Ташев
100 способов продать ручку

Сквозная сюжетная линия книги вымышлена: Тимур, Ве-
ра, Артём и остальные герои придуманы, всякое сходство
с реальными людьми случайно. Разделы, где автор говорит
от первого лица, основаны на его собственной практике.



 
 
 

 
Введение. Вопрос, который

пережил свою эпоху
 

Есть вопрос, который задают на собеседованиях тридцать
лет.

— Продайте мне эту ручку.
Его задают в Москве и в Казани, в компаниях на тысячу

человек и в фирмах из четырёх сотрудников, людям с опы-
том и людям без опыта. Его пародируют в роликах, разбира-
ют в статьях, высмеивают в мемах, и всё равно задают.

Отвечать на него научились. В интернете лежат сотни
правильных ответов, разложенных по шагам, с объяснением
психологии и вариантами на разные случаи.

Именно поэтому он перестал работать.



 
 
 

 
С чего всё началось

 
Вопрос стал знаменитым после фильма про Джордана

Белфорта, вышедшего в 2013 году. Сцена короткая: человек
протягивает ручку и просит её продать.

Правильным ответом в фильме считается создание по-
требности: попросить собеседника написать что-нибудь, до-
ждаться, пока тот обнаружит, что писать нечем, и продать
решение проблемы, которой минуту назад не было.

Ответ хороший. Он был хорошим примерно до 2016 года.
Дальше произошло то, что происходит с любым хорошим

приёмом: его выучили все. Сначала соискатели, потом те,
кто их собеседует. Сейчас человек, задающий вопрос про
ручку, слышал ответ про «напишите что-нибудь» сорок раз
и на сорок первом просто ждёт, когда вы закончите.

Эта книга начинается с сорок первого раза.



 
 
 

 
Что случилось с продажами
за последние двадцать лет

 
Коротко, потому что подробно об этом первые две части.
Двадцать лет назад половину ценности продавца состав-

ляло то, что он знал про товар, а покупатель не знал. Про-
давец рассказывал, как устроено, что бывает, сколько стоит,
чем одно отличается от другого.

Сегодня покупатель приходит подготовленным. Он про-
читал отзывы, сравнил цены, посмотрел разборы и, скорее
всего, спросил у ассистента, что ему вообще нужно и сколь-
ко это должно стоить.

К моменту, когда вы вступаете в разговор, половина ре-
шения принята без вас и не в вашу пользу.

Одновременно с этим случилось второе: приёмы стали об-
щедоступными. Всё, чему раньше учили на закрытых тре-
нингах, лежит в свободном доступе, разобранное по шагам,
причём разобранное дважды — для продавцов и, что важ-
нее, для покупателей.

Причём вторая аудитория оказалась многочисленнее пер-
вой: разборов для покупателей выходит больше, чем обуча-
ющих материалов для продавцов.

Итог: работать по учебнику стало хуже, чем не рабо-
тать никак.



 
 
 

 
Почему это произошло именно сейчас

 
Три вещи сошлись в одной точке, и каждая по отдельности

была бы переносимой.
Информация стала бесплатной. Раньше знание о то-

варе было ресурсом, который продавец накапливал годами.
Теперь оно доступно любому за минуту, и накопленное обес-
ценилось.

Приёмы стали общими. Обучение продажам преврати-
лось в массовый продукт, и одновременно с ним вырос вто-
рой рынок: обучение защите от продавцов. Обе стороны чи-
тают одни и те же книги.

Внимания стало не хватать. Двадцать лет назад чело-
век получал десяток обращений в день. Сейчас столько при-
ходит за час, и он научился отсеивать их, не читая.

Ни одно из трёх изменений не отменить. Все три будут
только усиливаться.

Отсюда единственный разумный вывод: работать надо не
с тем, что изменилось, а с тем, что осталось прежним. А
прежним осталось довольно много, потому что человек, ко-
торый принимает решение о покупке, устроен так же, как и
двадцать лет назад.

Изменились обстоятельства, в которых он это делает. Об
обстоятельствах и написана эта книга.



 
 
 

 
О чём эта книга

 
О том, как продавать вещи, которые продать нельзя.
Не в смысле «впарить». В смысле буквальном: есть вещи,

у которых нет очевидной ценности, нет спроса, нет понятно-
го применения, и всё-таки они переходят от одного человека
к другому за деньги.

Ручка на столе переговорной — предельный случай такой
вещи. Она стоит шестьдесят рублей, она не нужна, у собе-
седника есть три такие же, и он вообще не собирался ничего
покупать.

Если разобраться, как продаётся она, станет понятно, как
продаётся всё остальное: услуга, идея, проект, ваше соб-
ственное время, вы сами на собеседовании.

Главный тезис книги формулируется одной строкой, и
вся книга — его доказательство:

Непродаваемых вещей не существует. Существует
отсутствие контекста.

Ценность вещи не лежит внутри вещи. Она возникает в
обстоятельствах: с чем сравнивают, что происходит вокруг,
кто смотрит, сколько времени осталось, что случится, если
не покупать.

Меняются обстоятельства — меняется цена. Ручка за
шестьдесят рублей в переговорной стоит ноль, а в поезде, где
человеку надо заполнить таможенную декларацию за десять



 
 
 

минут до границы, стоит сколько скажете.
Вся работа продавца состоит в том, чтобы увидеть или со-

брать эти обстоятельства. Не в том, чтобы найти правильные
слова.

 
Проверка тезиса на себе

 
Вспомните последнюю дорогую покупку, которой вы до-

вольны.
А теперь ответьте: что именно вам сказал продавец? Ско-

рее всего, не вспомните ни одной фразы.
Зато вспомните другое: как выглядело место, сколько вы

ждали, что вам показали, кто ещё там был, что вас в тот мо-
мент беспокоило.

Это и есть контекст. Он решил, а слова только сопровож-
дали.

Теперь вспомните покупку, о которой жалеете. Там, ско-
рее всего, будет наоборот: слова помните, а обстоятельств не
было, потому что их создали специально для вас.



 
 
 

 
Почему в книге сто
способов, а не пять

 
Вопрос законный, и ответ на него — часть замысла.
Книг, обещающих три главных секрета продаж, много.

Все они устроены одинаково: даётся схема, схема объявля-
ется универсальной, читатель уходит с ощущением, что те-
перь знает.

Проблема в том, что любая схема изнашивается ровно
в той степени, в какой становится известной. Три секрета,
о которых написано в книге тиражом сто тысяч, перестают
быть секретами примерно через год.

Сто способов устроены иначе.  Их нельзя выучить и
применять по списку. Их слишком много, они противоре-
чат друг другу, и у каждого назван случай, когда он убивает
сделку.

Пройдя через сто, читатель физически не может поверить,
что какой-то из них правильный. Именно это и требуется.

Настоящий инструмент — не список приёмов, а понима-
ние того, из чего собирается ситуация. Сто способов нужны
как сто разных ракурсов на одно и то же: контекст, в котором
вещь становится нужной.



 
 
 

 
Для кого

 
Книга написана для трёх читателей, и по мере чтения вы,

скорее всего, побываете всеми тремя.
Первый: тот, кому завтра на собеседование.  Ему ну-

жен ответ на вопрос про ручку, и он получит его в пятой гла-
ве, а потом ещё девяносто девять раз по-другому.

Второй: тот, кто продаёт несколько лет и упёрся в
потолок. Он умеет всё, чему учат, и не понимает, почему
стало тяжелее. Ему нужны вторая и третья части, где разби-
рается, что именно перестало работать и почему.

Третий: тот, кто продаёт не товар, а решения, идеи
и себя. Руководитель, предприниматель, специалист, кон-
сультант. Ему нужны четвёртая и пятая части, где речь идёт
о непродаваемом в чистом виде и о работе в условиях, когда
часть разговора ведёт машина.

Книга не написана для тех, кто ищет способ заставить че-
ловека купить ненужное. Такие способы существуют, неко-
торые из них здесь даже разобраны, но разобраны они вме-
сте с ценой, которую за них платят. Двадцать четвёртая глава
целиком посвящена случаям, когда продавать не надо.



 
 
 

 
Как устроена книга

 
Пять частей, двадцать восемь глав, сто способов.
Часть I. Ручка — вопрос про ручку, почему он до сих

пор задаётся и что на самом деле проверяют. Заканчивается
заданием, к которому вы вернётесь в самом конце.

Часть II. Мёртвая классика — что работало двадцать
лет и почему перестало. Скрипты, пять этапов, дожим, скид-
ка. Самая неприятная часть для тех, кто этому учился.

Часть III. Анатомия контекста — ядро книги. Из чего
сделана ситуация и какие её детали можно двигать: рамка,
сравнение, дефицит, срок, свидетель, цена бездействия.

Часть IV. Пять классов непродаваемого  — себя, до-
рогое, новое, невидимое, то, во что не верят. И отдельная
глава про то, когда надо остановиться.

Часть V. Когда отвечает машина — что изменилось
в 2026 году, когда между вами и покупателем встал третий
участник. Что машина забрала, что оставила человеку и по-
чему второе дороже первого.

 
Как устроен каждый способ

 
Одинаково, чтобы можно было пользоваться как справоч-

ником:
— Ситуация — когда это вообще применимо



 
 
 

— Механизм — почему работает
— Когда убивает сделку — обязательный раздел, есть

у всех ста
— Проверка перед применением  — один вопрос себе
— Родственные способы — куда идти дальше
Раздел «когда убивает сделку» — главное отличие этой

книги от большинства других. Приём, у которого честно на-
званы границы, годится для работы; приём, поданный как
универсальный, годится только для веры в него.

 
Двенадцать невозможных способов

 
Двенадцать из ста помечены пометкой «фантастический

способ» и описывают ситуации, которых не бывает: продать
ручку человеку из будущего, последнему человеку на Земле,
скептику, читающему мысли, машине, которая пишет книги.

Это не украшение. Мысленный эксперимент убирает всё
лишнее и оставляет механизм в чистом виде. У каждого та-
кого способа есть раздел «реальный остаток» — что от него
остаётся, когда фантастическое допущение снято.

 
Интерактивы

 
В нескольких главах вас попросят что-нибудь записать и

убрать. Не пропускайте эти места: последняя глава книги
устроена так, что без записи из пятой главы половина фина-



 
 
 

ла не сработает.



 
 
 

 
Что эта книга не обещает

 
Три вещи, которых здесь не будет.
Не будет универсальной схемы.  Её нет. Всё, что можно

свести к схеме, уже сведено и потому изношено.
Не будет обещания результата.  Способы работают в

конкретных обстоятельствах и не работают в других, и книга
каждый раз говорит, в каких именно.

Не будет американской статистики.  Российский
книжный и торговый рынок устроен иначе, чем американ-
ский, данных по нему публикуется мало, и любая оценка
здесь даётся как оценка, а не как факт. Где кончается прове-
ряемое и начинается предположение, сказано прямо.



 
 
 

 
Об авторе и о том,

откуда взялись примеры
 

Примеры в книге двух видов, и различать их важно.
Вымышленная линия. Сквозные герои — Тимур, Вера,

Артём, Рустам, Оксана, Гульнара — придуманы. Их истории
собраны из типичных ситуаций и служат для того, чтобы ме-
ханизм был виден в действии, а не описан абстрактно.

Авторские вставки. Восемь мест в книге помечены как
личные: там автор рассказывает о своей практике. Это един-
ственные фрагменты, где речь идёт о реальных сделках, сум-
мах и годах.

Такое разделение сделано намеренно. Придуманный при-
мер показывает механизм чисто, без случайностей реальной
жизни; реальный случай даёт то, чего не даст ни один при-
думанный: доказательство, что так бывает.



 
 
 

 
Почему я взялся за эту книгу

 
Мне сорок два. В предпринимательстве я с 2008 года, жи-

ву и работаю в Казани, и за эти годы продавал электронику,
страховые полисы, NFC-технологии, электронные визитки,
продвижение на Авито и собственные книги. Двадцать де-
вять штук на Литрес, эта — тридцатая.

Я не теоретик. Всё, что здесь написано, стоило мне денег
— либо потому, что заработало, либо потому, что я на этом
провалился.

Вопрос про ручку я услышал в первый раз не на собесе-
довании, а от знакомого, который пересказывал, как его «за-
валили» на отборе. Он был искренне возмущён: он подгото-
вился, посмотрел разборы, ответил правильно — и получил
отказ.

Меня зацепило слово «правильно».
Он действительно ответил правильно. По учебнику, по

роликам, по всем разборам, которые есть в интернете. И
именно поэтому не прошёл: человек напротив слышал этот
правильный ответ до него раз двадцать.

Тогда я и подумал, что об этом стоит написать книгу. Не
про ручку — про то, что происходит с любым приёмом, когда
его выучили все.



 
 
 

 
Почему именно ручка

 
Потому что это предельный случай.
У ручки на столе переговорной нет ничего: ни ценности,

ни спроса, ни дефицита. Она стоит шестьдесят рублей, у со-
беседника есть три такие же, и он не собирался ничего по-
купать.

Если разобраться, как продаётся она, станет понятно, как
продаётся всё остальное. Я проверял это на своих продуктах,
и каждый раз выяснялось одно: работает не то, что я говорю,
а то, в какие обстоятельства попадает разговор.

Электронная визитка за две минуты не нужна никому —
пока человек не приехал на переговоры и не обнаружил, что
бумажные кончились. Продвижение на Авито не нужно —
пока не выяснилось, что заявка оттуда стоит в три-пять раз
дешевле, чем из контекста. Полис не нужен — пока не при-
шло время платить за каско восьмой раз подряд и не захоте-
лось сравнить.

Товар во всех трёх случаях один и тот же. Меняется день
человека, и вместе с ним меняется цена.

 
Что я обещаю и чего не обещаю

 
Не обещаю схемы. Её нет. Всё, что сводится к схеме,

уже свели и износили.



 
 
 

Не обещаю, что сработает у всех. У каждого способа в
этой книге написано, когда он убивает сделку. Я специально
сделал этот раздел обязательным: инструмент, у которого не
названы границы, продаётся как вера, а я не в этом бизнесе.

Обещаю только одно. Здесь нет ни одного приёма, ко-
торый я не проверил бы на себе или не видел бы вблизи у
людей, которым доверяю.

Я пишу так, как объяснял бы другу: просто, без лишних
слов и по делу. За восемнадцать лет я убедился, что всё, что
нельзя объяснить другу за пять минут, обычно не работает.

 
Кому это нужнее всего

 
Тем, кто продаёт то, чего не видно. Услугу, идею, себя,

технологию, которой ещё нет в голове у покупателя. У меня
почти всё такое, и я знаю, насколько это тяжелее, чем про-
давать вещь, которую можно взять в руки.

Ещё — тем, кто честно чувствует, что стало труднее, и
не может объяснить почему. Я тоже так думал года четыре.
Объяснение есть, оно в первых двух частях, и оно не про
кризис и не про клиентов.



 
 
 

 
Как читать

 
Подряд — правильный вариант, потому что части опира-

ются друг на друга, а сквозная история идёт от первой главы
к последней.

Но если подряд не выходит, вот три коротких маршрута.
Если завтра собеседование:  главы 1, 5, 19. Час чтения.
Если продаёте давно и упёрлись:  главы 8, 12, 15, 27.
Если вас интересует только то, что изменилось с

приходом ИИ: часть V целиком, главы 25–28. Она читается
отдельно, но слабее без двенадцатой главы.

Если вы руководите отделом продаж:  главы 7, 8, 10,
11. В них разобрано, почему обучение по схемам даёт всё
меньше и что считать вместо закрытых сделок.

 
Одно предупреждение

 
Вторая часть книги разбирает то, чему многих учили и за

что многие платили. Читать её неприятно, особенно если вы
вложили в это годы.

Стоит понимать, что разбор направлен не против вас и не
против тех, кто учил. Приёмы работали, и учили им честно.
Они износились от собственной популярности, а не от того,
что были плохими.

Если после второй части возникнет ощущение, что всё



 
 
 

зря, дочитайте до двенадцатой главы. Там начинается то, ра-
ди чего книга писалась, и оказывается, что из прежнего опы-
та пропадает гораздо меньше, чем кажется на середине.

И последнее.
В книге сто способов. Ни один из них не сработает у

Джордана Белфорта в 2026 году, и в двадцать восьмой главе
объясняется почему.

Сработает сто первый — тот, которого в книге нет.
Придумывать его придётся вам, и каждый раз заново. Всё

остальное здесь написано только для того, чтобы вам было
из чего его собирать.

Начнём с сорок первого раза.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. РУЧКА

 
Вопрос, который пережил свою эпоху, и что он проверяет

на самом деле.



 
 
 

 
Глава 1. Сорок первый раз

 
Переговорная на третьем этаже называлась «Байкал». По-

чему Байкал, никто в компании объяснить не мог: остальные
три назывались «Ладога», «Онега» и «Селигер», и кто-то од-
нажды решил, что так солиднее, чем «Первая», «Вторая» и
«Третья».

В «Байкале» стоял стол на восемь человек, а сидели за
ним двое.

Был вторник, четырнадцатое октября, без двадцати четы-
ре.



 
 
 

 
Коридор

 
Тимур Ханнанов пришёл в двадцать минут четвёртого,

потому что мать сказала: приходи заранее, это показывает,
что ты серьёзный.

В коридоре стояли четыре стула, привинченные к стене
одной планкой, и три из них были заняты. Мужчина лет
тридцати в костюме без галстука листал телефон и время от
времени беззвучно шевелил губами. Парень примерно его,
Тимура, возраста сидел прямо и смотрел в стену — этот вы-
глядел так, будто ему всё понятно заранее. Между ними,
ближе к окну, сидела девушка в сером свитере. Она ничего
не делала. Просто сидела и смотрела в коридор, и когда Ти-
мур проходил мимо, подвинула ноги, чтобы он прошёл.

Он сел четвёртым и подумал: значит, нас как минимум
четверо.

Потом подумал, что девушка, наверное, пришла на дру-
гую вакансию, потому что на продажи девушки в свитерах
не ходят. Он ошибался, но узнает об этом нескоро, и не он
один. Запомните её. Больше в этой главе она не появится.

Двадцать минут он просидел на неудобном стуле и за эти
двадцать минут прогнал в голове всё, что выучил.

Выучил он много. Семь роликов на YouTube, два из них
по двадцать минут. Статью «10 приёмов, которые продадут
что угодно» — она открывалась с рекламой курса, и рекла-



 
 
 

му он тоже досмотрел, потому что там обещали «скрипт,
который закрывает 8 из 10». Отрывок из «Волка с Уо-
лл-стрит», который он пересматривал четыре раза. Тот са-
мый, где Джордан Белфорт достаёт ручку и говорит: продай
мне её.

В роликах советовали три вещи, и все три Тимур помнил
наизусть. Смотреть в глаза. Говорить уверенно. Не давать па-
уз, потому что в паузу клиент вставит возражение.

Тимур знал два ответа. Основной и запасной.
Мужчина в костюме вышел из «Байкала» через одинна-

дцать минут и пошёл к лифту, не глядя ни на кого. Потом
вызвали парня, который смотрел в стену. Тот встал, одёрнул
пиджак и вошёл так, будто заходил к себе.

Он пробыл там девятнадцать минут.
Когда он вышел, лицо у него было хорошее. Довольное.

Тимур посмотрел на него и почувствовал, как внутри что-то
опустилось: этот, похоже, справился.

Он не знал, что смотрит на человека, которому только что
отказали.



 
 
 

 
«Байкал»

 
— Проходите, — сказала женщина, открывшая дверь. —

Долгих Вера. Просто Вера.
Ей было под пятьдесят. Она держала в руке две бумажки:

его анкету и что-то ещё, во что она заглянула и отложила
лицом вниз.

Позже Тимур будет вспоминать эту вторую бумажку и га-
дать, что там было. Там был список вопросов, который отдел
кадров составил три года назад и который Вера перестала
использовать через месяц, потому что кандидаты отвечали
на него одинаково. Она носила его с собой по привычке.

Они сели. Она спросила про пункт выдачи заказов: сколь-
ко он там проработал, почему уходит. Он ответил: два года,
хочу расти, там потолок.

— Потолок в чём? — спросила Вера.
Тимур не ожидал уточнения. В роликах говорили, что на

вопрос «почему уходите» надо отвечать «хочу расти», и всё.
Дальше сценария не было.

— Ну… в деньгах.
— Сколько было?
— Сорок две.
— А хотите сколько?
— Ну… больше.
Она кивнула так, как кивают на сорок первом собеседо-



 
 
 

вании за месяц, и что-то отметила у себя.
А потом взяла со стола ручку. Обычную, синюю, с логоти-

пом какого-то банка, из тех, что скапливаются в переговор-
ных сами собой и которые никто никогда не покупал.

И положила её перед ним.
— Продайте мне эту ручку.



 
 
 

 
Девятнадцать секунд

 
Тимур почувствовал, как внутри всё встало на место. Вот

оно. Он знал.
Это было облегчение — то самое, редкое: вопрос, к кото-

рому ты готов. Он даже чуть подался вперёд.
— Отличная ручка, — начал он. — Смотрите: удобно ле-

жит в руке, корпус прорезиненный, не скользит. Пишет мяг-
ко, без нажима. Стержень синий, это стандарт для докумен-
тов, синим можно подписывать что угодно, чёрным не везде
принимают.

Он говорил и слышал, что говорит хорошо. Голос не дро-
жал. Он смотрел ей в глаза, как советовали в ролике, и не
давал пауз, как советовали в ролике.

— Клипса металлическая, не сломается в кармане. У де-
шёвых пластиковая, она через месяц отлетает. Такая ручка
вам прослужит долго. Не течёт, не пачкает руки. И выглядит
солидно, с ней не стыдно прийти на встречу.

Он остановился и посмотрел на Веру.
Вера смотрела на ручку.
— Спасибо, — сказала она. — А зачем мне вторая ручка?
Тимур открыл рот и закрыл.
— Ну… она лучше.
— Чем?
— Она… у неё клипса металлическая.



 
 
 

— У этой тоже, — Вера достала из кармана свою. Клипса
была металлическая.

В переговорной «Байкал» стало очень тихо. Тимур услы-
шал, как в коридоре кто-то прошёл и как за стеной работал
кулер.

Он попробовал вспомнить запасной ответ и не смог. В го-
лове было пусто и горячо.

И вот здесь Вера сделала то, чего он не заметил ни тогда,
ни потом. Она подождала.

Не две секунды из вежливости — секунд восемь, глядя не
на него, а в сторону, чтобы не давить. Она давала ему выйти.
За двадцать лет она видела, как из этой ямы выбираются: че-
ловек смеётся над собой, или честно говорит «я сейчас про-
валился, дайте вторую попытку», или просто спрашивает —
а вам вообще что-нибудь нужно из того, что можно купить.

Любой из трёх ходов она бы засчитала. Ни один из них
не приём, все три годятся, и она бы взяла человека, который
сделал хоть что-то из этого.

Тимур молчал восемь секунд и смотрел на ручку.
Дверь была открыта, и это самое обидное в его истории:

он проиграл не в тот момент, когда начал про клипсу, а в тот,
когда не воспользовался паузой. Пауза вообще редко бывает
пустой. Обычно это чей-то ход, и если не ваш, значит, вы его
отдали.

— Ладно, — сказала Вера. — Спасибо, что пришли. Мы
позвоним.



 
 
 

Он вышел в четыре ноль семь. Всё собеседование заняло
двадцать семь минут, из них ручка — полторы.



 
 
 

 
Способ 1. Расхвалить

 
Тимур сделал то, что делают восемь из десяти. У этого

есть номер, потому что дальше в книге у всего будет номер.
Ситуация, в которой работает.  Человек уже решил по-

купать и выбирает между вариантами. Он держит предмет в
руках, спрашивает про характеристики, сравнивает две мо-
дели. На этом этапе перечисление свойств — не ошибка, а
работа: вы снимаете последние сомнения.

Механизм. Свойства отвечают на вопрос «какой из них».
Они не отвечают на вопрос «нужен ли вообще». Это разные
вопросы, и второй идёт раньше.

Почему это провалилось здесь. Тимур пришёл в пере-
говорную, где никто ничего покупать не собирался, и начал
отвечать на вопрос, который никто не задавал. Он говорил
про металлическую клипсу женщине, у которой в кармане
лежала ручка с металлической клипсой. Она лежала там всё
собеседование.

Он её не видел, потому что смотрел Вере в глаза. Как со-
ветовали в ролике.

Вот это стоит запомнить, потому что дальше будет воз-
вращаться. Совет «смотрите в глаза» не то чтобы неверный.
Он просто съел всё внимание, а когда внимание уходит на
исполнение, человек напротив исчезает. Продавец, который
хорошо говорит и не видит, кому говорит, не стоит ничего,



 
 
 

и любой руководитель это знает.
Когда убивает сделку. Везде, где решение ещё не при-

нято. Собеседник слышит человека, которому интересен то-
вар, а не человек.

Проверка перед применением.  Он уже сказал «беру»?
Если нет, уберите характеристики.

Родственные способы: 29 (презентация по FAB), 71
(привязать к знакомому предмету).



 
 
 

 
В лифте

 
В лифте Тимур понял, что надо было дать запасной ответ.
Это была первая мысль. Вторая пришла на улице, и она

была хуже: он вспомнил, что не задал Вере ни одного вопро-
са. Ни одного за двадцать семь минут. Он двадцать семь ми-
нут отвечал.

Дома он не стал рассказывать, как прошло. Сказал «нор-
мально» и ушёл к себе. Полежал, потом открыл ноутбук и
снова включил тот ролик, где объясняли про ручку, — с се-
редины, где начиналось про уверенность.

На третьей минуте он его выключил. Не потому, что понял
что-то важное. Просто стало неприятно слушать.

Он не смог бы объяснить почему. Объясним за него: ро-
лик говорил ровно то же, что Тимур сегодня сделал, и ре-
зультат Тимур уже знал.

Потом он открыл сайт с вакансиями и отправил восемь
откликов подряд. Все на менеджера по продажам, все без
сопроводительного письма, потому что в комментариях под
роликом писали, что письма никто не читает.

На шестом он поймал себя на мысли, которая ему не по-
нравилась: он делает это, чтобы не думать про сегодняшнее.
И сделал ещё два.

Дело тут не в жалости к герою. Так устроена профессия на
входе: провал не разбирают, провал закидывают следующей



 
 
 

попыткой. Отсюда берутся люди, у которых пять лет опыта
— это один год, прожитый пять раз.

Тимур будет ходить на собеседования ещё три недели и
услышит вопрос про ручку дважды. Оба раза он ответит луч-
ше, чем в «Байкале», и оба раза получит отказ. Он не пой-
мёт почему, потому что улучшал ответ, а проблема была не
в ответе.



 
 
 

 
За сорок минут до этого

 
В той же переговорной, за тем же столом, сидел парень,

который смотрел в стену.
Артём Соловьёв, двадцать пять лет. Опыт в продажах два

года: сначала фитнес-клуб, потом окна. Прошёл два тренин-
га, один за свои деньги — восемнадцать тысяч, в выходные, в
конференц-зале гостиницы, с флипчартом и разбором в па-
рах.

Он прочитал Чалдини целиком, а не пересказ. Он прочи-
тал «Путь волка» Белфорта целиком, а не отрывками, и знал
вещь, которой не знал Тимур: в фильме Белфорт отвечает
неправильно. Сцена с салфеткой красивая, но в книге сам
Белфорт пишет, что в жизни отвечал иначе — сначала вы-
яснял, зачем человеку ручка.

Артём готовился не семь роликов. Артём готовился все-
рьёз, и он знал, что готовился всерьёз, и это было заметно
по тому, как он сидел.

Вера положила перед ним ту же ручку.
— Продайте мне эту ручку.
Артём не притронулся к ней. Он откинулся на спинку,

чуть улыбнулся и сказал именно то, что нужно говорить:
— Прежде чем я начну что-то продавать, можно я задам

вам пару вопросов? Как давно вы пользуетесь ручкой? Что
для вас важно, когда вы её выбираете?



 
 
 

Пауза.
Вера посмотрела на него — впервые за собеседование

внимательно.
— Как вас зовут, я помню, — сказала она. — Артём. Ар-

тём, вы сорок первый.
— Простите?
— Вы сорок первый человек за этот год, который спросил

меня, зачем мне ручка. Первых тридцать я считала. Потом
перестала, а сейчас вот вспомнила, потому что у вас это вы-
шло красивее всех.

Артём улыбнулся шире. Он решил, что это комплимент.
— Значит, я на правильном пути?
— Вы на дороге, по которой прошли сорок человек, —

сказала Вера. — Она хорошо утоптана.
Он всё ещё не понял. Это видно было по лицу: он ждал

продолжения, ждал, что сейчас она объяснит, чем ему это
поможет.

Она не объяснила. Она перевернула его анкету лицом
вниз тем же движением, которым через сорок минут пере-
вернёт анкету Тимура.

— Спасибо, что пришли. Мы позвоним.
Артём вышел с хорошим лицом и дошёл до лифта уверен-

но. Он был доволен собой ещё три дня.



 
 
 

 
Способ 2. Спросить, зачем ему это

 
Ситуация, в которой работает.  Первый контакт с че-

ловеком, о котором вы ничего не знаете, и у вас есть время
на разговор.

Механизм. Выявление потребности. Двадцать лет это
была вершина профессионализма, и на бумаге это по-преж-
нему выглядит безупречно: не продавай, пока не понял, что
человеку нужно. Так учит Белфорт, так учит СПИН, так учат
на любом тренинге, включая тот, за который Артём заплатил
восемнадцать тысяч.

Здесь нужно сказать прямо, потому что дальше книга бу-
дет на этом стоять. Артём ответил правильно. Не «непло-
хо», не «почти» — правильно, по учебнику, лучше девяно-
ста процентов кандидатов.

И получил отказ.
Когда убивает сделку. Когда собеседник слышал этот

вопрос сорок раз. А сегодня он слышал.
Приём не износился как техника: механика выявления по-

требности работает ровно так же, как работала. Он износил-
ся как сигнал. Двадцать лет назад кандидат, который вме-
сто расхваливания начинал с вопросов, сообщал о себе: я
думаю не о товаре, я думаю о человеке. Сегодня он сообща-
ет: я смотрел то же видео, что и предыдущие сорок.

Правильный ответ на вопрос, который слышат сорок раз в



 
 
 

год, перестаёт быть ответом и становится паролем. А пароль,
который знают все, не открывает дверь. Он показывает, что
вы читали ту же статью.

Проверка перед применением.  Сколько раз он слышал
этот вопрос сегодня? Не знаете — считайте, что много.

Родственные способы: 6 (спросить о последнем важ-
ном документе), 18 (СПИН), 86 (продавать фильтру, а не че-
ловеку).



 
 
 

 
Артём, через три дня

 
Отказ пришёл в пятницу, письмом в четыре строки: бла-

годарим за интерес, приняли решение, желаем успехов.
Артём прочитал его в обед и на две секунды растерялся.

Потом объяснил себе, что произошло, и объяснение получи-
лось удобное: тётка старой закалки, ищет не профессионала,
а удобного. Он написал приятелю: «Слился с одной конторы,
там руководитель отдела застряла в двухтысячных».

Приятель ответил смайликом.
К вечеру Артёму стало окончательно спокойно, и он от-

крыл сайт с вакансиями. В сопроводительном письме он на-
писал, что владеет техниками СПИН и умеет работать с воз-
ражениями.

Через восемь месяцев он сменит эту работу на следую-
щую. Ещё через восемь — на следующую. Каждый раз он
будет уходить сам, каждый раз по уважительной причине,
и каждый раз будет знать чуть больше приёмов, чем в про-
шлый.

Артём появится в этой книге ещё не раз, и с ним не слу-
чится ничего плохого. В этом и дело. Ему не станет хуже —
ему останется так же.



 
 
 

 
Это не про ручку

 
Если вы сейчас подумали «ну Артёму-то просто попалась

вредная тётка» — дальше книга не сработает, и лучше разо-
браться прямо здесь.

Дело не в Вере. Вера не капризничала и не выпендрива-
лась: она весь год слушает одно и то же и физически не мо-
жет отличить сорок первого от сорокового. На её месте вы
бы вели себя так же.

Дело в том, что происходит с любым приёмом, который
стал общеизвестным.

Ваше письмо начинается со слов «Добрый день! Меня зо-
вут…», как ещё сто писем в этом ящике сегодня. Ваш зво-
нок начинается с «Вам удобно сейчас говорить?», как ещё
двадцать звонков. Ваше объявление на Авито начинается со
слов «Продаю в связи с ненадобностью», как ещё восемь ты-
сяч объявлений в этой категории.

Каждый из этих приёмов когда-то работал. Каждый рабо-
тал именно потому, что был редким: он выделял вас из ряда.
И каждый умер в тот день, когда перестал выделять, а вы об
этом не узнали, потому что смерть приёма никто не объяв-
ляет. Нет письма «уважаемый коллега, с первого числа фра-
за „вам удобно говорить“ больше не работает».

У приёма есть срок годности, и он нигде не написан. Зато
у него есть предсказуемая кривая, и её стоит держать в голо-



 
 
 

ве, потому что она одна и та же для всего.
Сначала приём работает почти всегда, потому что его зна-

ют единицы. Это короткий период, и те, кто в него попал,
потом всю жизнь рассказывают, как раньше было легко.

Потом про него пишут статью. Приём начинает работать
хорошо, но уже не всегда: клиент видел такое, однако ещё не
научился распознавать.

Потом приём попадает в тренинги и на курсы, и вот здесь
происходит перелом. Он работает через раз, и по статистике
этого не видно, потому что общая конверсия падает медлен-
но и списывается на рынок, сезон, кризис.

Потом приём узнают клиенты — не по названию, а на
слух. И с этого момента он работает в минус: применивший
его сообщает о себе не «я профессионал», а «я обученный
по общедоступному». Разница между нулём и минусом здесь
принципиальна. Приём не перестаёт действовать, он начина-
ет действовать против вас.

Артём попал ровно в четвёртую фазу и не знал об этом,
потому что четвёртая фаза выглядит изнутри точно так же,
как первая. Ты делаешь всё правильно. Просто перестаёт по-
лучаться.

Отсюда, кстати, растёт неприятное следствие для всей от-
расли обучения продажам. Тренинг по определению распро-
страняет приём, а распространение приёма его убивает. Чем
лучше продаётся курс, тем быстрее устаревает то, чему он
учит. Это не жульничество тренеров, это устройство самого



 
 
 

предмета.
Отсюда получается ловушка, и она неприятная: чем доб-

росовестнее вы готовились по общедоступным источ-
никам, тем громче это слышно. Тимур готовился на чет-
вёрку и провалился. Артём готовился на пятёрку и прова-
лился тоже, только красивее.



 
 
 

 
Способ 3. «Напишите своё имя»

 
Остался третий ответ — тот самый, из фильма, который

Тимур пересматривал четыре раза и который держал как за-
пасной.

Как это выглядит. Вы просите человека что-нибудь за-
писать. Он тянется за ручкой. Ручки нет: она у вас. Вот те-
перь она ему нужна.

Механизм. Искусственный дефицит. Потребность созда-
ётся не уговором, а отбиранием возможности. В основе —
та же асимметрия, которую Канеман и Тверски описали как
неприятие потери: отсутствие того, что было секунду назад,
переживается острее, чем отсутствие того, чего не было ни-
когда.

Механизм честный и рабочий. Проблема не в нём.
Когда убивает сделку. При повторе. Сцену видели все,

кто хотя бы раз интересовался продажами, и узнают её на
второй секунде. Вы демонстрируете не находчивость, а спи-
сок пересмотренных фильмов.

Отдельная тонкость, которую стоит знать: в массовом со-
знании этот ответ считается «настоящим ответом Белфор-
та», хотя сам Белфорт в книге пишет другое. То есть поло-
вина кандидатов приходит с приёмом из фильма, вторая по-
ловина — с приёмом из книги, и обе половины уверены, что
знают секрет.



 
 
 

Проверка перед применением.  Он смотрел «Волка с
Уолл-стрит»? Он смотрел.

Родственные способы: 24 («последний экземпляр»),
41 (потеря вместо выгоды), 51 (отложить продажу).

Так что запасной ответ Тимура не сработал бы тоже. Он
этого не знает и полгода будет думать, что провалился из-за
того, что растерялся.



 
 
 

 
Приём, который работал
и умер у меня на глазах

 
Мой такой приём — холодный звонок.
В 2008 году я делал сорок звонков в день, и это была ос-

нова всего. Не потому, что я хорошо говорил: говорил я то-
гда плохо. Работало количество и то, что звонок в те годы
был событием.

Умер он не разом.
Сначала стало чуть хуже. Потом заметно хуже. Потом на-

ступил момент, когда я честно посчитал и увидел: восемьде-
сят звонков дают меньше, чем раньше давали сорок.

Я сделал то, что делают почти все. Решил, что нужно боль-
ше звонков, и нанял людей на телефон.

Стало не лучше. Стало дороже.
 

Что я не понимал
 

Я думал, что упала конверсия. На самом деле изменилось
другое: звонок перестал быть событием и стал помехой.

Определитель номера начал подписывать незнакомые но-
мера словом «спам». Мессенджеры сделали письмо нормой,
а звонок без предупреждения — почти невежливостью. И
главное: люди прошли через годы обзвонов и научились
узнавать первую фразу.



 
 
 

«Здравствуйте, вам удобно сейчас говорить?» в 2008-м
было вежливостью. Я правда спрашивал, и мне правда отве-
чали.

Сегодня это пароль. По нему опознают продавца за пол-
секунды, и дальше человек слушает не вас, а свою мысль о
том, как поскорее закончить.

Фраза не изменилась ни на слово. Изменилось то, сколько
раз в день её слышат.

 
Как я это признал

 
Не сам. Мне сказал клиент.
Один из тех, кто брал у меня регулярно и кому незачем

было меня щадить, сказал прямо: «Я тебе не отвечаю не по-
тому, что не хочу. Мне таких звонков за день штук двадцать.
Напиши, я отвечу».

Это самая полезная фраза, которую я слышал в работе.
После неё я перестал звонить первым. Начал писать и по-

казывать: разборы, цифры, куски работы до оплаты. Первое
время казалось, что это медленнее. Через год ко мне начали
приходить сами, и приходить подготовленными.

Сегодня заявка ко мне стоит в три-пять раз дешевле, чем
стоила бы из платного канала. Не потому, что я нашёл сек-
рет. Потому, что перестал догонять людей и начал попадать-
ся им на глаза там, где они ищут сами.



 
 
 

 
Что из этого следует

 
Приём умирает не от старости и не от того, что был пло-

хим.
Он умирает от известности.
И значит, всё, что вы прочитали в популярной книге по

продажам, к моменту, когда вы это примените, скорее всего,
уже слышал ваш собеседник. Включая эту книгу — поэтому
в ней сто способов, а не три.



 
 
 

 
Вера, восемнадцать сорок

 
В шесть сорок Вера Долгих закрыла ноутбук и не пошла

домой, потому что нужно было сдать отчёт по подбору за
месяц.

В отчёте была графа «принято» и графа «рассмотрено».
Сорок три и один.

Она посмотрела на эти два числа и подумала то, что дума-
ют в такой момент все руководители отделов продаж в стра-
не: рынок стал хуже. Потом честно себе сказала, что рынок
тут ни при чём, потому что двадцать лет назад из сорока трёх
она взяла бы человек пять и не потому, что люди были луч-
ше.

Просто двадцать лет назад кандидаты приходили разные.
Один говорил заученно, другой говорил как умел, третий во-
обще молчал и вытаскивал из папки распечатку своих про-
даж. Они были разные, и из разных можно выбирать.

Теперь они приходят одинаковые. Все посмотрели одни и
те же ролики. Все прочитали одни и те же десять приёмов.
Отличить их друг от друга стало почти нельзя, и это не их
вина — это следствие того, что знание стало общедоступным
и, значит, бесполезным как отличие.

Вера не формулировала это так. Она подумала короче:
«Как под копирку».

Потом вспомнила девушку в сером свитере и подумала,



 
 
 

что взяла её, в общем-то, непонятно за что. По формальным
признакам та была слабее двоих. Опыта меньше, говорила
тихо, ни одного приёма не показала.

Вера полминуты пыталась объяснить себе своё же реше-
ние и не смогла. Написала в отчёте «соответствует» и пошла
домой.

Это важный момент, и он не про интуицию. Вера приня-
ла верное решение и не сумела его обосновать, потому что у
того, что сделала девушка, нет названия в учебнике. Назва-
ния нет до сих пор. Мы дадим его в конце книги.



 
 
 

 
Кого взяли

 
Вера Долгих провела в тот вторник семь собеседований и

взяла одного человека.
Это была не самая опытная кандидатка и не самая подго-

товленная. Она не задала ни одного вопроса про ручку и не
сказала о ней ни слова хорошего. Она вообще почти ничего
не сказала.

Что именно она сделала, я расскажу в конце книги, в со-
том способе. Не потому, что хочу помучить. Просто, чтобы
её ответ сработал, вам нужно прочитать предыдущие девя-
носто девять. Сейчас он покажется трюком или случайно-
стью. К девяносто девятому станет ясно, что ничего другого
сделать было нельзя.

Скажу пока два.
Первое: ручку она не продала. Ни одной фразой не попы-

талась.
Второе: она была в том же коридоре, что и Тимур, сидела

в четырёх метрах от него, и он посмотрел на неё ровно один
раз — когда проходил мимо к своему стулу. Он решил, что
она пришла на другую вакансию.

Если вы, читая начало главы, тоже проскочили её глазами
и запомнили двоих мужчин, это не невнимательность. Это
ровно то, чему посвящена вся книга: мы видим то, что похо-
же на ожидаемое, и не видим остального. Тимур искал кон-



 
 
 

курентов и увидел двух конкурентов. Девушка в свитере в
его картину не помещалась, и он её вычел.

Вера смотрела на тот же коридор и увидела трёх кандида-
тов.



 
 
 

 
Задание

 
Возьмите предмет, который лежит от вас справа. Любой:

телефон, чашка, ключи, пульт.
У вас две минуты и один собеседник, которого вы приду-

маете сами. Пусть это будет человек, который вам сегодня
написал или позвонил. Продайте ему этот предмет вслух. Не
мысленно, а вслух, даже если вы один в комнате.

Засеките время.
Теперь ответьте себе на три вопроса:
1. Сколько секунд из ста двадцати вы говорили о предме-

те?
2. Сколько о человеке?
3. В какой момент вы поняли, что не знаете, что говорить?
Запишите третий ответ на полях или в заметки. Мы вер-

нёмся к нему в двенадцатой главе, когда будем разбирать,
что происходит в этой паузе на самом деле.

Большинство людей, делая это упражнение, замолкают
на сорок пятой секунде. Не потому, что кончаются слова о
предмете. Слова как раз не кончаются, их можно тянуть до
бесконечности. А потому, что примерно на сорок пятой се-
кунде становится слышно, что говорить больше не о чем.

Тимур продержался девятнадцать.



 
 
 

 
Что дальше

 
Тимур провалился, потому что не знал правильного отве-

та.
Артём провалился, потому что знал.
Из этого следует один вывод, и он неудобный: дело не в

ответе.
Но если дело не в ответе, тогда в чём? Не может же быть,

что продажа — это везение и обаяние. Если бы так, эту книгу
не стоило бы писать, а вам не стоило бы её читать.

Ответ есть. Он не в том, что говорить, а в том, где и когда
это говорится. Следующие четырнадцать глав уйдут на то,
чтобы разобрать сначала, почему умерло всё, чему вас учи-
ли, а потом что пришло на его место.

Начнём с самого болезненного: с приёмов, которые рабо-
тали. По-настоящему работали, приносили деньги, кормили
людей — и умерли, каждый в свой год.

Я знаю про них не из книг. Я ими пользовался.



 
 
 

 
Глава 2. Что спрашивают

на самом деле
 

В шесть двадцать вечера Вера Долгих закрыла ноутбук и
пошла в курилку, хотя не курила восемь лет. В курилке было
тихо, и там никто не спрашивал, как прошёл день.

За ней вышел Костя из соседнего отдела, единственный в
компании, кто ещё курил по-настоящему. Костя занимался
закупками, то есть всю жизнь сидел по другую сторону стола:
ему продавали, а он отказывал. У него было своё мнение о
продавцах, и Вера его выслушивала, потому что оно было
полезное.

— Ну что, — сказал он, — набрала себе стажёров?
— Одного.
— Из скольких?
— Из семи. Сегодня из семи. Всего за месяц было сорок

с чем-то.
Костя щёлкнул зажигалкой.
— И что, все дураки?
— Наоборот, — сказала Вера. — В том и беда, что нет.

Половина подготовилась. Прямо готовились, читали что-то.
Один сегодня Чалдини прочитал, я по глазам видела, что не
врёт.

— И?



 
 
 

— И он мне ответил, как в книжке.
— А надо было как?
Вера подумала.
— Не знаю, — сказала она. — Правда не знаю. Знаю толь-

ко, что не как в книжке.
Костя усмехнулся.
— Ко мне на неделе приходили четверо. Знаешь, чем

отличались? Ничем. У троих презентация с одинаковыми
иконками. Я уже по второму слайду знаю, что будет на пя-
том.

— И что ты делаешь?
— Жду, пока закончат. Из вежливости. Потом беру у того,

кто дешевле.
Он затянулся.
— Вот ты им скажи как-нибудь. Если я по второму слайду

знаю пятый, то мне без разницы, кто из вас говорит. Остаётся
цена. Вы сами себя в цену загоняете, а потом жалуетесь, что
клиент только про скидку.

Вера ничего не ответила, но запомнила. Через неделю она
процитирует Костю на планёрке, и это будет самое полезное,
что услышит её отдел за квартал.

Стоит задержаться на том, что он сказал, потому что это
взгляд с той стороны стола, а такой взгляд продавцу доста-
ётся редко.

Костя за пятнадцать лет в закупках выработал систему,
которой не гордится и о которой не рассказывает поставщи-



 
 
 

кам. Она простая. Он делит входящих на три корзины в пер-
вые полторы минуты.

Корзина первая: «этот читает по бумажке».  Признак
— человек начинает с истории компании и слайда «о нас».
Костя дослушивает и не перезванивает. Не потому, что че-
ловек плохой, а потому что с ним не о чем разговаривать: он
не задаст ни одного вопроса, значит, не поймёт задачу, зна-
чит, привезёт не то и будет доказывать, что привёз то.

Корзина вторая: «этот хочет продать».  Признак —
человек задаёт вопросы, но все вопросы ведут к его продук-
ту. «Как часто у вас простои?» — и понятно, что через два
хода будет предложение, снижающее простои. Костя таких
берёт, когда цена подходит. С ними можно работать, но тор-
говаться придётся до конца, потому что кроме цены сравни-
вать нечего.

Корзина третья, редкая: «этот понял, что мне на-
до». Признак Костя формулирует так: «он сказал что-то, че-
го я сам про свой склад не знал». Один раз в год, иногда ре-
же. С такими он не торгуется. Не потому, что добрый, а по-
тому что понимает: если человек увидел то, чего не видел
Костя, он и дальше будет видеть, и это дороже трёх процен-
тов скидки.

Обратите внимание на арифметику. Первая корзина —
большинство. Вторая — почти все остальные. Третья — еди-
ницы, и именно они получают сделки без торга.

И ещё: ни в одну из корзин Костя не сортирует по тому,



 
 
 

насколько красиво человек говорит. Он вообще не про это.



 
 
 

 
Чего она не сказала вслух

 
Вера двадцать лет в продажах и не смогла бы сформули-

ровать то, что делает каждый день. Это нормально: люди, ко-
торые хорошо умеют, обычно плохо объясняют. Попробуем
за неё.

Когда руководитель отдела продаж кладёт на стол ручку
и говорит «продайте мне её», он не проверяет, умеете ли вы
продавать ручки. Ручки никто не продаёт. Он проверяет три
вещи, и ни одна из них не написана в роликах.

 
Первое: что вы делаете,

когда сценария нет
 

Работа продавца процентов на девяносто состоит из ситу-
аций, к которым нельзя подготовиться.

Клиент сказал не то, что было в скрипте. Клиент вообще
молчит. Клиент задал вопрос, ответа на который вы не зна-
ете. Клиент согласился слишком быстро, и это подозритель-
но. Клиент говорит «мне надо посоветоваться», и непонят-
но, это вежливый отказ или правда надо. Клиент вспомина-
ет, что три года назад у вас покупал его знакомый и остался
недоволен.

Ни одна из этих ситуаций не лечится заготовкой. Каждая
лечится тем, что вы делаете в первые две секунды, пока не



 
 
 

придумали, что говорить.
Вопрос про ручку моделирует ровно это. Вас поставили в

положение, где готового хода нет. Интервьюер смотрит не на
ход, он смотрит на то, что происходит с вашим лицом.

У Тимура в эти две секунды на лице было облегчение: я
это знаю. У Артёма предвкушение: сейчас я покажу. Оба вы-
дали себя раньше, чем открыли рот, потому что оба обрадо-
вались тому, что попали в подготовленное.

А работа состоит из непопадания.
 

Второе: слышите ли вы
человека, когда сами говорите

 
Тимур сказал про металлическую клипсу женщине, у ко-

торой в кармане лежала ручка с металлической клипсой. Она
лежала там всё собеседование.

Он её не видел, потому что смотрел Вере в глаза, как со-
ветовали в ролике.

Дело тут не в наблюдательности. Дело в том, куда направ-
лено внимание. Внимание у человека одно, и оно не делит-
ся: пока вы исполняете, оно уходит на исполнение, а человек
напротив исчезает.

Это проверяется мгновенно, и проверяют это все, часто
не осознавая. Вера достала свою ручку не как приём. Она
достала её машинально, потому что собиралась что-то запи-
сать. Тимур не заметил. Если бы заметил и сказал хоть что-



 
 
 

нибудь — «у вас, я смотрю, уже есть, и получше моей» —
разговор пошёл бы иначе. Не потому, что это остроумно, а
потому, что это доказало бы: он здесь, а не в своём ролике.

Продавец, который хорошо говорит и не видит, кому го-
ворит, не стоит ничего. Любой руководитель это знает, и лю-
бой закупщик вроде Кости знает тоже, только с другой сто-
роны стола.

 
Третье: остановитесь ли вы

 
Самое короткое и самое надёжное.
Тимур говорил девятнадцать секунд подряд. За эти девят-

надцать секунд Вера не сказала ни слова, и он ни разу не
проверил, хочет ли она слушать дальше.

Человек, который не останавливается на собеседовании,
не остановится и с клиентом. Это стоит компании денег, и
стоит быстро: клиент не спорит с тем, кто не даёт вставить
слово, — он просто перестаёт отвечать на письма.

Проверка, которую стоит запомнить прямо сейчас: если
вы говорите дольше сорока секунд и собеседник за
это время не издал ни звука, вы уже не продаёте. Вы
выступаете.

У этой проверки есть неприятное продолжение, о котором
редко думают. Молчание собеседника чаще всего означает
не «мне интересно», а «я жду, когда это закончится». Отли-
чить одно от другого можно: если человеку интересно, он



 
 
 

перебивает. Не из невоспитанности — из нетерпения. Уточ-
няет, спорит, переспрашивает цифру.

Ровное вежливое молчание — плохой знак почти всегда.
И почти всегда оно воспринимается продавцом как хоро-
ший, потому что не мешает говорить.



 
 
 

 
Утро того же дня

 
За семь часов до курилки, в одиннадцать утра, Вера от-

крыла почту и увидела двадцать шесть новых откликов.
Она потратила на них девятнадцать минут. Это чуть мень-

ше сорока четырёх секунд на человека, включая тех, кого от-
крыла и закрыла сразу.

Смотрела она не на опыт. Опыт у всех был примерно оди-
наковый, а у половины списан из шаблона. Смотрела она на
сопроводительное письмо, и правило у неё было простое:
есть ли там хоть одно слово про нас.

Из двадцати шести писем таких оказалось два. В одном
человек написал, что видел их стенд на отраслевой выстав-
ке в марте. Во втором — что пользовался их продуктом на
прошлой работе и у него есть претензия к упаковке.

Оба она пригласила. Второго, с претензией, — в первую
очередь.

Двадцать четыре остальных письма были правильные,
вежливые и взаимозаменяемые. Тимур был среди этих два-
дцати четырёх. Он попал на собеседование только потому,
что двое из приглашённых не дошли, и Вера добрала по фор-
мальным признакам.

Это важно понимать до того, как вы начнёте готовиться
к разговору: разговора может не быть вовсе . Отбор про-
исходит раньше, чем вы открываете рот, и там действуют те



 
 
 

же правила, только жёстче — потому что там у вас не два-
дцать семь минут, а сорок четыре секунды.

А в пятой части книги мы увидим, что и этих сорока че-
тырёх секунд у человека скоро не будет: отклики читает не
Вера. Но об этом рано.



 
 
 

 
Письмо

 
Отказ пришёл в четверг, в четыре строки. «Благодарим за

интерес… мы приняли решение… желаем успехов». Тимур
прочитал его в маршрутке и убрал телефон в карман.

Через двадцать минут достал и написал ответ. Не жалобу,
просто вопрос: можно узнать, что было не так.

Он писал это письмо восемь минут и три раза стирал. В
первой версии было «я понимаю, что вы очень заняты». Во
второй «буду крайне признателен за любую обратную связь».
В третьей он убрал всё и оставил две строки, потому что
устал подбирать вежливость.

Вера ответила через день, вечером:
Тимур, спасибо, что спросили, редко кто спрашивает. Де-

ло не в ручке. Вы девятнадцать секунд рассказывали мне
про предмет и ни разу не посмотрели, слушаю ли я. У меня
в руке была ручка всё это время. Удачи.

Он перечитал письмо четыре раза.
Первые три раза он думал: ну и что, придиралась. На чет-

вёртый посмотрел на своё отражение в тёмном окне марш-
рутки и вспомнил, что действительно не видел никакой руч-
ки у неё в руке.

Это был первый раз в его жизни, когда он подумал о про-
дажах что-то, чего не было ни в одном ролике.

Здесь стоит отдать должное и Вере. Она потратила четыре



 
 
 

минуты на человека, которому отказала и которого больше
никогда не увидит. Таких писем в её практике было девять за
двадцать лет, и она писала их только тем, кто спрашивал сам.

Спрашивают единицы. Это, между прочим, тоже способ,
и мы дойдём до него в девятнадцатой главе.

Пока запомните только цифру: девять писем за двадцать
лет. Не потому, что Вера жадная на обратную связь. Потому
что за двадцать лет её попросили об этом девять раз, а отка-
зала она примерно двум тысячам человек.

Две тысячи человек ушли, не спросив, что было не так,
и остались при своей версии произошедшего. Версия почти
всегда одна и та же: не повезло, попался неудачный интер-
вьюер, слишком много кандидатов. Все три объяснения име-
ют общее свойство — они не требуют ничего менять.



 
 
 

 
Способ 4. Забрать ручку и молчать

 
Вера помнила ровно одного человека, который на этот во-

прос ответил так, что она рассказывала об этом потом.
Это было лет двенадцать назад, ещё в прошлой компании.

Парень взял ручку, положил её к себе — не картинно, спо-
койно, как берут свою вещь, — и замолчал.

Вера тогда была моложе и не выдержала. Секунды через
три спросила: «И?»

Он пожал плечами и сказал: «Вы попросили её продать. Я
пока не понял, зачем она вам. Расскажете?»

Она взяла его в тот же день. Не за реплику: реплика была
обычная. За то, что он выдержал три секунды тишины, глядя
ей в глаза, и не заполнил их болтовнёй.

Ситуация. Собеседник ждёт от вас монолога, и вы пони-
маете, что монолог проиграет.

Механизм. Инверсия ролей. В продаже проигрывает тот,
кто больше хочет, и это видно по тому, кто больше говорит.
Пока вы говорите, хотите вы. Когда вы забрали предмет и
замолчали, объяснять приходится собеседнику, а объясняя,
он входит в разговор. С этой секунды вы не продаёте, а от-
вечаете на его интерес.

Когда убивает сделку. При слабом контакте. Если че-
ловек вас впервые видит и не расположен, молчание чита-
ется не как приём, а как хамство или растерянность. Разни-



 
 
 

ца между «он держит паузу» и «он завис» невелика, и опре-
деляется она не паузой, а тем, что делает ваше тело: приём
требует уверенности в плечах, а не только в голове. Если вы
молчите и при этом ёрзаете, вы просто молчите.

Второе ограничение: способ одноразовый в пределах од-
ного разговора. Дважды замолчать — это уже не приём, а
характер.

Проверка перед применением.  Вы можете выдержать
три секунды тишины, не отводя глаз? Если нет, не начинай-
те: недодержанная пауза хуже, чем её отсутствие.

Родственные способы: 10 (молчание после вопроса),
51 (отложить продажу).



 
 
 

 
Второе собеседование

 
Через одиннадцать дней Тимур пришёл в другую компа-

нию, в подвальный офис на Спартаковской, где продавали
складское оборудование.

Собеседовал его мужчина лет сорока по имени Игорь Ва-
лентинович, который за всё время ни разу не улыбнулся и не
потому, что был суров, а потому что у него болел зуб и он
ждал вечера, чтобы попасть к врачу.

Ручку он не доставал. Он спросил проще:
— Продайте мне вот это, — и подвинул по столу степлер.
Тимур был готов. Он одиннадцать дней думал про письмо

Веры и решил, что понял: надо не говорить, а спрашивать.
— А что вы последнее скрепляли? — спросил он. — Не

сегодня, а последнее важное.
Игорь Валентинович посмотрел на него.
— Ничего, — сказал он. — У нас всё в электронном виде

третий год.
Пауза.
— Ну… а раньше?
— Раньше я работал в другом месте.
Тимур почувствовал, как под ним проваливается пол. Во-

прос был хороший. Вопрос был правильный. Он попал в пу-
стоту.

— Ладно, — сказал Игорь Валентинович. — Ещё вариан-



 
 
 

ты есть?
Вариантов не было. Тимур сказал что-то про надёжность

конструкции, услышал свой голос со стороны и замолчал
сам.

Разберём, что можно было сделать в тот момент, потому
что момент этот типовой и повторится у вас.

Первое и самое дешёвое: признать вслух. «Похоже, я
спросил не то. У вас всё в электронном виде, я не посмот-
рел». Игорь Валентинович не искал идеального кандидата,
он ждал вечера и зубного. Человек, который заметил соб-
ственный промах за две секунды, для него сразу отличал-
ся бы от четверых предыдущих. Признание ошибки не сла-
бость: оно доказывает, что вы в разговоре, а не в сценарии.

Второе: взять то, что дал собеседник. Он же ответил
— «у нас всё в электронном виде третий год». Это подарок.
Внутри него сидит десяток вопросов, и любой из них живой:
а что тогда вообще осталось на бумаге? А договоры с под-
писью? А акты от водителей? Вопрос про степлер после это-
го задаётся сам собой или не задаётся вовсе, и второе тоже
нормальный исход.

Третье, самое сильное и самое неудобное: отдать ход. «А
зачем вам на этой должности человек, который умеет про-
дать степлер?» Риск высокий, но Игорь Валентинович впер-
вые за день посмотрел бы на собеседника.

Тимур не сделал ничего из трёх. Он стал говорить про на-
дёжность конструкции, потому что молчание было невыно-



 
 
 

симым, а про конструкцию было что сказать.
Так проигрывают почти все и почти всегда: не от незнания

приёма, а от невозможности вытерпеть пустоту.



 
 
 

 
Способ 6. Спросить о

последнем важном документе
 

Разберём то, что сейчас произошло, потому что это самая
частая ошибка при переходе от плохого приёма к хорошему.

Ситуация. У вас есть один вопрос и тридцать секунд.
Механизм. Абстрактная потребность не работает: «вам

нужен степлер» человек отвергает мгновенно, потому что не
чувствует нужды. Вспомненная работает, потому что чело-
век на секунду возвращается в ту ситуацию заново. Вы не
убеждаете его, что предмет нужен, — вы возвращаете его в
момент, когда предмет был нужен, и дальше он делает вывод
сам.

Это первое появление в книге механизма, которому будет
посвящена вся третья часть. Ценность не в предмете. Цен-
ность возникает в ситуации, куда предмет помещён. Здесь
вы поместили его в чужое воспоминание, и это дёшево и эф-
фективно — когда воспоминание есть.

Когда убивает сделку. Когда воспоминания нет. Вопрос
повисает, вы теряете темп, и второй попытки обычно не бы-
вает: собеседник уже понял, что вы угадывали.

Тимур сделал ровно это. Он взял правильный приём и
применил его человеку, у которого третий год всё в элек-
тронном виде. Приём не виноват. Виновато то, что Тимур
снова готовил ответ, а не смотрел на человека: на столе у



 
 
 

Игоря Валентиновича не было ни одной бумаги.
Второе ограничение, менее очевидное. Вопрос не

должен звучать как приём. «Скажите, а как давно вы поль-
зуетесь степлером?» — это приём, его слышно. «Что вы по-
следнее скрепляли?» — вопрос. Разница в том, что второй
не про товар. Как только собеседник чувствует, что вопрос
задан ради следующего хода, он перестаёт отвечать честно и
начинает отвечать коротко.

Проверка перед применением.  Ваш вопрос можно за-
дать человеку, которому вы ничего не продаёте? Если да, он
живой. Если нет, он слышен.

Родственные способы: 40 (цена бездействия), 55
(предмет как доказательство).



 
 
 

 
Способ 5. Продать
подпись, а не ручку

 
Есть третий ход, и он сложнее двух предыдущих, потому

что требует знать о собеседнике один конкретный факт.
Вернёмся в «Байкал» и представим, что Тимур перед со-

беседованием посмотрел вакансию внимательно. Там было
написано: «в связи с расширением отдела, 2 позиции». И на
столе у Веры лежала стопка распечатанных анкет.

Тогда возможен такой ход:
— Вам не нужна ручка. Вам сегодня подписывать оффер

человеку, которого вы месяц ищете. Вот этим вы его подпи-
шете.

Ситуация. Предмет сам по себе бесполезен собеседнику,
но он инструмент того, что собеседнику важно.

Механизм. Смещение предмета продажи: сначала с ве-
щи на действие, потом с действия на его результат. Формулу
«никто не покупает дрель, все покупают отверстие» знают
все, и в этом её беда: она стала общим местом, а общее ме-
сто не продаёт. Работает в ней только одна деталь, которую
обычно теряют.

Нужно назвать не абстрактное отверстие, а кон-
кретное сегодняшнее. Не «вам нужно подписывать доку-
менты» — это пустой звук. А «вам сегодня подписывать
оффер». Разница между этими фразами не стилистическая.



 
 
 

Первая описывает категорию, вторая — сегодняшний день
собеседника, и только вторая что-то делает с его вниманием.

Когда убивает сделку. Когда действие вы придумали.
Если у Веры сегодня нет никакого оффера, ход превращает-
ся в угадывание, и дальше она слушает вполуха. Способ тре-
бует одного факта, который вы знаете точно, а не предпола-
гаете.

Здесь видно, чем этот способ отличается от способа 6.
Шестой добывает факт вопросом. Пятый требует, чтобы
факт у вас уже был. Поэтому пятый сильнее, когда вы под-
готовились к конкретному человеку, и бесполезен, когда вы
пришли к незнакомому.

Проверка перед применением.  Вы знаете, что он де-
лает в ближайший час? Если нет, начинайте с шестого.

Родственные способы: 54 (продать избавление), 55
(предмет как доказательство).



 
 
 

 
Готовят не ответ, а состояние

 
Здесь стоит сказать вещь, которая многим не понравится.
Вопрос «продайте мне ручку» плох. Он ленивый, он затас-

канный, и половина руководителей задаёт его по инерции,
а не потому, что умеет читать ответ. Если вам когда-нибудь
дадут собеседовать людей, придумайте что-нибудь получше.

Но пока его задают, полезно понять, почему он живуч. А
живуч он не случайно.

Хороший вопрос на собеседовании обладает одним свой-
ством: к нему нельзя подготовиться так, чтобы под-
готовка не была видна. Вопрос про ручку удовлетворяет
этому идеально: заученных ответов всего три, и все три из-
вестны тому, кто спрашивает.

Отсюда ловушка. Чем добросовестнее вы готовились по
общедоступным источникам, тем громче это слышно. Тимур
готовился на четвёрку и провалился. Артём готовился на пя-
тёрку и провалился красивее. Через одиннадцать дней Ти-
мур применил правильный приём и провалился в третий раз.

Единственный выход из ловушки — перестать готовить
ответ и начать готовить себя.

Разница вот в чём.
Готовить ответ значит запомнить, что сказать. Это ра-

ботает ровно до первого человека, который слышал то же са-
мое, и с каждым годом таких людей больше.



 
 
 

Готовить состояние  значит натренировать то, что вид-
но в первые две секунды, до всяких слов. Что вы делаете с
неожиданностью: пугаетесь, радуетесь, тянете время, задаёте
вопрос, берёте паузу. Это не заучивается за вечер, но трени-
руется — привычкой замечать и привычкой останавливать-
ся.

Три простых упражнения, с которых можно начать сего-
дня:

1. Считать до трёх. В любом разговоре, где вам задали
вопрос, отвечайте не сразу, а на счёт «три». Первую неделю
будет невыносимо. Через месяц вы заметите, что собеседни-
ки стали договаривать.

2. Один факт о человеке. Заходя в любой разговор,
ставьте себе задачу заметить и назвать вслух одну конкрет-
ную деталь: не «у вас классный офис», а «у вас единственная
переговорная с окном». Это тренирует то самое внимание,
которое Тимур потратил на ролик.

3. Молчать до сорока секунд. Засеките, сколько вы го-
ворите без единого звука в ответ. Как только доходит до со-
рока, останавливайтесь на середине фразы и задавайте во-
прос.

Ни одно из трёх не приём. Все три — состояние. Именно
поэтому их нельзя подсмотреть и повторить: собеседник ви-
дит результат, а не технику.



 
 
 

 
Как я применил правильный

приём и проиграл
 

Была встреча, к которой я готовился основательно.
Клиент — сеть небольших точек, я приехал предлагать си-

стему электронных визиток для их сотрудников. Продукт хо-
роший, я в нём уверен до сих пор.

Я подготовил всё: презентацию, расчёт окупаемости, три
сценария внедрения, ответы на восемь типовых возражений.
Отработал вступление, продумал, с чего начну.

Начал я с комплимента. «У вас очень стильный офис».
Дальше по плану: выявление потребности, презентация,

работа с возражениями. Всё по учебнику, всё гладко.
Через сорок минут человек сказал, что подумает. Через

неделю не ответил.
 

Что я не заметил
 

Я не заметил, что он опоздал на встречу на двадцать ми-
нут и извинился дважды. Что у него на столе лежал список, в
котором он вычёркивал пункты. Что он два раза посмотрел
на часы, пока я разворачивал презентацию.

У человека был тяжёлый день и полчаса времени, а я при-
шёл с материалом на час, потому что готовился к идеальной
встрече, а не к его вторнику.



 
 
 

И комплимент. Офис у него был обычный, и он это знал.
«Очень стильный офис» — фраза, которую можно сказать в
любом офисе страны, и она сообщила ему ровно одно: этот
человек не смотрит по сторонам, он говорит заготовку.

 
Чего стоило сказать вместо

 
Позже я понял, что нужно было сделать. Не подготовиться

лучше — наоборот.
Надо было спросить: «Сколько у вас времени?» И, услы-

шав «полчаса», выкинуть две трети из того, что я привёз.
Надо было заметить список на столе и спросить, что там

за задачи. Люди охотно рассказывают про свой список: он у
них болит прямо сейчас.

Разница между этими двумя встречами не в мастерстве.
Она в том, куда направлено внимание. Пока я исполнял под-
готовленное, человек напротив для меня не существовал —
существовал мой план.

 
Правило, которое я вынес

 
Внимание у человека одно, и оно не делится.
Пока вы следите за тем, как вы выступаете, вы не видите

того, кому выступаете. Это касается и презентации, и приё-
мов, и заготовленных фраз: чем больше вы вложили в под-
готовку, тем сильнее тянет её отработать до конца — даже



 
 
 

когда уже понятно, что она не про этого человека и не про
сегодня.

С тех пор я готовлюсь иначе. Не сценарий, а три вещи на
одну страницу: что я знаю про его положение, какие свойства
моего продукта могут оказаться для него важными и один
вопрос, который я точно задам.

Всё остальное собирается на месте.



 
 
 

 
Задание

 
Вернитесь к предмету, который вы продавали в первой

главе.
Теперь сделайте наоборот. Не говорите о нём вообще. За-

дайте вашему воображаемому собеседнику один вопрос и
остановитесь.

Условия:
— вопрос не содержит названия предмета;
— вопрос не подразумевает очевидный ответ;
— после вопроса вы молчите, пока не досчитаете до трёх.
Теперь ответьте себе: было тяжелее или легче, чем гово-

рить две минуты?
Большинству тяжелее. Не потому, что трудно придумать

вопрос, а потому что трудно замолчать. В молчании нечем
прикрыться, а в монологе есть.

Запомните это ощущение, оно будет возвращаться. Почти
все сильные способы в этой книге устроены так, что в них
вам неуютно. Уютные приёмы — это ровно те, которые вы-
учили все остальные.

И последнее, для самых упрямых. Задайте свой вопрос
вслух ещё раз и честно ответьте: вы задали его, чтобы узнать
ответ, или чтобы сделать следующий ход? Если второе, со-
беседник это услышит. Он не поймёт, что именно услышал,
но отвечать станет короче.



 
 
 

 
Что дальше

 
Тимур получил письмо, потратил одиннадцать дней, при-

менил правильный приём и провалился в третий раз.
К этому моменту у него уже сложилось объяснение, и объ-

яснение было неверное: он решил, что ему не хватает опыта.
Опыта ему действительно не хватало, но мешало не это.

Мешало то, чего он не замечал и не смог бы назвать, ес-
ли бы его спросили. Каждый раз, заходя в переговорную, он
немного стыдился того, зачем пришёл. Не боялся, а именно
стыдился, как стыдятся не совсем приличного занятия.

Он не первый и далеко не в одиночестве. В России это
чувствует большинство, и у этого есть причина, которой со-
рок лет и которая старше самого Тимура.



 
 
 

 
Глава 3. Откуда берётся стыд

 
Спросите русского человека, кем он хочет видеть своего

сына. Вам ответят: инженером, врачом, программистом. Ни-
кто не скажет «продавцом».

Спросите то же самое про дочь. Ответ будет тот же.
При этом продажами в стране занимаются миллионы, и

половина из них скажет про свою работу «ну, я в продажах»
с той интонацией, с какой говорят «ну, временно». Люди,
зарабатывающие больше многих инженеров, стесняются на-
звания собственной профессии.

Это не мелочь и не лирика. Пока вы стыдитесь того, что
делаете, вы будете прятаться, а прячутся всегда за одно и то
же: за скрипт.



 
 
 

 
Три слоя, из которых

сложилось отношение
 

Слой первый: язык.
Посмотрите на русские слова для этого занятия. Торго-

вец. Барыга. Спекулянт. Коммерсант. Купец. Из всего ряда
положительно звучит только «купец», и то потому, что отно-
сится к позапрошлому веку.

В языке не осталось нейтрального слова. «Продавец» —
это тот, кто за прилавком. «Менеджер по продажам» — кан-
целярская конструкция, которую придумали именно затем,
чтобы не говорить «продавец». Само существование этого
эвфемизма доказывает проблему лучше любых рассужде-
ний.

Слой второй: уголовный.
В Уголовном кодексе РСФСР была статья 154. Называ-

лась «Спекуляция». Определялась как скупка и перепрода-
жа товаров с целью наживы. Наказание — до двух лет, при
повторности больше.

То есть буквально то, чем занимается любой торговый
бизнес в мире, у нас до 1991 года было преступлением. Не
осуждалось, не считалось неприличным. Было уголовно на-
казуемо.

Это два поколения назад. Люди, которые росли при этой
норме, живы, работают и воспитали ваших родителей. Отно-



 
 
 

шение к профессии не меняется за тридцать лет, даже если
меняется закон.

Слой третий: девяностые и то, что было после.
Когда торговать разрешили, торговать пришли все и тор-

говали как умели. Первая массовая встреча россиянина со
свободной продажей выглядела как рынок, где обвешивают,
финансовая пирамида, которая обещает и исчезает, и чело-
век у метро, который очень настойчиво интересуется, есть
ли у вас минутка.

Потом пришли холодные звонки. Потом навязанные стра-
ховки в банке. Потом бесплатные диагностики, после кото-
рых нужен срочный дорогой ремонт.

Каждый из этих эпизодов учил одному и тому же: если
кто-то хочет вам что-то продать, вас, скорее всего, об-
манывают.



 
 
 

 
Что Тимур говорит матери

 
Вечером после подвала на Спартаковской мать спросила,

как дела с работой.
— Ищу, — сказал Тимур.
— А кем?
Он помолчал секунду. Могло быть три ответа, и он выбрал

третий.
Первый: «менеджером по продажам». Второй: «в прода-

жах». Третий, который он и сказал: «Пока смотрю, там по-
разному, где-то менеджером, где-то ещё».

Мать кивнула и больше не спрашивала.
Разберём эту секунду, потому что в ней вся глава.
Тимур не соврал. Он размыл. Он выбрал формулировку,

которая не требует от него объяснять и защищать. За этим
стоит не скромность и не такт, а вполне конкретное ожида-
ние: если сказать прямо, придётся оправдываться.

Проверьте на себе прямо сейчас. Как вы отвечаете на во-
прос «а чем ты занимаешься» на дне рождения у чужих лю-
дей? Если в ответе есть слова «развитие», «сопровождение
клиентов», «работа с ключевыми партнёрами» — вы делаете
ровно то же, что Тимур. Вы прячете слово.

Слово, которое вы прячете от посторонних, вы будете пря-
тать и от клиента. Не буквально — интонацией, темпом, тем,
как быстро вы проскакиваете цену. Клиент это слышит. Он



 
 
 

не формулирует, но реагирует: раз человек сам себе не до
конца верит, проверю-ка я его получше.

Так стыд превращается из внутреннего переживания в
упавшую конверсию, и в этом месте он перестаёт быть лири-
кой и становится деньгами.



 
 
 

 
Что из этого следует практически

 
Пока вы носите в себе это отношение, с вами происходит

четыре вещи.
Вы извиняетесь. Не словами, интонацией. «Здравствуй-

те, я вас, наверное, отвлекаю…» Человек на том конце слы-
шит не вежливость, а признание вины, и делает вывод, что
вина есть.

Вы прячетесь за скрипт. Это главное. Скрипт удобен
не тем, что работает, — он снимает с вас ответственность. Не
я это говорю, а техника. Не я навязываюсь, я выполняю ре-
гламент. Стыдящийся человек цепляется за сценарий имен-
но потому, что сценарий разрешает не быть собой в непри-
ятной ситуации.

Вы не называете цену.  Или называете её тише, чем
остальные слова. Это слышно всегда.

Вы миритесь с плохим продуктом.  Парадокс, но так
и есть: человек, который считает продажу немного грязным
делом, не видит разницы между продажей хорошего и пло-
хого. Раз всё равно грязно, какая разница.

Последнее — самое дорогое. Профессиональная гордость
это не украшение, а фильтр. Тот, кто уважает своё занятие,
не станет продавать дрянь, потому что дрянь портит не толь-
ко клиента, но и его самого.



 
 
 

 
Чем это лечится

 
Не мотивацией. Фразы «продажи — это помощь людям»

не работают, потому что человек, который вчера впаривал,
знает, что это неправда.

Лечится это одной подменой, вполне практической.
Перестаньте считать, что вы уговариваете. Начните

считать, что вы подбираете.
Уговаривающий заинтересован в одном исходе. Подбира-

ющий заинтересован в совпадении, и для него «нет» — это
тоже результат, причём нормальный. Разница видна собесед-
нику в первую минуту и не имитируется.

Проверка простая: можете ли вы сказать человеку «вам
это не нужно»? Если не можете, вы уговариваете. Если мо-
жете, но никогда не говорите, тоже.

Отсюда, кстати, растёт способ 62 из этой книги («продать
отказ»), один из самых сильных. Но до него ещё далеко.



 
 
 

 
Способ 7. Отдать бесплатно

 
В том же подвале на Спартаковской, пока Тимур ждал в

коридоре, мимо прошёл человек с коробкой. Он занёс её в
кабинет закупок, вышел уже без коробки и ушёл, не задер-
жавшись ни на минуту.

Тимур решил, что это курьер.
Это был поставщик крепежа. В коробке лежали образцы

— двести штук анкеров шести типов, аккуратно разложен-
ных по пакетикам с подписями. Он привозил их третий раз
за год, всегда без предупреждения, всегда молча оставлял и
уходил.

Заказ он получил через четыре месяца, и заказ был на два
с половиной миллиона.

Тимур этого не узнает никогда. Мы разбираем это здесь.
Ситуация. Короткий контакт, терять нечего, предмет де-

шёвый.
Как выглядит. Вы протягиваете ручку: «Возьмите про-

сто так. Понадобится».
Механизм. Взаимность. Чалдини описал её как один из

шести принципов влияния: получивший что-то чувствует
потребность ответить. Долг возникает до сделки и работает
потом.

Отдельно этот способ решает задачу этой главы: он физи-
чески невозможен для того, кто стыдится. Стыдящийся не



 
 
 

отдаст, потому что боится остаться ни с чем.
Когда убивает сделку. В дорогих продажах — бесплат-

ное обесценивает. И на собеседовании: вы не продали, вы
подарили, а спрашивали не про это.

Проверка: вам не жалко? Если жалко, будет видно, и эф-
фект станет обратным.

Родственные: 52 (право первым узнать), 79 (продать
первый шаг).

Отдельно про поставщика крепежа. Он не «выстраивал
отношения» и не «дарил подарки» — он решал конкретную
задачу закупщика, который не может проверить анкер по ка-
талогу. Двести образцов стоили ему тысяч восемь. Он потра-
тил их трижды за год и не спросил ничего взамен ни разу.

Стыдящийся человек так не может физически. Он прие-
дет с коробкой и обязательно скажет: «Ну вы посмотрите, а я
позвоню на следующей неделе». Этой фразой он превратит
подарок в аванс, а аванс требует возврата, и лёгкость исчез-
нет.

Разница между подарком и авансом — одна фраза
в конце. Её надо не сказать.



 
 
 

 
Способ 8. Продать как
подарок третьему лицу

 
Ситуация. Собеседнику предмет не нужен, но рядом есть

тот, кому нужен.
Как выглядит. — Вам она правда не нужна. А ребёнку

в школу? Возьмите две.
Механизм. Перенос адресата. Сопротивление «мне это

не надо» снимается не спором, а обходом: человек перестаёт
защищаться, потому что защищаться больше не от чего. По-
купка для другого не требует признания собственной нужды,
а признание нужды и есть то, что человеку неприятно.

Здесь же лежит вторая причина, по которой способ рабо-
тает: покупая для другого, человек чувствует себя щедрым,
а не уговорённым. Он выходит из сделки в лучшем состоя-
нии, чем вошёл.

Когда убивает сделку. Если третьего лица нет или от-
ношения с ним холодные. «А жене?» человеку в разводе —
это не приём, а неприятность.

Проверка: вы знаете о его окружении хоть один факт?
Если нет, не гадайте.

Родственные: 43 (свидетель), 53 (продать принадлеж-
ность).



 
 
 

 
Задание

 
Вспомните последнюю покупку, которой вы довольны. Не

выгодную, а именно ту, которой вы рады.
Теперь вспомните, кто вам её продал, и ответьте на один

вопрос: этот человек вас уговаривал или подбирал?
А теперь то же самое про вашу последнюю продажу, гла-

зами клиента.



 
 
 

 
Что дальше

 
Мы разобрали, почему вам неприятно. Осталось разо-

браться, почему это не помогает, то есть почему стыд не де-
лает вас честнее, а только тише.

Но сначала придётся вернуться к ручке и задать неудоб-
ный вопрос: а сколько она вообще стоит? Не по чеку. По-
настоящему.

Ответ будет странный. Она не стоит ничего — и триста
рублей одновременно, и зависит это не от неё.



 
 
 

 
Глава 4. У ручки нет цены

 
В сорока минутах от подвала на Спартаковской, на пер-

вом этаже жилого дома с вывеской «Нотариус», сидит жен-
щина по имени Галина Петровна и продаёт ручки по триста
рублей.

Она их не продаёт. Она нотариус. Ручки лежат у неё в
стакане на стойке администратора, и рядом лежит бумажка:
«Ручка — 300 ₽».

Триста рублей. За ту же самую синюю ручку, которая в
переговорной «Байкал» валялась на столе, и никто не знал,
чья она.



 
 
 

 
Почему это работает

 
Человек приходит к нотариусу подписать доверенность.

Он в очереди сорок минут, у него запись на конкретное вре-
мя, следующая свободная запись через неделю, и он забыл
ручку.

У него нет ста двадцати секунд, чтобы поискать. У него
нет альтернативы: телефоном доверенность не подпишешь.
У него есть отпуск через три дня, на который он не улетит,
если не подпишет сегодня.

Триста рублей — это дёшево. Он не торгуется. Он не чи-
тает состав, не смотрит, металлическая ли клипса, и не срав-
нивает с ручкой за сорок рублей в магазине на углу.

Он даже не считает это покупкой. Он считает это реше-
нием проблемы.

Теперь сложите две картинки рядом.
Ручка в «Байкале»: цена ноль. Не «низкая», а именно

ноль. Никто её не покупал, никто не знает, откуда она взя-
лась, и если бы Тимур предложил за неё сорок рублей, Ве-
ра бы отказалась. Не потому, что дорого, а потому что ей не
нужна вторая.

Ручка у Галины Петровны: цена триста, и очередь пла-
тит не морщась.

Ручка одна и та же. Различаются не ручки. Различается
всё остальное.



 
 
 

 
Вот в этом и есть вся книга

 
Если вы дальше не прочитаете ни строчки, унесите отсюда

одно:
У предмета нет собственной цены. Цена возникает

в ситуации, и продаётся всегда ситуация.
Звучит как абстракция. Это не абстракция, это приклад-

ной инструмент, и вот его прикладная формулировка:
Когда вы не можете продать, у вас не плохой товар и не

плохие слова. У вас неправильное место.
«Место» здесь не география. Место — это набор обстоя-

тельств, в которых человек принимает решение: что у него
есть, чего у него нет, сколько у него времени, что случится,
если он не купит, и кто на него в этот момент смотрит.

У Галины Петровны все пять обстоятельств собраны в од-
ной точке, и она их не собирала. Они собрались сами, пото-
му что там нотариус.

Работа продавца — собирать их руками там, где сами они
не собираются.

Как именно собирать, разбирается в третьей части, по эле-
ментам. Здесь мы только договариваемся, что собирать нуж-
но это, а не слова. Но пять обстоятельств стоит рассмотреть
сейчас поодиночке, потому что дальше вся книга будет к ним
возвращаться.



 
 
 

 
Что у него есть

 
Не «что у него есть вообще», а что есть прямо сейчас,

в руках. У человека в очереди к нотариусу есть паспорт, те-
лефон и сорок минут ожидания. Ручки нет.

Разница между «у меня дома лежат три ручки» и «у ме-
ня сейчас нет ручки» абсолютная, и продавец, который её не
чувствует, всю жизнь будет слышать «спасибо, у меня уже
есть». Отвечать на это возражение бессмысленно: оно вер-
ное. Работать надо не с ним, а с моментом.

 
Чего у него нет

 
Здесь важно не то, чего нет вообще, а чего нет заменяю-

щего.
Телефон не заменяет ручку при подписи. Такси не заме-

няет метро, когда на дороге пробка. Штатный юрист не за-
меняет специалиста по конкретному спору. Ценность ваше-
го предложения ровно равна тому, насколько плохи замени-
тели в этой точке.

Практический вывод, который многим не нравится: изу-
чать надо не конкурентов, а заменители. Конкурентов
у вас может не быть вовсе, а заменитель есть всегда, и почти
всегда именно он забирает ваши деньги. Чаще всего замени-
тель называется «ничего не делать».



 
 
 

 
Сколько у него времени

 
Время работает не так, как думают. Дело не в том, что

спешащий человек покупает дороже. Дело в том, что при
нехватке времени человек перестаёт сравнивать .

Сравнение — самая дорогая по усилиям часть покупки.
Когда времени много, человек сравнивает и находит вариант
за сорок рублей. Когда времени нет, он берёт то, что перед
ним, и цена перестаёт быть предметом обсуждения.

Отсюда вывод, который стоит держать в голове: искус-
ственная срочность («только сегодня») почти не работает,
потому что она ваша. Настоящая срочность всегда чужая: у
человека самолёт, суд, сдача объекта, конец квартала. Ищи-
те её, а не создавайте.

 
Что будет, если не купит

 
Цена бездействия. Самый сильный из пяти рычагов и са-

мый недооценённый.
У человека в очереди к нотариусу цена бездействия кон-

кретна: неподписанная доверенность, несостоявшийся от-
пуск, потерянные деньги за билеты. Триста рублей против
стоимости авиабилетов — это даже не выбор.

Пока вы не знаете, что случится с человеком, если он вам
откажет, вы не продаёте, а предлагаете. Разница в том, что



 
 
 

предложение легко отклонить: отклонив его, человек ничего
не теряет.

 
Кто на него смотрит

 
Пятое обстоятельство обычно забывают, а оно меняет ре-

шения сильнее остальных.
Человек, выбирающий один, и человек, выбирающий при

свидетеле, — это два разных покупателя. При жене выби-
рают дороже. При начальнике осторожнее. При коллегах то,
что не стыдно назвать вслух.

В очереди к нотариусу за спиной стоят двенадцать чело-
век, и торговаться за ручку при них никто не станет. Триста
так триста.

Обратите внимание: Галина Петровна не сделала ничего.
Все пять рычагов работают на неё бесплатно, потому что она
поставила стакан в правильном месте.

Это и есть определение хорошего бизнеса, если коротко.



 
 
 

 
Проверьте на себе

 
Три вопроса, отвечать честно.
Первый. Сколько стоит бутылка воды? Скорее всего, вы

подумали «рублей сорок». Теперь: сколько стоит бутылка во-
ды на выходе из аэропорта в Дубае в июле? А сколько она
стоит на десятом километре трассы, где вы стоите в пробке
третий час?

Вода одна и та же. Даже бренд может быть один и тот же.
Второй. Сколько стоит зарядка на пять процентов бата-

реи? Обычно нисколько: воткнули дома и забыли. А если че-
рез двадцать минут за вами приезжает такси, которое вы не
сможете найти без телефона?

Третий, неприятный. Сколько стоите вы как специа-
лист?

Если вы сейчас назвали цифру своей зарплаты, вы сдела-
ли ровно то, что сделал Тимур с клипсой. Вы назвали свой-
ство предмета. Правильный ответ звучит иначе: я стою по-
разному, и разброс огромный, и зависит он не от меня.

Тот же человек с теми же навыками стоит одну сумму, ко-
гда рассылает резюме в двадцать компаний, и другую, когда
его зовут закрыть дыру, которая горит уже месяц.

Это не про «уметь себя подать». Это про то, где вы нахо-
дитесь в момент разговора.



 
 
 

 
Тимур считает

 
На третьей неделе поисков Тимур сделал то, чего не делал

раньше: открыл двадцать вакансий подряд и выписал вилки.
Получилось интересно. Менеджер по продажам в казан-

ских компаниях стоил от тридцати пяти до девяноста. Раз-
брос в два с половиной раза, при том что требования во всех
двадцати описаниях были практически одинаковые: опыт
от года, знание CRM, коммуникабельность, стрессоустойчи-
вость.

Он посидел над списком минут двадцать и увидел законо-
мерность, которая его расстроила.

Внизу вилки, там где тридцать пять, стояли компании,
которые набирали постоянно. У них висело по три-четыре
одинаковых вакансии, обновлённых на этой неделе, и стояло
«без опыта, обучим».

Вверху вилки, там где девяносто, вакансия была одна, ви-
села давно и была написана человеческим языком, с деталя-
ми: какой продукт, какие клиенты, почему позиция открыта.

Тимур сделал из этого вывод, и вывод был правильный
ровно наполовину. Он решил, что наверху вилки требуют
больше и он туда не проходит. На самом деле разница была
в другом: внизу вилки человек заменим, вверху нет .

Компания, которая набирает постоянно, покупает не спе-
циалиста, а руки на конвейер, и цена рук определяется рын-



 
 
 

ком рук. Компания с одной давней вакансией ищет решение
конкретной проблемы, и цена решения определяется про-
блемой.

Это тот же нотариус. Внизу вилки вы — ручка в перего-
ворной. Вверху — ручка в очереди к Галине Петровне. На-
выки те же самые.

Тимур этого тогда не понял и отправил отклики вниз вил-
ки, потому что «туда реальнее». Через год он поймёт, а сей-
час важно другое: вы сейчас, скорее всего, тоже там, где
реальнее.



 
 
 

 
Способ 9. «А чем вы записываете,

когда садится телефон?»
 

Вернёмся в «Байкал» и разберём ход, которого Тимур не
сделал.

Главное возражение против ручки в 2026 году не «доро-
го» и не «уже есть». Главное возражение — «зачем вообще,
у меня телефон». Оно не проговаривается вслух, оно просто
висит в воздухе и обесценивает всё, что вы скажете дальше.

Ход выглядит так:
— А чем вы записываете, когда садится телефон?
Ситуация. Собеседник считает, что ваша категория уста-

рела и вытеснена чем-то более удобным.
Механизм. Вы не спорите с основным инструментом.

Спорить бесполезно и выглядит жалко: телефон действи-
тельно удобнее. Вы ищете оставшуюся нишу: момент, ко-
гда основной инструмент отказывает или неприменим.

У любого вытесненного предмета такая ниша есть, и она
обычно узкая, но настоящая. Наличные — там, где нет связи.
Бумажная карта — там, где нет сети. Ручка — там, где нужна
подпись, где садится батарея, где нельзя доставать телефон.

Ниша узкая, зато в ней у вас нет конкурентов.
Когда убивает сделку. Если у собеседника такой ситуа-

ции действительно не бывает. Игорь Валентинович со Спар-
таковской уже показал, чем это кончается: третий год всё в



 
 
 

электронном виде, и вопрос повис.
Отдельно: нишу нельзя выдумывать за человека. «Ну а

вдруг у вас сядет телефон» — это не ход, это уговаривание.
Ход получается, только если человек сам вспомнил случай.

Проверка перед применением.  Вы можете назвать
конкретный случай из его жизни, а не из своей? Если нет,
сначала спрашивайте.

Родственные способы: 36 (сменить рамку сравнения),
96 (продать непроверяемое машиной).

 
Как это выглядело у Тимура

 
Третье собеседование, компания по продаже кассового

оборудования, женщина из отдела персонала по имени Ок-
сана.

Ручку она не доставала. Она спросила напрямую, зачем
вообще нужны продавцы, если клиент сам всё находит в ин-
тернете. Вопрос был не про ручку, но механизм тот же: ка-
тегория объявлена устаревшей.

Тимур к тому моменту прочитал письмо Веры, провалил-
ся со степлером и кое-что понял. Он ответил вопросом:

— А когда вы последний раз что-то покупали для работы
и всё-таки звонили живому человеку?

Оксана подумала.
— Когда выбирали CRM.
— И почему звонили?



 
 
 

— Потому что на сайте было написано, что она умеет всё,
а мне надо было узнать, чего она не умеет.

Тимур не нашёлся, что ответить. Он не знал, что уже по-
бедил.

Оксана только что своими словами сформулировала глав-
ную оставшуюся нишу живого продавца: сказать, чего
продукт не умеет. Сайт этого не скажет никогда, каталог
тоже, и в двадцать шестой главе мы увидим, что машина не
скажет тоже.

Ему оставалось только повторить её же слова и замолчать.
Он вместо этого начал рассказывать, что всегда честен с кли-
ентами.

Оксана вежливо кивнула, и разговор поехал дальше по ан-
кете.

Разница между «повторить её слова и замолчать» и «рас-
сказать, какой я честный» — это разница между сделкой и
её отсутствием. Первое подтверждает её мысль. Второе под-
меняет её мысль вашей рекламой.



 
 
 

 
Что было бы дальше

 
Допустим, Тимур задал этот вопрос, и Вера ответила: «Ну,

бывает, конечно. На выездных встречах».
Здесь начинающий продавец делает ошибку, которая сто-

ит ему сделки. Он радуется и бросается закрывать: «Вот!
Значит, вам нужна запасная ручка, берите».

Это провал, и провал обидный, потому что до него всё
шло правильно.

Человек только что сделал вам одолжение: признал суще-
ствование проблемы. Признание проблемы и готовность её
решать — не одно и то же, между ними пропасть, и пере-
прыгивать её нельзя. Тот, кто перепрыгнул, показывает, что
ждал этого признания как повода. И собеседник сразу вспо-
минает, что перед ним не собеседник, а продавец.

Правильный ход после «бывает, конечно» состоит в том,
чтобы не закрывать. Спросить дальше: и что вы делаете в
таких случаях? Как выкручиваетесь?

Пока человек описывает, как он выкручивается, происхо-
дит нужное: он сам формулирует неудобство, и формулиру-
ет его своими словами, а не вашими. Свои слова возражений
не вызывают.



 
 
 

 
Способ 10. Молчание после вопроса

 
Вот здесь возникает самый простой в исполнении и самый

тяжёлый по ощущениям способ во всей первой части.
Ситуация. Вопрос задан. Собеседник думает. Вас тянет

заполнить паузу.
Механизм. Пауза передаёт ход. В любом разговоре есть

невидимый счётчик: кто заговорил первым после вопроса,
тот уступил. Заполняя паузу, вы забираете ход обратно и
снимаете с собеседника необходимость отвечать. Он с облег-
чением вам её отдаёт.

Тимур в «Байкале» имел восемь секунд паузы и отдал их.
Артём не имел ни одной, потому что не задал ни одного на-
стоящего вопроса. Разница между хорошим и посредствен-
ным продавцом видна в этом месте отчётливее, чем в любом
другом.

Почему это тяжело. Молчание после собственного во-
проса ощущается как провал, будто вопрос был плохой. Это
ощущение обманчиво: собеседнику молчание не мешает, он
в это время думает. Неловко только вам, и только вам кажет-
ся, что пауза длится минуту.

Замерьте. Пять секунд — это очень долго изнутри и со-
вершенно нормально снаружи.

Когда убивает сделку. В переписке — там пауза читает-
ся как «прочитал и не ответил». В спешке, когда у человека



 
 
 

физически нет времени. И при затяжке дольше пяти секунд:
тогда это уже не пауза, а неловкость, и её приходится спасать.

Второе ограничение: молчание работает только после на-
стоящего вопроса. После риторического («ведь удобно,
правда?») пауза превращается в требование согласия, и че-
ловек либо соглашается формально, либо начинает злиться.

Проверка перед применением.  Ваш вопрос предпола-
гает ответ, который вы не знаете заранее? Если знаете, это
не вопрос, и молчать после него бессмысленно.

Родственные способы: 4 (забрать ручку и молчать), 51
(отложить продажу).



 
 
 

 
Способ 11. Продать не ручку, а себя

 
Остаётся ход, который на собеседовании иногда бьёт все

остальные, а иногда проваливает разговор мгновенно.
— Вам не нужна ручка. Вам нужен человек, который уме-

ет продать то, что не нужно. Давайте я расскажу, как я это
делаю, а ручку оставим на столе.

Ситуация. Предмет заведомо предлог, и обе стороны это
понимают.

Механизм. Назвать вслух настоящую сделку. В комнате
всегда идут две сделки сразу: видимая (ручка) и настоящая
(наём). Пока вы обслуживаете видимую, вы играете в игру,
правила которой вам не выгодны. Назвав настоящую, вы ме-
няете предмет разговора на тот, где у вас есть аргументы.

Это тот же приём смещения, что и способ 5 («продать под-
пись»), только смещение идёт не на результат применения
предмета, а на уровень выше: на то, зачем вообще этот раз-
говор происходит.

Когда убивает сделку. Когда интервьюер проверяет
именно технику. Тогда ваш ход читается как уход от зада-
ния, и вы получаете отметку «не справился и попытался со-
скочить». Отличить один случай от другого можно по одно-
му признаку: если вопрос задали в начале разговора, ско-
рее всего, проверяют технику; если ближе к концу, когда всё
остальное обсудили, — предлог.



 
 
 

Второе ограничение, важнее первого: ход работает
только у того, кому есть что сказать дальше.  Назвали
настоящую сделку? Теперь нужно её отыграть, и отыграть за
минуту. Если после смелой фразы вы начнёте пересказывать
резюме, лучше было промолчать.

Проверка перед применением.  У вас есть тридцать се-
кунд содержания про то, как вы работаете: с конкретикой,
цифрами, случаем? Если нет, не начинайте.

Родственные способы: 13 (продать решение задачи
найма), 61 (продать себя через чужую задачу).



 
 
 

 
Три способа, один механизм

 
Посмотрите на способы этой главы ещё раз, теперь сверху.
Способ 9 не убеждает, что ручка хороша. Он ищет мо-

мент, где у телефона нет силы, то есть двигает рычаг «чего
нет заменяющего».

Способ 10 не добавляет аргументов. Он отдаёт собесед-
нику время и ход, то есть работает с рычагом времени, толь-
ко в обратную сторону: не отнимает его, а вручает.

Способ 11 не спорит про предмет. Он меняет сам предмет
разговора, то есть переносит сделку в другую точку, где об-
стоятельства складываются иначе.

Ни один из трёх не говорит о ручке ничего хорошего. Все
три двигают обстоятельства, а не описание. В этом их род-
ство, и в этом же причина, по которой они переживут любую
моду: описание можно скопировать за вечер, умение видеть
рычаги не копируется вообще.

Это и есть ответ на вопрос, который вы могли задать себе
ещё в первой главе: если правильных ответов нет, чем тогда
отличается хороший продавец от плохого? Вот этим. Пло-
хой ищет слова. Хороший ищет, какое из пяти обстоятельств
можно сдвинуть до того, как открыть рот.



 
 
 

 
Один раз это сработало

 
Вера видела такое дважды за двадцать лет. Второй раз за-

помнила лучше.
Женщина лет тридцати пяти, приходила на позицию ру-

ководителя группы. Вера положила ручку скорее по привыч-
ке, чем всерьёз: на таких позициях этот вопрос уже глупый.

Кандидатка посмотрела на ручку, потом на Веру.
— Давайте я её не буду продавать, — сказала она. — Вы

ищете человека, который через месяц будет объяснять пя-
терым, почему план не выполнен, и делать так, чтобы они
не разбежались. Ручка про это ничего не покажет. Спросите
меня, как я в прошлый раз теряла двоих за квартал.

Вера спросила.
Разговор шёл сорок минут, ручка так и осталась лежать на

столе, и кандидатку взяли.
Разберём, почему это сработало здесь и провалилось бы

у Тимура.
Кандидатка не отказалась от задания. Она предложила

лучшее задание и сразу дала повод его проверить. Это две
разные вещи, и вторая обязательна. Формула «спросите ме-
ня про X» превращает дерзость в предложение, потому что
собеседник получает не отказ, а выбор.

И второе: она назвала свою слабость. Не «спросите, как я
строила команду», а «спросите, как я теряла двоих за квар-



 
 
 

тал». Человек, который сам предлагает копать там, где бо-
лит, редко врёт в остальном. Это тот же механизм, который
в девятнадцатой главе развернётся в способ 65.

У Тимура ни того ни другого не было. Скажи он в «Бай-
кале» «вам нужна не ручка, а человек, который продаёт» —
и следующая его фраза была бы про коммуникабельность и
стрессоустойчивость.



 
 
 

 
Ручка возвращается

 
Закроем главу тем же предметом, которым открыли, по-

тому что теперь с ним можно сделать то, чего нельзя было
в первой главе.

Вернитесь мысленно в «Байкал». Стол на восемь человек,
Вера, синяя ручка с логотипом банка. Цена ноль: никому не
нужна, ни у кого не куплена.

Теперь примените пять обстоятельств и посмотрите, как
та же самая ручка начинает стоить деньги, если сдвинуть хо-
тя бы одно.

Сдвигаем «что у него есть». Вера только что уронила
свою ручку, и стержень треснул. Через десять минут у неё
подписание договора с поставщиком. Ручка на столе пере-
стала быть мусором.

Сдвигаем «чего нет заменяющего».  Подписание не в
офисе, а на складе, где нет ни одного кабинета и ни одной
ручки на сто метров вокруг.

Сдвигаем время. Поставщик уже стоит в дверях и смот-
рит на часы.

Сдвигаем цену бездействия. Если договор не подписан
сегодня, отгрузка уезжает на следующий месяц, и Вера объ-
ясняет это своему директору.

Сдвигаем свидетеля. Рядом стоит тот самый директор.
Ни одно из пяти движений не потребовало говорить о руч-



 
 
 

ке. Ни прорезиненного корпуса, ни металлической клипсы,
ни мягкого письма. Предмет не изменился вообще: измени-
лась точка, в которой он оказался.

Заметьте и обратное: в жизни эти пять рычагов редко дви-
гаются все сразу, и не нужно. Хватает одного, если он насто-
ящий. У нотариуса решает цена бездействия, в пробке реша-
ет отсутствие заменителя, при директоре решает свидетель.
Ваша задача не собрать все пять, а найти тот единственный,
который в вашей ситуации уже почти сдвинут, и дожать его.

Это упражнение стоит проделывать с любым товаром, ко-
торый «не продаётся». Не спрашивать «как мне его лучше
описать», а спрашивать «в какой точке он был бы нужен без
описаний» и потом честно смотреть, можете ли вы дотянуть-
ся до этой точки.

Иногда ответ: нет, не можете. Это тоже результат, причём
дорогой: он экономит месяцы уговаривания не тех людей не
в тот момент.



 
 
 

 
Одно и то же по

совершенно разной цене
 

У меня есть продукт, на котором это видно лучше всего,
— электронные визитки.

Технически там один и тот же движок и одна и та же кар-
точка. Цена: ноль рублей, пять тысяч в год и «по запросу».

Разница не в товаре. Разница в том, кто покупает и зачем.
Человеку визитка нужна, чтобы не носить бумажные и

чтобы данные обновлялись без перепечатки. Он берёт бес-
платную версию, и это правильно: платить ему не за что, цен-
ность небольшая.

Команде из десяти человек  нужно другое: чтобы у всех
был единый вид, чтобы можно было менять данные центра-
лизованно, чтобы видеть аналитику открытий и собранные
контакты. Это уже инструмент, и он стоит пять тысяч в год.

Крупной компании нужно третье: интеграция со свои-
ми системами, вход через корпоративную учётную запись,
тираж на сотни людей и соответствие требованиям по дан-
ным. Цена там считается отдельно, и она в разы выше.

Один продукт. Три цены, различающиеся в бесконечность
раз.



 
 
 

 
Что я понял не сразу

 
Первое время я пытался продавать всем одно и то же и

объяснять, почему это стоит денег. Не получалось.
Ошибка была не в цене. Ошибка была в том, что я описы-

вал продукт, а надо было описывать ситуацию.
Человеку, у которого кончились бумажные визитки на пе-

реговорах, не нужна «платформа цифровых визиток с ана-
литикой». Ему нужно за две минуты сделать ссылку, кото-
рую он отправит прямо сейчас.

Руководителю, у которого десять менеджеров ездят по
клиентам, не нужна «визитка». Ему нужно знать, сколько
контактов они на самом деле собрали и открывают ли их кар-
точки вообще.

Это два разных разговора про один и тот же файл на сер-
вере.

 
Проверка, которой я теперь пользуюсь

 
Перед тем как назвать цену, я спрашиваю себя: с чем

этот человек будет сравнивать?
Тот, кто сравнивает с бумажными визитками, видит рас-

ход. Пятьсот карточек стоят условные три тысячи, и моя це-
на читается на этом фоне.

Тот, кто сравнивает с потерянными контактами, видит



 
 
 

другое. Если из десяти менеджеров каждый теряет по два
контакта в неделю, счёт идёт совсем на другие суммы, и пять
тысяч в год перестают быть темой разговора.

Цена не меняется. Меняется то, рядом с чем она стоит.
Отсюда практический вывод, который я применяю вез-

де, включая книги: сначала выбери, с чем сравнивают,
и только потом называй цифру.  Если сравнение выбрал
покупатель, вы уже проиграли половину.



 
 
 

 
Задание

 
Выберите то, что вы продаёте: товар, услугу или себя.
Опишите две ситуации, в которых это стоит по-разному.

Не «дороже и дешевле», а конкретно: где, когда, при каких
обстоятельствах.

Чтобы было проще, вот как выглядела бы заполненная
строка у Галины Петровны: что у клиента есть — запись к
нотариусу и очередь за спиной; чего нет — ручки и времени
её искать; времени — ноль, приём по записи; если не купит
— слетает доверенность и отпуск; кто смотрит — двенадцать
человек очереди. Пять ячеек, и в каждой конкретика, кото-
рую можно проверить глазами. Ваши две ситуации должны
быть заполнены так же плотно, иначе таблица не сработает.

Заполните таблицу на полях или в заметках:
Что есть у клиента
Чего у него нет
Сколько у него времени
Что будет, если не купит
Кто на него смотрит
А теперь главный вопрос задания: в какой из двух ситу-

аций вы сейчас работаете?
Большинство отвечает «в первой» и добавляет «но у меня

нет выбора». Выбор есть почти всегда, и он состоит не в том,
чтобы найти других клиентов, а в том, чтобы менять обсто-



 
 
 

ятельства этих. Пять строк таблицы — это пять рычагов, и
каждый из них можно двигать.

Как двигать — вся третья часть. Пока просто заполните
таблицу и сохраните. Мы вернёмся к ней в восемнадцатой
главе, и вы сравните.



 
 
 

 
Что дальше

 
Мы прошли три главы и сняли три слоя.
В первой выяснилось, что правильного ответа нет: прова-

лились и тот, кто не знал, и тот, кто знал. Во второй — что
проверяют не ответ, а состояние. В третьей — что мешает
не незнание, а стыд. В четвёртой — что у предмета вообще
нет своей цены.

Осталось последнее в этой части, и оно ваше.
Дальше идёт короткая глава, в которой я не буду ничего

объяснять. Вы уже знаете достаточно, чтобы ответить на во-
прос самостоятельно, и следующая глава об этом: вы возвра-
щаетесь в переговорную «Байкал» на место Тимура, и у вас
есть тридцать секунд.

Ответ, который вы там дадите, я попрошу записать. В кон-
це книги, после девяносто девятого способа, вы его перечи-
таете.

Это будет самая точная проверка из всех, что здесь есть.



 
 
 

 
Глава 5. Ваш ответ

 
Теперь ваша очередь.
Вторник, четырнадцатое октября, без двадцати четыре.

Переговорная «Байкал», стол на восемь человек. Напротив
вас женщина под пятьдесят, которая за этот год провела сто
сорок собеседований и сегодня ждёт вечера.

Она кладёт перед вами синюю ручку с логотипом банка.
— Продайте мне эту ручку.
У вас тридцать секунд. Дальше в этой главе я не буду ни-

чего объяснять до самого конца: четырёх глав достаточно,
чтобы вы ответили сами.

Прежде чем читать дальше, ответьте. Вслух, если можете.
Про себя, если неудобно. Но сформулируйте до конца, а не
«ну, я бы примерно так».

Ответили?
Тогда посмотрим, куда вы могли попасть. Вариантов не

три и не десять, их четыре, и они отличаются не словами, а
тем, во что вы играете.



 
 
 

 
Развилка А. Вы играете в ручку

 
Вы приняли задание буквально и пытаетесь продать пред-

мет. Расхваливаете, спрашиваете, зачем он ей, забираете и
молчите, ищете нишу, где телефон не спасёт.

Здесь живут способы с первого по одиннадцатый, и здесь
же живут восемь из десяти кандидатов.

Это не ошибка. Это нормальный уровень, и на нём мож-
но выиграть: способ 4 двенадцать лет назад принёс человеку
работу в тот же день. Просто конкуренция на этой развилке
максимальная, и выигрывает не тот, кто знает больше приё-
мов, а тот, кто попал в человека напротив.

Ваш риск на этой развилке: вы сорок первый.
Как выглядит хороший ответ внутри развилки А, если

всё-таки играть в ручку. Он состоит из трёх движений под-
ряд, и ни одно из них не про ручку.

Сначала вы замечаете что-то конкретное в комнате или в
собеседнике: вторую ручку у неё в руке, стопку анкет на сто-
ле, часы, на которые она посмотрела. Потом задаёте вопрос,
который следует из замеченного, а не из заготовки. И потом
молчите, пока она отвечает, не перебивая и не подгоняя раз-
говор к своему предложению.

Три движения, ноль заученных фраз. Их невозможно под-
готовить дома, потому что вы не знаете, что будет лежать на
столе. Именно поэтому они и работают: подготовка не вид-



 
 
 

на, когда её нет.



 
 
 

 
Развилка Б. Вы играете

в собеседование
 

Вы поняли, что ручка предлог, и обслуживаете настоя-
щую сделку. Здесь два хода, и оба опасны.

 
Способ 12. Отказаться от

задания и объяснить почему
 

— Я не буду продавать вам ручку. Вы задаёте этот вопрос
сорок раз в год и слышите три одинаковых ответа. Если я дам
четвёртый такой же, вы про меня ничего не узнаете. Спро-
сите меня лучше про сделку, которую я провалил.

Ситуация. Вы понимаете правила игры лучше, чем от вас
ожидают, и готовы это показать.

Механизм. Мета-ход: вы отказываетесь от задания и
этим самым выполняете его. Отказ становится демонстраци-
ей именно того качества, которое проверяют, — способно-
сти не идти по колее, когда колея ведёт в яму.

Когда убивает сделку. Почти всегда, если вы не можете
обосновать отказ за двадцать секунд и предложить взамен
что-то лучшее. Тогда это выглядит как «не смог и соскочил»,
и второго шанса не будет.

Отдельно: ход не работает у того, кто нервничает. Отказ,



 
 
 

произнесённый с дрожью в голосе, читается как капитуля-
ция, а не как позиция.

Проверка перед применением.  Вы можете назвать
вслух, что именно вместо? Если после отказа у вас нет гото-
вого предложения, промолчите и играйте в ручку.

Родственные способы: 62 (продать отказ), 89 (продать
то, что машина не советует).

 
Способ 13. Продать

решение задачи найма
 

— Вам не ручка нужна. Вам нужен человек, который в
понедельник сядет на холодную базу и не сдохнет к четвер-
гу. Давайте я расскажу, что я делаю в четверг, когда не по-
лучается.

Ситуация. Вы понимаете, зачем компании этот человек,
и можете говорить про её задачу, а не про себя.

Механизм. Подмена покупателя. Формально вы продаёте
интервьюеру, но говорите с задачей его руководителя. Собе-
седник перестаёт оценивать и начинает прикидывать, реша-
ете ли вы его проблему.

Когда убивает сделку. Если интервьюер и есть руково-
дитель, ход читается как попытка сыграть через его голову.
И если вы задачу угадали неверно: «сядет на холодную базу»
человеку, у которого входящий поток заявок, — это промах,
после которого слушают вполуха.



 
 
 

Проверка перед применением.  Вы прочитали вакан-
сию до конца и знаете, что там за работа на самом деле? Если
знание из головы, а не из текста, не гадайте.

Родственные способы: 11 (продать не ручку, а себя),
61 (продать себя через чужую задачу), 82 (найти союзника
внутри).



 
 
 

 
Развилка В. Вы

играете в невозможное
 

Две крайности, которые в переговорной не произносят
вслух. Они нужны не для собеседования, а для головы: до-
ведённый до предела механизм видно без объяснений.

 
Способ 14. Продать

ручку себе из 2008 года
 

Фантастический способ.
Представьте, что напротив сидите вы сами, только семна-

дцать лет назад. Что бы вы ему сказали, чтобы он купил?
Почти наверняка вы придумаете что-то, что сегодня не ра-

ботает вообще. Тому парню хватило бы уверенного напора
и трёх «да» подряд, он бы купил и остался доволен. Сего-
дня тот же напор вызывает у собеседника желание закрыть
вкладку.

Что остаётся после снятия допущения.  У каждого
приёма есть срок годности, и вы не получите уведомления,
когда он выйдет. Единственная защита — регулярно спра-
шивать себя, в каком году вы выучили то, чем пользуетесь.

Если ответ «давно» и вы с тех пор ничего не меняли, вы
продаёте себе из две тысячи восьмого.



 
 
 

Родственные способы: 16 (холодный звонок по скрип-
ту), 34 (продажа без единого слова).

 
Способ 15. Продать ручку тому,

кто никогда не видел букв
 

Фантастический способ.
Напротив сидит человек, который не знает, что такое

письмо. Не безграмотный, а просто из мира, где письменно-
сти нет.

Все ваши аргументы обнуляются разом. Нельзя сказать
«удобно подписывать», нельзя спросить «что вы записывали
последним», нельзя даже сослаться на телефон.

Остаётся ровно одно: показать, что после вас остаётся
след, которого раньше не было. Не функция, а возможность,
которой у человека до этого не было в картине мира.

Что остаётся после снятия допущения.  Именно так
продаётся всё принципиально новое: не сравнением с суще-
ствующим, а созданием категории. Этому посвящена два-
дцать первая глава, и там же выяснится, что способ опасный:
продавец, который слишком часто продаёт «новую катего-
рию», чаще всего просто не нашёл, с чем сравнить.

Родственные способы: 71 (привязать к знакомому
предмету), 72 (продать проблему, а не решение), 85 (продать
человеку из 2085 года).



 
 
 

 
Развилка Г. Вы не играете

 
Есть четвёртый ответ, и его дают редко.
Вы смотрите на ручку, потом на Веру, и говорите:
— А вам она правда нужна? Если нет, я не буду тратить

ваше время. Спросите что-нибудь, что действительно помо-
жет вам решить.

Это не отказ от задания и не мета-ход. Это отказ прода-
вать то, что не нужно, — и он либо закрывает вам дверь, ли-
бо открывает её шире всех остальных ответов.

Держите эту развилку в голове до девятнадцатой главы.
Там она получит номер и объяснение, почему у неё самая
высокая дисперсия исходов во всей книге.



 
 
 

 
Почему развилок именно четыре

 
Обратите внимание, чем они отличаются. Не приёмами:

способ 4 и способ 13 можно произнести с одинаковой инто-
нацией и одинаковым лицом.

Они отличаются тем, что вы считаете предметом
сделки.

Развилка: А · Предмет сделки: ручка
Развилка: Б · Предмет сделки: ваш наём
Развилка: В · Предмет сделки: сам способ мышления
Развилка: Г · Предмет сделки: право не совершать сделку
Каждая следующая на уровень выше предыдущей, и каж-

дая следующая рискованнее. Это будет повторяться до конца
книги: чем выше вы поднимаете предмет сделки, тем больше
выигрыш и тем чаще провал.

Правило, которое стоит унести: поднимайте предмет
сделки ровно на один уровень выше, чем ожидает со-
беседник, и никогда на два. Тимур играл на уровень ни-
же ожидаемого и проиграл. Кандидат, который на «продай-
те ручку» начинает рассуждать о смысле профессии, играет
на два выше и проигрывает тоже, только выглядит при этом
умнее.



 
 
 

 
Как это выглядело бы у Артёма

 
Артём из первой главы играл в развилку А, хотя был уве-

рен, что играет в высшую лигу. Его «а зачем вам ручка» —
это ход внутри игры в ручку, просто самый культурный из
возможных.

Если бы он поднял предмет на уровень выше и сказал «вы
сорок раз слышали этот вопрос от таких, как я, давайте я
лучше расскажу, как в прошлом месяце потерял клиента»,
Вера бы задержалась. Не потому, что фраза красивая, а по-
тому, что он перестал бы быть сорок первым.

Он этого не сделал по единственной причине: он готовил
ответ, а не себя. Готовый ответ всегда лежит в развилке А,
потому что только там его можно заранее записать.



 
 
 

 
Девушка в сером свитере

 
Вернёмся на минуту в коридор.
Помните, в первой главе на четырёх стульях сидели трое?

Мужчина в костюме, парень, смотревший в стену, и девушка
в сером свитере, которая ничего не делала. Тимур решил,
что она пришла на другую вакансию.

Взяли её.
Больше я пока ничего не скажу, кроме одного: она попала

не в развилку А и не в развилку Б. И не в В.
Заметьте, кстати, ещё одно. Вера в тот день просмотрела

сорок три отклика и провела семь собеседований. Шестеро
из семи готовились. Взяли ту, про которую Тимур решил, что
она вообще пришла по ошибке, и решил это по единствен-
ному признаку: серый свитер.

Он не подумал о ней плохо. Он просто вычеркнул её из
списка соперников, не потратив ни секунды. Ровно так же
поступает клиент с вашим предложением, когда решает за
полторы секунды, что оно не про него, и ровно так же он
бывает неправ.

Если вы сейчас пролистали назад проверять, была ли она
там вообще, поздравляю, вы только что проделали то же са-
мое, что делает покупатель, когда вспоминает, что вы гово-
рили в начале разговора. Проверяет. Всегда.



 
 
 

 
Задание, ради которого

написана эта глава
 

Возьмите чистый лист или заметку в телефоне и запишите
три вещи.

Первое. Ваш ответ Вере, дословно. Тот, который вы
сформулировали в начале главы. Не отредактированный по-
сле чтения, а исходный. Если он изменился по ходу, запи-
шите оба.

Второе. Развилку, в которую вы попали:  А, Б, В или
Г.

Третье. Одно предложение: почему именно туда.
Поставьте дату. Уберите так, чтобы найти через месяц: за-

кладка в книге, закреплённая заметка, что угодно.
Мы вернёмся к этой записи в двадцать восьмой главе, по-

сле девяносто девятого способа. Вы её перечитаете, и про-
изойдёт одно из двух: либо вы увидите, что ответ был лучше,
чем вам казалось, либо поймёте, почему он не мог сработать.

Оба исхода полезны. Бесполезен только третий: не запи-
сать и потом уверять себя, что вы с самого начала думали
правильно.

Чтобы было понятно, как это выглядит заполненным, вот
запись, которую сделал бы Тимур, если бы вёл такие записи:

14.10. Ответ: «Отличная ручка, удобно лежит в руке,
клипса металлическая, не сломается». Развилка А. Почему



 
 
 

туда: я знал, что надо говорить, и обрадовался, что вопрос
знакомый.

Три строки, полторы минуты. Через двадцать три главы
эта запись стоила бы ему больше, чем все семь роликов вме-
сте взятые, потому что она единственная зафиксировала не
совет, а его собственное состояние в конкретную минуту.

Совет можно перечитать в любой момент. Собственное
состояние трёхмесячной давности не восстанавливается ни-
как, кроме записи.



 
 
 

 
Что дальше

 
Часть первая закончилась. Соберём, что в ней выясни-

лось.
Правильного ответа на вопрос про ручку нет: провалились

и тот, кто не знал, и тот, кто знал наизусть. Проверяют не от-
вет, а то, что происходит с вами, когда сценарий закончился.
Мешает не незнание приёмов, а стыд, из-за которого вы пря-
четесь за скрипт. И у предмета нет собственной цены — она
возникает в ситуации, а ситуацию можно собирать руками.

Пятнадцать способов позади, восемьдесят пять впереди.
Теперь самое неприятное. Вам придётся расстаться с тем,

чему вас учили, и расстаться подробно, приём за приёмом,
потому что иначе вы будете возвращаться к ним в трудную
минуту.

Всё, что идёт дальше в части второй, когда-то работа-
ло. По-настоящему работало: приносило деньги, кормило се-
мьи, делало карьеры. И умерло, каждое в свой год.

Я знаю про них не из книг. Я ими пользовался и продол-
жал пользоваться ещё долго после того, как они перестали
работать.



 
 
 

 
Короткое признание
перед второй частью

 
Я в продажах с 2008 года. Восемнадцать лет.
За это время я успел поработать почти всеми приёмами,

которые будут разобраны во второй части, и почти каждым
из них когда-то гордился.

Скрипт у меня был. Пять этапов я знал наизусть. Три «да»
подряд применял и считал, что это тонко. Скидку за реше-
ние сегодня давал регулярно и объяснял себе, что это оправ-
данно.

Ничего из этого сегодня не работает так, как работало.
Второй части лучше не читать как разоблачение. Я не раз-

облачаю тех, кто этому учил, — я сам этому учился и сам
так продавал, и в те годы это приносило деньги.

Приёмы не были плохими. Они износились от собствен-
ной популярности, и это происходит с любым приёмом, ко-
торый начинает работать.

 
Что вы почувствуете

 
Если вы вкладывались в обучение продажам, вторая часть

будет неприятной. У меня она бы вызвала раздражение лет
десять назад.

Скажу заранее две вещи.



 
 
 

Первое: выбрасывать надо не всё. Механизмы почти
все живы. Умерли формы — конкретные фразы и последо-
вательности, которые стали общеизвестными. В каждом раз-
боре я отдельно пишу, что осталось живого.

Второе: без этого разбора третья часть не сработа-
ет. Пока в голове лежит уверенность, что где-то есть пра-
вильный приём, ничего нового туда не помещается. Сначала
придётся освободить место.

Дальше — 2008 год, справочник предприятий и телефон
с проводом.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. МЁРТВАЯ КЛАССИКА

 
Что работало двадцать лет и почему перестало.



 
 
 

 
Глава 6. 2008: когда звонили всем

 
Первая часть закончилась вашим ответом на вопрос про

ручку.
Вторая начинается с того, откуда взялся сам вопрос, и для

этого придётся вернуться примерно на двадцать лет назад
— во времена, когда всё, что сейчас не работает, работало
отлично.

Эта глава спокойнее предыдущих. Её стоит прочитать не
как инструкцию, а как экскурсию.



 
 
 

 
Сцена: вторник, 2008 год

 
Наилю Ахметову тридцать три года. Он сидит в офисе на

втором этаже над магазином сантехники, перед ним раскры-
тый справочник предприятий и телефон с проводом.

Справочник — толстая книга, где по разделам напечатаны
названия организаций, адреса и номера. Наиль ведёт паль-
цем по строчке «строительные материалы» и набирает.

— Здравствуйте! Вам удобно сейчас говорить?
Ему удобно. Ему почти всегда удобно, потому что звонок

в 2008 году — это событие.
Секретарь соединяет, потому что не соединять нет при-

чины. Снабженец берёт трубку, потому что трубка звонит
редко и почти всегда по делу. Он выслушивает предложение
до конца, потому что альтернативного способа узнать цену
у него нет: интернета в его отделе один компьютер на четве-
рых, и на нём смотрят прогноз погоды.

Наиль делает сорок звонков в день. Из сорока восемь за-
канчиваются разговором дольше трёх минут, из восьми два
— просьбой прислать прайс.

Прайс он отправляет факсом.
Через месяц из сорока звонков в день вырастает пять по-

стоянных клиентов, и на этих пятерых он проживёт следую-
щие четыре года.



 
 
 

 
Почему это работало

 
Причина одна, и она не про мастерство.
Внимания было больше, чем предложений.
Человек в 2008 году получал за день, может быть, десяток

обращений от тех, кто хочет ему что-то продать: пара звон-
ков, объявления в газете, щит по дороге на работу, реклама
по телевизору вечером.

Сегодня столько же приходит за час, и это в тихий день.
Из этого следует вся механика той эпохи. Когда внимания

много, выигрывает тот, кто дотянулся до большего чис-
ла людей. Качество разговора имело значение, но второсте-
пенное: сорок посредственных звонков давали больше, чем
пять хороших.

Отсюда две вещи, на которых стояли продажи двадцать
лет и которые сегодня лежат в основании всего, что не рабо-
тает.

 
Что было дорогим тогда

и стало бесплатным
 

Список короткий, и он объясняет разницу эпох лучше
рассуждений.

Узнать цену конкурента. В 2008-м для этого звонили
под видом покупателя, ездили, просили знакомых. Уходил



 
 
 

день. Сейчас уходит минута.
Найти клиентов в своей отрасли. Покупали справоч-

ники, ходили на выставки, выписывали из газет. Сейчас спи-
сок собирается за вечер.

Понять, как устроен товар. Читали то, что дал постав-
щик, и верили. Сейчас читают отзывы, разборы и жалобы,
причём быстрее продавца.

Оказаться заметным.  Стоило денег: щит, объявление,
радио. Сейчас это стоит времени и умения, а деньги дают
только скорость.

Обратите внимание на закономерность: всё, что раньше
требовало денег и связей, теперь требует внимания и
усилия.

Кажется, что стало легче. На деле изменилась валюта, и
новую нельзя занять у знакомого.

 
Что говорили на тренингах

 
Отдельная примета времени, и она объясняет, почему схе-

мы дожили до сегодня.
Тренинги 2008 года устроены были одинаково: два дня,

зал на сорок человек, раздатка в папке, отработка в парах.
Учили ровно двум вещам: скрипту и пяти этапам.

Это работало, и работало заметно. Человек, прошедший
такое обучение, на следующей неделе продавал больше, чем
до него. Цифра была видна, и потому в схему поверили все-



 
 
 

рьёз.
Здесь и лежит корень проблемы. Схема доказала себя в

условиях, которые исчезли , и осталась в памяти отрасли
как доказанная.

Люди, которые тогда учились, сейчас руководят отделами
и учат новых. Они не глупее других, они видели, что это ра-
ботает, своими глазами. Разница в том, что тогда работало
почти всё, потому что внимания было больше, чем предло-
жений.



 
 
 

 
Способ 16. Холодный

звонок по скрипту
 

Механизм. Массовость. Конверсия низкая, объём вытя-
гивает.

Логика простая и до сих пор правильная арифметически:
если из ста звонков покупает один, то из тысячи покупают
десять. Значит, надо звонить больше, а чтобы звонить боль-
ше, разговор надо стандартизировать.

Так появился скрипт. Не от глупости, а от расчёта: с еди-
ным текстом можно посадить на телефон человека без опыта
и получить предсказуемый результат.

Почему он умер. Три причины, и все три технические,
а не моральные.

Определитель номера.  Незнакомый номер перестал
быть загадкой. Сначала его стало видно, потом появились
приложения, которые подписывают его словом «спам», и ре-
шение о разговоре стало приниматься до того, как трубку
взяли.

Мессенджеры. Звонок из основного способа связи пре-
вратился во вторжение. Написать стало нормой, позвонить
без предупреждения — почти невежливостью.

Усталость. Люди прошли через годы обзвонов и научи-
лись узнавать первую фразу. «Вам удобно сейчас говорить»
в 2008-м было вежливостью. Сегодня это пароль, по которо-



 
 
 

му опознают продавца, и опознают за полсекунды.
Что осталось. Звонок работает, когда он не холодный:

по заявке, по рекомендации, по поводу. То есть ровно там,
где массовости нет.

Механизм не умер. Умерла его массовая форма, и это на-
до различать.

Родственные способы: 33 (дожим «вы обещали»), 87
(машина читает первой).



 
 
 

 
Способ 17. Пять этапов продаж

 
Второй столп эпохи и главное, чему учили на всех тре-

нингах.
Механизм. Контакт → выявление потребности → пре-

зентация → работа с возражениями → закрытие.
Схема хорошая. Она описывает разговор, в котором по-

купатель приходит с нуля: ничего не знает о товаре, ничего
не выбрал, ни с кем не сравнивал.

В 2008 году это была правда. Покупатель действительно
приходил с нуля, потому что узнать что-либо самостоятель-
но было трудно.

Почему она сломалась. Покупатель перестал прихо-
дить с нуля.

Сегодня он приходит на четвёртом этапе. Он уже выявил
свою потребность, уже посмотрел презентации трёх постав-
щиков, уже сформулировал возражения и пришёл, чтобы ли-
бо получить ответ на одно конкретное сомнение, либо узнать
цену.

Продавец, обученный пяти этапам, начинает с первого.
Он устанавливает контакт, потом задаёт вопросы, ответы на
которые есть в переписке, потом презентует то, что человек
прочитал на сайте.

К моменту, когда он доходит до четвёртого этапа, покупа-
тель уже потратил пятнадцать минут и раздражён.



 
 
 

Точный диагноз. Схема не ошибочна. Она опаздыва-
ет: описывает путь, который покупатель прошёл без вас.

Что осталось. Порядок «понять → предложить → отве-
тить → договориться» сохраняется всегда. Изменилась толь-
ко точка входа: вы вступаете не в начале пути, а ближе к кон-
цу, и первый этап у вас теперь другой.

Какой именно — разбор в седьмой главе.
Родственные способы: 18 (СПИН), 86 (машина между

вами и клиентом).



 
 
 

 
Что сломалось: четыре изменения

 
Полезно назвать их по отдельности, потому что каждое

ударило по своей части ремесла.
Первое: пропала асимметрия информации.  Раньше

продавец знал больше покупателя, и в этом была половина
его ценности. Сейчас покупатель приходит подготовленным,
а иногда и с расчётом.

Второе: пропал дефицит внимания у продавца и по-
явился у покупателя. Двадцать лет назад трудно было най-
ти, кому продать. Теперь трудно попасть в поле зрения того,
кому продаёшь.

Третье: приёмы стали общеизвестными.  Всё, чему
учили на закрытых тренингах за восемнадцать тысяч, лежит
в свободном доступе, разобранное по шагам, с примерами и
разоблачениями.

Четвёртое: выросла проверяемость.  «Последний эк-
земпляр» проверяется за один клик. «Я спрошу у руководи-
теля» проверяется по времени ответа. Всё, что построено на
непроверяемом утверждении, теперь живёт до первой про-
верки.

Четвёртое изменение — самое недооценённое. Оно не
сделало людей честнее, но сделало нечестность дороже, и
это, пожалуй, единственная хорошая новость в списке.



 
 
 

 
Чего жалко

 
Ностальгия — плохой советчик, но одну вещь из той эпо-

хи потерять было жалко по-настоящему.
Тогда разговор с незнакомым человеком был нор-

мой.
Наиль звонил сорок раз в день, и сорок человек с ним раз-

говаривали. Из этих разговоров он узнавал, как устроен ры-
нок: кто чем занимается, где что дорого, у кого проблемы с
поставками.

Сегодня эти сорок разговоров невозможны, и вместе с ни-
ми исчез способ быстро понять свою отрасль изнутри. Мо-
лодой продавец 2026 года знает о рынке больше по цифрам
и меньше по людям.

Это не повод возвращать обзвоны. Это повод понимать,
чем именно их заменить, и об этом двадцать шестая глава.

Наиль, кстати, потерял на этом переходе четыре года. С
2013-го по 2017-й он продолжал звонить, наращивал коли-
чество, нанимал людей на телефон и объяснял падение ре-
зультата тем, что «народ обленился».

Понял он это не сам. В 2017-м самый крупный его кли-
ент сказал ему прямо: «Наиль, я тебе не отвечаю не потому,
что не хочу. Мне за день двадцать таких звонков. Пиши, я
отвечу».

После этого разговора Наиль перестал звонить первым и



 
 
 

начал вести свою таблицу цен, ту самую, о которой речь в
двадцать шестой главе.

Четыре года — обычный срок. Ровно столько занимает
признание, что дело не в клиентах.



 
 
 

 
Как это было у меня

 
Я начал в 2008 году. Мне было двадцать четыре, и я до

сих пор считаю, что мне повезло с датой: осенью того года
всё посыпалось, и учиться продавать пришлось не на расту-
щем рынке, а на падающем. Это оказалось лучшей школой,
которую можно придумать, хотя тогда я думал иначе.

Первое, что я усвоил: продаёт не тот, кто лучше говорит.
Продаёт тот, кто дошёл до большего числа дверей.

Мы возили электронику. Не буду делать вид, что это был
бизнес: это был я, телефон и список. Список я собирал ру-
ками — из справочника, из газет, из вывесок, которые ви-
дел из окна маршрутки. Записывал в тетрадь, обзванивал,
вычёркивал.

Сорок звонков в день. Из сорока разговаривали почти все.
Сегодня в это трудно поверить, и я понимаю читателя, ко-

торый решит, что я преувеличиваю. Не преувеличиваю. В
2008 году звонок был событием. Незнакомый номер не под-
писывался словом «спам», потому что определителя у боль-
шинства просто не было. Секретарь соединяла, потому что
не соединять не было причины. Снабженец слушал до конца,
потому что узнать цену самостоятельно он не мог: интернет
в его отделе был один на четверых и стоял на компьютере, за
которым сидел сисадмин.

Из сорока звонков два заканчивались просьбой прислать



 
 
 

прайс. Прайс я отправлял факсом и потом перезванивал
уточнить, дошёл ли, потому что факс дожёвывал последнюю
строчку через раз.

Первая сделка, за которую мне заплатили не по знаком-
ству, случилась на четвёртой неделе обзвона. Я до сих пор
помню ощущение: не радость, а удивление. Оказалось, что
если позвонить достаточному количеству людей, кто-нибудь
скажет «да» просто потому, что ему это нужно именно сей-
час. Никакого мастерства там не было. Была арифметика.

 
Чему меня научил 2008-й

 
Тому, что рынок не спрашивает разрешения.
Я собрал первых постоянных клиентов, начал что-то за-

рабатывать, и тут всё встало. Не постепенно, а за несколько
недель. Люди, которые в сентябре говорили «давай на следу-
ющий месяц удвоим», в ноябре не брали трубку.

Тогда я решил, что виноват кризис. Это было удобное
объяснение, и я пользовался им года три.

Правда была скучнее: у меня не было ничего, кроме це-
ны. Я не знал про своих клиентов ничего такого, чего они не
знали сами. Я привозил то же, что привозили ещё пятеро, и
единственный мой аргумент состоял в том, что я привезу на
два рубля дешевле.

Когда рынок сжимается, такой продавец вылетает пер-
вым. Он вылетает первым и на растущем рынке тоже, просто



 
 
 

там это заметно не сразу.
 

Что работало тогда и умерло
 

Три вещи, которые в те годы приносили мне деньги и ко-
торые сегодня не работают вообще.

Первое: приехать без предупреждения.
Я садился в машину и ехал по промзоне. Заходил в каби-

нет к снабженцу, представлялся, оставлял прайс. Никто не
выгонял. Наоборот, человеку было даже интересно: приехал
живой поставщик, можно поговорить, узнать, что на рынке.

Сегодня так нельзя. Не потому, что стали злее, а потому,
что на входе турникет, а у человека в календаре встречи.
Приезд без предупреждения читается не как уважение, а как
неумение написать.

Второе: «здравствуйте, вам удобно говорить».
Это была вежливость. Я правда спрашивал, удобно ли, и

мне правда отвечали «да» или «перезвоните после трёх».
Сейчас эта фраза — пароль. По ней опознают продавца

за полсекунды, и дальше человек слушает уже не вас, а свою
мысль о том, как поскорее закончить.

Фраза не изменилась. Изменилось то, сколько раз в день
её слышат.

Третье: объявление в газете.
Я подавал в «Из рук в руки» и получал звонки. Не поток,

но получал. Никакого таргетинга, никаких ключевых слов,



 
 
 

никакой аналитики: текст, телефон, номер выпуска.
Работало это по единственной причине — предложений

было меньше, чем внимания. Человек, которому нужен был
товар, брал газету и читал её целиком, потому что другого
способа посмотреть предложения не существовало.

Вся моя тогдашняя эффективность держалась не на мне.
Она держалась на том, что покупателю больше некуда было
смотреть.

 
Момент, когда стало не работать

 
Мне повезло: я заметил перелом не сразу, но и не через

десять лет.
Заметил я его не по цифрам, а по интонации. Люди нача-

ли отвечать на звонок раздражённо. Не грубо, а устало: как
отвечают на девятый одинаковый вопрос за день. Раньше та-
кого не было совсем.

Дальше я довольно долго делал классическую ошибку:
увеличивал количество. Раз двадцать звонков дают меньше,
чем раньше сорок, значит, надо сто. Нанял людей на теле-
фон. Стало не лучше, стало дороже.

Понимание пришло не от размышлений, а от клиента.
Один из тех, кто брал у меня регулярно, сказал прямо: «Я
тебе не отвечаю не потому, что не хочу. Мне таких звонков
за день штук двадцать. Напиши, я отвечу».

Это была самая полезная фраза за все годы. Не потому,



 
 
 

что она умная, а потому, что её сказал человек, который на
моей стороне и которому незачем меня щадить.

После неё я перестал звонить первым и начал делать дру-
гое: писать и показывать. Сначала это выглядело медленнее.
Через год оказалось, что ко мне приходят сами, и приходят
подготовленные.

 
Куда это привело

 
Из торговли электроникой я ушёл не потому, что надоело,

а потому, что понял простую вещь: я продаю то, что можно
купить в двадцати местах, и единственный разговор, кото-
рый со мной ведут, — про цену.

Дальше был страховой рынок. Мы собрали онлайн-агре-
гатор каско, и он дорос до первой десятки в своей нише. По-
том сделали B2B-площадку для страховых агентов — то есть
перестали продавать полисы и начали продавать инструмент
тем, кто продаёт полисы.

Этот переход стоит объяснить, потому что он и есть со-
держание книги в одной биографии.

Продавая электронику, я конкурировал ценой.  То-
вар одинаковый, поставщиков много, покупатель сравнивает
две цифры.

Продавая агрегатор, я конкурировал контекстом.
Человеку не нужен был агрегатор. Ему нужно было перестать
обзванивать восемь страховых и слушать восемь разных цен



 
 
 

на одну и ту же машину. Я продавал не сервис, а конец этого
обзвона.

Один и тот же я, одни и те же навыки. Разница в том, что
во втором случае я знал, как устроен день человека напро-
тив.

Дальше была NFC-технология и электронные визитки, и
там повторилось то же самое ещё раз, только жёстче: про-
дукт, которого нет в картине мира покупателя. Об этом два-
дцать первая глава, и там я расскажу подробнее.

 
Что я сделал бы иначе

 
Если бы можно было вернуться в 2008-й и дать себе один

совет, он был бы не про приёмы.
Считать. Не выручку — её все считают. Считать, сколь-

ко разговоров уходит на сделку, на каком шаге отваливают-
ся, сколько стоит один клиент и сколько он приносит за всё
время, а не за раз.

Я не считал этого лет пять. Все пять лет мне казалось, что
я работаю интуитивно и это нормально. На самом деле я про-
сто не знал, где теряю, и потому чинил наугад.

Первый раз, когда я сел и посчитал по-настоящему, выяс-
нилась неприятная вещь: половина усилий уходила на кли-
ентов, которые не окупались никогда. Я знал это и раньше
— но знал как ощущение, а ощущение не заставляет менять
поведение. Заставляет цифра.



 
 
 

Отсюда единственный совет, который я даю всем, кто
спрашивает, с чего начать: заведите таблицу и считайте ру-
ками месяц. Ничего умнее за восемнадцать лет я не приду-
мал.

 
Что осталось от той эпохи

 
Одна вещь, и она никуда не денется.
Тогда разговор с незнакомым человеком был нор-

мой. Сорок звонков в день — это сорок разговоров, из ко-
торых я узнавал, как устроен рынок: кто чем живёт, у кого
проблемы с поставками, где дорого, кого кинули в прошлом
квартале.

Такого объёма живых разговоров у сегодняшнего продав-
ца нет. Он знает про рынок больше по цифрам и меньше по
людям, и это не мелочь. Цифры показывают, что происхо-
дит. Люди объясняют почему.

Я не предлагаю возвращать обзвон, он умер и правильно
сделал. Я предлагаю понимать, чего мы вместе с ним лиши-
лись, и искать, чем это заменить. Мой ответ на этот вопрос
— в двадцать шестой и двадцать седьмой главах, и он не про
технологии.



 
 
 

 
Практика

 
Упражнение первое: найдите свой скрипт. Выпиши-

те первые три фразы, с которых вы начинаете разговор с но-
вым человеком. Прочитайте вслух. Если хотя бы одна начи-
нается с «здравствуйте, меня зовут» или «удобно ли вам сей-
час», вы пользуетесь наследством 2008 года.

Упражнение второе: определите свою точку входа.
Возьмите пять последних клиентов и отметьте, на каком из
пяти этапов они пришли. Если больше половины пришли на
четвёртом, а вы начинаете с первого, вы теряете время на
каждом разговоре.

Упражнение третье: спросите старшего.  Найдите че-
ловека, который продавал до 2010 года, и спросите, что тогда
работало и когда он заметил, что перестало. Разговор займёт
полчаса и стоит трёх книг, включая эту.



 
 
 

 
Что дальше

 
Мы разобрали два основания старой школы: массовый

звонок и пятиэтапную схему. Оба держались на избытке вни-
мания и нехватке информации, и оба потеряли опору.

Но пять этапов до сих пор преподают, а скрипты до сих
пор пишут. Значит, есть что-то, что заставляет людей дер-
жаться за схему, которая не работает.

Об этом седьмая глава: почему воронка живёт дольше,
чем условия, в которых она была верна.



 
 
 

 
Глава 7. Пять этапов, которых нет

 
Схема из пяти этапов пережила условия, в которых была

верна, на пятнадцать лет и продолжает жить.
Её преподают на курсах, по ней принимают на работу, по

ней оценивают разговоры в записи. Продавец, который дела-
ет не по ней, объясняется перед руководителем.

Эта глава о том, почему так вышло, и о трёх приёмах, вы-
росших из этой схемы, которые до сих пор применяют чаще
всего.



 
 
 

 
Сцена: закупщик и четыре вопроса

 
Ильдар работает снабженцем на заводе двенадцать лет.

Через него проходит около двухсот поставщиков в год.
Во вторник к нему приезжает менеджер компании, кото-

рая продаёт подшипники.
— Ильдар Фаритович, расскажите, как у вас сейчас устро-

ены закупки по этой группе?
Ильдар рассказывает. Коротко.
— А какие сложности бывают с текущим поставщиком?
Ильдар отвечает, что бывают сроки.
— А к чему приводят срывы сроков? Простой линии?
Пауза. Ильдар смотрит на него.
— А если бы мы могли гарантировать поставку за три дня,

это было бы для вас ценно?
Ильдар говорит:
— Молодой человек, четвёртый вопрос лишний. Сколько

стоит и какой срок?
Менеджер называет цену и срок. Ильдар записывает, бла-

годарит и провожает до двери.
Через две недели завод заключает договор с другим по-

ставщиком, у которого цена на четыре процента выше.
Ильдар потом объяснит это себе тем, что у второго лучше

отзывы. На самом деле разница была в одном: второй прие-
хал, посмотрел на склад и сказал: «У вас проходы узкие, на-



 
 
 

ши стандартные паллеты не встанут. Будем возить на поло-
винных, это плюс день к сроку. Предупреждаю сразу, чтобы
вы не удивлялись».

Он не задал ни одного вопроса из четырёх типов.
Разница между двумя менеджерами не в технике и не

в старании. Первый провёл Ильдара по маршруту, в конце
которого лежало его собственное предложение. Второй по-
смотрел на склад.

Первый узнавал, чтобы продать. Второй смотрел, чтобы
понять, как будет работать. Собеседник различает это мгно-
венно, хотя объяснить разницу, как и Вера в первой главе,
обычно не может.

 
Что произошло

 
Менеджер сделал всё правильно. Он провёл собеседни-

ка по четырём типам вопросов: ситуация, проблема, послед-
ствия, выгода. Это классический СПИН, и он выполнен без
ошибок.

Ильдар опознал схему на третьем вопросе, потому что ви-
дел её двести раз в год двенадцать лет подряд.

С этого момента разговор пошёл не о подшипниках. Он
пошёл о том, обращаются ли с Ильдаром как со взрослым
человеком.

Ключевое в сцене. Приём не был плохим. Приём был
узнан, и узнавание поменяло тему разговора.



 
 
 

 
Почему схема живёт дольше условий

 
Три причины, и ни одна не про глупость. Схема держит-

ся по хорошим причинам, и потому от неё так трудно отка-
заться.

Первая: она измерима.
Пять этапов легко превратить в чек-лист. Установил кон-

такт — галочка. Выявил потребность — галочка. Руководи-
тель отдела слушает запись и ставит оценку.

Всё, что измеримо, живёт долго, независимо от того, ра-
ботает ли оно. Заменить схему нечем не потому, что нет дру-
гих подходов, а потому, что другие подходы плохо превра-
щаются в чек-лист.

Вторая: она обучаема.
Человека без опыта можно за два дня научить пяти эта-

пам, и он начнёт что-то делать. Научить его «понимать ситу-
ацию клиента» за два дня нельзя.

Компании нужны люди, которые начнут работать быстро.
Схема даёт быстрый старт, и это её настоящее достоинство.

Третья, главная: она снимает тревогу.
Разговор с незнакомым человеком, от которого зависит

ваш доход, — неприятная вещь. Схема даёт опору: вы знае-
те, что делать дальше, даже когда не понимаете, что проис-
ходит.

Продавец держится за схему не потому, что верит в её эф-



 
 
 

фективность. Он держится, потому что без неё страшно.
Это стоит признать прямо, потому что дальше книга будет

предлагать работать без схемы, а такое предложение нужно
делать честно: будет страшнее.

 
Кому выгодно, чтобы схема жила

 
Вопрос неприятный, но без него картина неполная.
Тренинговому рынку. Схему можно преподавать. Её

можно разложить на модули, продать в записи, выдать сер-
тификат. «Разберитесь в деле своего клиента» продать нель-
зя: это не двухдневный курс, это годы.

Руководителям отделов.  Схема даёт управляемость.
По ней можно оценивать людей, сравнивать между собой,
требовать. Отдел, работающий без схемы, управляется толь-
ко через результат, а результат приходит с задержкой в ме-
сяцы.

Самим продавцам. Схема даёт защиту. Сделка сорва-
лась, но этапы соблюдены — значит, виноват рынок, клиент,
цена, что угодно, кроме вас.

Ни одна из трёх сторон не злодей. Все трое решают реаль-
ные задачи. Просто сумма их интересов удерживает в живых
конструкцию, которая перестала соответствовать тому, как
покупают люди.

Практический вывод из этого один. Если вы работа-
ете в отделе, где схема обязательна, спорить бесполезно. Со-



 
 
 

блюдайте её формально и работайте по существу: этапы от-
мечайте в отчёте, а разговор ведите так, как описано в кон-
це этой главы. Расхождение между отчётом и реальностью
— обычное состояние в продажах, и лучше знать о нём, чем
удивляться.

 
Пять этапов глазами покупателя

 
Полезное упражнение: посмотреть на классическую схему

с той стороны стола.
Этап первый, установление контакта. Покупатель ду-

мает: «сейчас будет предложение». Всё, что говорится в пер-
вые тридцать секунд доброжелательным голосом, восприни-
мается как разогрев.

Этап второй, выявление потребности.  Покупатель
думает: «он спрашивает, чтобы потом сказать, что его товар
мне подходит». Опытный отвечает коротко, чтобы не дать
материала.

Этап третий, презентация. Покупатель ждёт цену. Всё,
что до цены, он слушает вполуха.

Этап четвёртый, работа с возражениями.  Здесь
неприятнее всего. Само название говорит, что сомнение
покупателя воспринимается как препятствие, которое надо
преодолеть, а не как содержательный вопрос, на который на-
до ответить.

Покупатель это чувствует. «Работа с возражениями» про-



 
 
 

является в интонации: человек не отвечает на ваш вопрос, а
обрабатывает его.

Этап пятый, закрытие. Слово говорит само за себя. За-
крывают сделку, а не решают задачу человека.

Обратите внимание на язык всей схемы: выявить, пре-
зентовать, отработать, закрыть. Все глаголы описывают дей-
ствия над покупателем.

Это не случайность, а точное отражение эпохи, в которую
схема сложилась: внимания было много, людей много, каж-
дый отдельный человек ценности не представлял.



 
 
 

 
Где покупатель на самом деле входит

 
Классическая воронка описывает пять этапов на стороне

продавца. Полезнее посмотреть на путь со стороны покупа-
теля, потому что решения принимает он.

Путь покупателя выглядит примерно так:
заметил неудобство → терпел → сформулировал → по-

искал → сравнил → выбрал двоих → пришёл к вам
Продавец по классике вступает на первом шаге. Покупа-

тель приходит на седьмом.
Между ними пять шагов, которые прошли без вас, и на

каждом сложилось что-то, чего вы не видели: где он подсмот-
рел цену, чьё мнение услышал, какое сравнение считает глав-
ным.

Отсюда первый практический вывод главы.
Первый этап современного разговора — не установление

контакта.
Первый этап — выяснить, где человек находится .
Один вопрос, который его заменяет:
— Расскажите, как вы к этому пришли? Что уже смотре-

ли?
Ответ на него даёт больше, чем четыре вопроса СПИН,

и, что важнее, не читается как схема, потому что это просто
человеческий интерес.



 
 
 

 
Способ 18. СПИН в чистом виде

 
Ситуация. Вам нужно, чтобы клиент сам осознал остроту

проблемы.
Механизм. Четыре типа вопросов подряд: ситуация, про-

блема, последствия, выгода. Собеседник проговаривает про-
блему сам, и потому верит ей больше, чем если бы её назва-
ли вы.

Механизм настоящий, и он работает. Человек действи-
тельно относится к своим словам иначе, чем к чужим.

Когда убивает сделку. Два случая.
При коротком контакте. Четыре вопроса требуют вре-

мени. Если у вас десять минут, вы дойдёте до третьего и обо-
рвётесь на самом неприятном месте: разбередили и не пред-
ложили.

С опытным собеседником. Профессиональный закуп-
щик проходил это сотни раз. Четыре вопроса подряд чита-
ются как допрос, а конструкция «а если бы мы могли» опо-
знаётся мгновенно.

Что осталось живого. Сама идея: пусть человек сфор-
мулирует проблему своими словами.

Как это делать сегодня. Не серией вопросов, а одним
и потом молчанием.

— Как сейчас с этим справляетесь?
И дальше слушать, не подсказывая. Человек сам дойдёт



 
 
 

до последствий, если они есть, и не дойдёт, если их нет, — а
это тоже ценная информация, потому что во втором случае
вам нечего продавать.

Разница между СПИН и этим в одном: в СПИН вопросы
ведут к заранее известному выводу, а здесь вы правда не зна-
ете, куда придёте.

Опытный собеседник различает это за секунду.
 

Где СПИН до сих пор работает
 

Справедливости ради: есть условия, в которых схема оста-
ётся рабочей, и их стоит знать, чтобы не выбрасывать ин-
струмент целиком.

Длинный цикл сделки. Полгода, десяток встреч,
несколько участников решения. Времени достаточно, чтобы
вопросы не спрессовывались в допрос, и обсуждение послед-
ствий действительно нужно: люди в крупной компании часто
не считали, во что им обходится нынешнее положение.

Неопытный собеседник. Владелец небольшого дела,
который впервые покупает что-то в вашей категории. Он не
слышал этих вопросов и отвечает на них искренне.

Ситуация, где проблему правда не видят.  Иногда че-
ловек живёт с неудобством годами и не считает его пробле-
мой, потому что привык. Вопрос о последствиях здесь ра-
ботает как надо: он показывает цифру, которой человек не
знал.



 
 
 

Общее у трёх случаев. Во всех трёх вы задаёте вопро-
сы, потому что действительно не знаете ответа, и собеседник
тоже узнаёт что-то новое.

Схема ломается там, где становится ритуалом: вы знаете
ответ, он знает, что вы знаете, и оба играете в игру.

Проверка перед применением.  Вы уже знаете, чем
должен закончиться разговор? Если да, вы ведёте, и это бу-
дет видно.

Родственные способы: 2 (выявление потребности), 19
(три «да»), 77 (диагностика вместо презентации).



 
 
 

 
Способ 19. Три «да» подряд

 
Ситуация. Нужно подвести человека к согласию.
Механизм. Принцип последовательности: человек, отве-

тивший «да» три раза, склонен ответить «да» и в четвёртый.
Механизм описан Чалдини и подтверждён эксперименталь-
но.

Как это выглядело.
— Вы согласны, что склад должен работать без простоев?
— Да.
— Вы согласны, что простой стоит денег?
— Да.
— Вы согласны, что решить это лучше сейчас, чем в се-

зон?
— Да.
— Тогда давайте оформим.
Когда убивает сделку. Сразу, если человек знает приём.
А знают все. Три вопроса, на которые нельзя ответить

«нет», разбирают в каждом втором ролике про манипуля-
ции.

Более того, механизм разворачивается в обратную сторо-
ну. Человек, опознавший приём, начинает отвечать «нет»
там, где ответил бы «да», просто чтобы не идти по чужой
колее.

Что осталось живого. Ничего от техники и кое-что от



 
 
 

наблюдения.
Наблюдение верное: человеку трудно противоречить са-

мому себе. Но пользоваться этим можно только в одну сто-
рону — опираясь на то, что он сказал сам, без вашей
подводки.

— Вы говорили в прошлый раз, что для вас главное —
сроки. Тогда смотрите: вот здесь срок три дня, вот здесь две-
надцать.

Это работает и не опознаётся, потому что вы не задавали
вопросов с заранее известным ответом. Вы просто запомни-
ли.

 
Что происходит, когда приём опознан

 
Стоит разобрать подробно, потому что механика одина-

кова для всех приёмов второй части, и дальше мы будем на
неё ссылаться.

Момент опознания устроен так. Собеседник слышит кон-
струкцию, которую уже слышал. В эту секунду его внимание
перескакивает с содержания разговора на вашу технику.

Дальше он думает уже не о подшипниках и не о сроках.
Он думает: со мной работают по схеме.

И вот здесь происходит главное. Вопрос, который он себе
задаёт, звучит не «хорош ли этот товар», а «за кого меня
принимают».

Ответить на второй вопрос в вашу пользу почти невоз-



 
 
 

можно, потому что вы уже не участвуете в его размышлении:
вы стали его предметом.

Отсюда правило, которое пройдёт через всю вторую часть:
Приём, который опознан, работает против вас сильнее,

чем отсутствие приёма.
Не нейтрально. Именно против.
Продавец, который просто сказал «у нас три дня, у них

двенадцать», получает нейтральную реакцию. Продавец, ко-
торый подвёл к тому же выводу через три «да», получает от-
рицательную.

Проверка перед применением.  Вы задаёте вопрос, от-
вет на который знаете? Тогда не задавайте, а скажите утвер-
ждением.

Родственные способы: 20 (ложный выбор), 56 (пусть
решение будет его), 30 (возврат к боли).



 
 
 

 
Способ 20. Ложный выбор

 
Ситуация. Нужно перевести человека от решения «брать

или не брать» к решению «какой из двух».
Механизм. «Вам удобнее в понедельник или во втор-

ник?» Вопрос подменяет решение: обсуждается уже не
встреча, а её день.

Приём старый, простой и до сих пор самый распростра-
нённый в рознице и в назначении встреч.

Когда убивает сделку.
В дорогих сделках. Чем выше сумма, тем внимательнее

человек к тому, как с ним разговаривают. Подмена вопроса
на крупной сумме воспринимается как неуважение.

С закупщиками. Профессионал отвечает «ни то, ни дру-
гое» и запоминает попытку. Один такой вопрос не сорвёт
сделку, но добавит вас в категорию «работает по схеме», а из
этой категории потом трудно выйти.

Что осталось живого. Много, но при одном условии:
выбор должен быть настоящим.

Разница видна сразу.
Ложный выбор: «Вам удобнее в понедельник или во втор-

ник?» — при том, что вы готовы приехать в любой день, и
цель вопроса в том, чтобы человек не сказал «давайте по-
том».

Настоящий выбор: «У меня свободны понедельник и чет-



 
 
 

верг. В понедельник я успею подготовить расчёт только по
первой позиции, в четверг — по всем трём. Как вам удоб-
нее?»

Во втором случае за вариантами стоит реальная разница,
и человек выбирает осознанно. Он не чувствует, что его ве-
дут, потому что его и не ведут.

Правило, которое стоит забрать.  Предлагайте выбор
тогда, когда варианты действительно разные, и объясняйте,
чем именно.

Про выбор как инструмент подробно в шестнадцатой гла-
ве — там разобрано, сколько вариантов давать и что проис-
ходит, когда их больше четырёх.

Проверка перед применением.  Если человек выберет
любой из ваших вариантов, изменится ли что-нибудь для
него? Если нет, выбор ложный.

 
Почему в рознице он ещё живёт

 
Отдельный случай, который стоит различать.
В магазине, в кофейне, на кассе ложный выбор работает

до сих пор и почти не раздражает. «Вам с собой или здесь?»,
«Средний или большой?»

Причина в цене решения. Когда речь о сорока рублях раз-
ницы, человек не тратит внимание на то, как с ним разгова-
ривают. Ему быстрее ответить, чем задуматься.

Порог, за которым приём начинает работать против, ле-



 
 
 

жит примерно там, где покупка становится обдумываемой .
Точной цифры нет, она разная для разных людей, но признак
есть: как только человек берёт паузу перед ответом, приём
уже опознан.

Практическое следствие. Всё, что работает на кассе,
ломается в переговорной. Продавец, пришедший в сложные
продажи из розницы, обычно тащит за собой набор приёмов,
которые там были нормой, и первые полгода не понимает,
почему стало хуже.

Родственные способы: 49 (сузить выбор), 19 (три
«да»), 50 (расширить выбор).



 
 
 

 
Что приходит на смену этапам

 
Ответ разочаровывающий: ничего. Схемы, которая заме-

нила бы пять этапов, нет, и в этом суть.
Вместо схемы остаются два вопроса, которые продавец за-

даёт себе, а не клиенту.
Вопрос первый: где он сейчас?
Не по вашей воронке, а по своему пути. Он только заме-

тил неудобство? Уже сравнивает? Уже выбрал и ищет под-
тверждение?

От ответа зависит всё. Человеку на втором шаге бесполез-
но называть цену. Человеку на седьмом бесполезно объяс-
нять, зачем ему это нужно.

Вопрос второй: чего ему не хватает, чтобы решить?
Обычно не хватает одной конкретной вещи: цифры, га-

рантии, чужого примера, разрешения потратить деньги, от-
вета на неудобный вопрос.

Работа состоит в том, чтобы найти эту одну вещь и дать
её. Всё остальное — шум.

 
Как это выглядит целиком

 
Разговор без этапов длится семь минут вместо тридцати

и выглядит так:
— Расскажите, как вы к этому пришли?



 
 
 

Слушать. Не перебивать. Не подсказывать.
— Понял. А что вы уже смотрели?
Слушать. Здесь обычно называют конкурентов и крите-

рии.
— А что мешает решить прямо сейчас?
Здесь называют настоящее препятствие, и оно почти ни-

когда не то, о чём вы думали.
— Понял. Смотрите, вот на этот ваш вопрос ответ такой…
И дальше по существу, ровно про то, что мешает.
Всё. Ни одного этапа, ни одной техники, семь минут.
Работает это только при одном условии, и оно неудобное:

вы должны действительно знать свой предмет. Схема
нужна была для того, чтобы продавать, не разбираясь. Без
схемы придётся разбираться.

 
Третий вопрос, который

меняет разговор
 

Из трёх вопросов выше самый сильный — третий: «что
мешает решить прямо сейчас?»

Он редко звучит, потому что продавцы его боятся. Кажет-
ся, что вопрос провоцирует человека назвать причину отка-
за, а до этого он о ней не думал.

Происходит обратное. Препятствие у него уже есть, про-
сто он его не проговорил. Пока оно не названо, вы работаете
вслепую и, скорее всего, отвечаете не на то.



 
 
 

Возьмите любые пять сорвавшихся сделок за последний
год. В четырёх из пяти настоящая причина отличалась от
той, которую вы предполагали, и почти всегда её можно бы-
ло узнать одним вопросом.

Разбор ответов на этот вопрос выглядит примерно так.
«Дорого». Почти никогда не про деньги. Обычно озна-

чает «я не понял, за что» или «я не могу это обосновать то-
му, кто утверждает бюджет». Ответ на первое — объяснение
состава цены, на второе — материалы, которыми он будет
обосновывать.

«Надо подумать».  Обычно означает, что решение при-
нимает не он или что он не хочет отказывать вслух. Уточня-
ющий вопрос: «а что должно произойти, чтобы вы решили?»

«Пришлите коммерческое». Часто вежливая форма
окончания разговора. Проверяется просто: спросите, на ка-
кой вопрос ответить в коммерческом в первую очередь. Ес-
ли вопроса нет, интереса тоже нет.

«Мы работаем с другими».  Единственный ответ, кото-
рый стоит принимать буквально, и лучший из всех. За ним
обычно следует настоящая информация, если спросить: «а
что у них хорошо?»

 
Что делать с этим завтра

 
Порядок для одного разговора, без схемы и без этапов.
Перед разговором: одну минуту на вопрос «что я про него



 
 
 

уже знаю и чего не знаю».
В начале: один открытый вопрос и минута молчания.
В середине: найти ту единственную вещь, которой не хва-

тает для решения.
В конце: сказать вслух, что будет дальше и когда. Не «я

вам перезвоню», а «в четверг до обеда пришлю расчёт по
трём позициям».

Всё. Это занимает меньше времени, чем классическая
схема, и даёт больше, потому что вы разговариваете с чело-
веком, а не проводите его по маршруту.



 
 
 

 
Возражение: а как же новички?

 
Законное. Если схема даёт быстрый старт, а без неё нужно

разбираться годами, что делать человеку в первый месяц?
Ответ: пользоваться схемой и знать, что это костыль.
Костыль — нормальная вещь, пока нога не срослась. Пло-

хо, когда на нём ходят десять лет и объясняют себе, что так
и надо.

Практический ориентир: если через полгода вы всё ещё
ведёте разговор по этапам, вы не научились разбираться в
деле клиента и заменяете понимание процедурой.

Признак, по которому это видно со стороны: вы задаёте
одни и те же вопросы всем.

 
Что делать в первый месяц

 
Порядок для новичка, и он отличается от того, чему учат.
Неделя первая: слушайте чужие разговоры.  Не изу-

чайте скрипт, а сядьте рядом с тем, у кого получается, и слу-
шайте. Выписывайте не фразы, а моменты, где человек на
той стороне менял тон.

Неделя вторая: узнайте товар глубже, чем требует-
ся. Не по презентации для клиентов, а по тому, что говорят
на производстве и в сервисе. Спросите, что чаще всего ло-
мается и на что жалуются.



 
 
 

Это даёт то единственное, чего не даст схема: вы начина-
ете отвечать на вопросы, а не обходить их.

Неделя третья: возьмите скрипт и работайте по
нему честно. Он вам пока нужен. Отмечайте после каждого
разговора одну строку: где было неловко.

Неделя четвёртая: уберите из скрипта то, что вы-
зывало неловкость. Обычно это первые две фразы и пред-
последняя.

Через месяц у вас останется свой сокращённый вариант,
и он будет работать лучше исходного, потому что состоит из
того, что вы можете произнести не морщась.

Это и есть весь путь от схемы к собственной работе, толь-
ко дальше он идёт медленнее и занимает годы.



 
 
 

 
Практика

 
Упражнение первое: посчитайте свои вопросы.

Возьмите три последних разговора и выпишите вопросы, ко-
торые задали. Отметьте те, ответ на которые знали заранее.
Их доля и есть доля схемы в вашей работе.

Упражнение второе: один вопрос вместо четырёх.
Следующие десять разговоров начинайте одинаково: «рас-
скажите, как вы к этому пришли». Дальше молчите минуту.
Сравните, сколько узнали, с обычным результатом.

Упражнение третье: найдите одну вещь. Про каждо-
го текущего клиента напишите одним предложением, чего
ему не хватает для решения. Если не пишется, вы не знаете,
и это и есть ваша задача на завтра.

Упражнение четвёртое: проверьте свои варианты.
Возьмите последний раз, когда предлагали выбор из двух.
Была ли между вариантами настоящая разница для клиента?
Честно.

Упражнение пятое: посмотрите на склад. У каждого
клиента есть свой узкий проход — обстоятельство, которое
видно только на месте и которое повлияет на работу. Найди-
те его у ближайшего клиента и скажите о нём вслух до того,
как он обнаружится сам.

Это единственное упражнение главы, которое нельзя вы-
полнить, сидя за столом, и оно же самое полезное.



 
 
 

 
Что дальше

 
Пять этапов и три выросших из них приёма разобраны.

Общее у них одно: все они опознаются собеседником, кото-
рый слышал их раньше.

Восьмая глава доводит эту мысль до конца, и она главная
во второй части.

Приём умирает не от старости. Он умирает от известно-
сти. А из этого следует вывод, который переворачивает всю
логику обучения продажам, и в восьмой главе он назван пря-
мо.

Тимур на новой работе применит всё, чему научился, и
получит ноль.

Причём применит правильно, и в этом вся тяжесть вось-
мой главы. Проиграть, сделав всё по учебнику, обиднее, чем
проиграть по ошибке.



 
 
 

 
Глава 8. Приёмы,

которые выучили все
 

Это главная глава второй части, и её вывод неприятен для
всех, кто вложил время в обучение.

Приём умирает не от старости. Он умирает от известно-
сти.

Значит, чем лучше вы знаете приёмы, тем предсказуемее
вы для того, кто знает их тоже. А знают их теперь все.



 
 
 

 
Сцена: Тимур делает всё правильно

 
Через два месяца после вторника с ручкой Тимур устро-

ился в компанию, которая продаёт торговое оборудование.
Ему двадцать четыре.

Первые три недели он учился. Внутренний курс, две неде-
ли наставника, папка с методичкой на семьдесят страниц.

К четвёртой неделе он знал всё: как устанавливать кон-
такт, как выявлять потребность, как отзеркаливать позу, как
предлагать пробный период, как давать скидку за решение
сегодня.

Он всё это применил. Аккуратно, без ошибок, ровно как
учили.

Первый месяц: тридцать восемь разговоров, две сделки.
Второй месяц: сорок два разговора, одна сделка.
Наставник посмотрел записи и сказал, что всё правильно.

Руководитель посмотрел цифры и сказал, что надо больше
активности.

Тимур стал делать шестьдесят разговоров в месяц. Сделок
стало две.

 
Что он делал

 
Разберём один его разговор, потому что он показатель-

ный.



 
 
 

Клиент — владелец небольшой пекарни, ищет витрину.
Тимур отзеркалил позу : тот откинулся, и Тимур отки-

нулся.
Тимур сделал комплимент: сказал, что у него уютно.
Тимур выявил потребность четырьмя вопросами.
Тимур предложил попробовать : витрину можно взять

на две недели с возвратом.
Тимур дал скидку за решение сегодня: семь процен-

тов, если подписываем сейчас.
Тимур сказал про последнюю: эта модель в такой ком-

плектации осталась одна.
Владелец пекарни выслушал всё, поблагодарил и сказал,

что подумает.
Через неделю он купил такую же витрину у другого по-

ставщика на четыре тысячи дороже.
Тот поставщик приехал, посмотрел на розетку за прилав-

ком и сказал:
— У вас тут одна линия на кофемашину и витрину. Вит-

рина стартует на большем токе, чем держит. Или ставим на
отдельную линию, или берите модель послабее, она вам по
объёму подойдёт.

Дальше они двадцать минут разговаривали про электри-
ку, и слова «скидка» в разговоре не прозвучало ни разу.



 
 
 

 
Что увидел владелец пекарни

 
А теперь тот же разговор с его стороны, и здесь становится

больно.
Он держит пекарню девять лет. За девять лет к нему

приходили поставщики муки, оборудования, упаковки, про-
грамм учёта, рекламы, услуг по вывозу мусора. Человек две-
сти, если считать.

Он видел отзеркаливание раз тридцать. Он слышал «у вас
уютно» раз пятьдесят, причём в одном случае — от челове-
ка, который ни разу не поднял глаз от планшета.

Он трижды брал оборудование «попробовать» и дважды
после этого выслушивал, что возврат оформляется две неде-
ли.

Скидку за решение сегодня ему предлагали столько раз,
что он давно понял: она есть всегда, и через неделю будет
та же.

А про последний экземпляр он проверил при Тимуре, с
телефона, пока тот говорил. Экземпляров на сайте было че-
тыре.

Ни одна из шести техник не сработала. Все шесть
сработали против.

Не потому, что были выполнены плохо. Потому что были
выполнены.



 
 
 

 
Механизм износа

 
Приём проходит три стадии, и это относится к любому

приёму, включая те, что описаны в этой книге.
Стадия первая: работает.
Приём новый, его знают немногие. Собеседник не опозна-

ёт конструкцию и реагирует на содержание. Результат высо-
кий, и он реален.

Стадия вторая: распространяется.
Про приём пишут, его преподают, он попадает в методич-

ки. Количество применений растёт, результат на каждое при-
менение падает, но общий объём ещё держит.

Стадия третья: опознаётся.
Собеседник встречает приём чаще, чем раз в неделю, и

научается узнавать его по первым словам. Результат уходит
в ноль, а потом ниже ноля: применение начинает вредить.

 
Ключевое: хорошие приёмы

умирают быстрее плохих
 

Это выглядит несправедливо и объясняется просто.
Приём, который хорошо работает, быстрее распространя-

ется. Про него больше говорят, его чаще преподают, его ко-
пируют. Значит, он быстрее доходит до третьей стадии.

Плохой приём никто не копирует, и он живёт вечно на



 
 
 

первой стадии у трёх человек.
Проверить закономерность легко на любом рынке. Возь-

мите самую популярную формулировку в вашей отрасли —
ту, что встречается в каждом втором объявлении или пись-
ме. Почти наверняка когда-то она была находкой одного че-
ловека и работала отлично.

Именно потому, что работала, её и скопировали. И ровно
поэтому она перестала работать у того, кто придумал.

Отсюда парадокс, важный для всей книги.
Ценность приёма обратно пропорциональна его известно-

сти.
Всё, что напечатано в популярной книге по продажам, к

моменту печати уже на второй стадии, а к моменту, когда вы
это прочли и применили, часто на третьей.

Из этого следует единственная разумная стратегия, и она
разобрана в двадцать восьмой главе: собирать своё из меха-
низмов, а не применять готовое.

 
Сколько это занимает по времени

 
Раньше цикл от первой стадии до третьей занимал деся-

тилетия. Приём, описанный в американской книге 1970-х,
доходил до российского продавца в 2000-х ещё живым.

Сейчас цикл занимает месяцы.
Причина понятна: любой работающий приём попадает в

ролики и разборы за недели. Причём разбирают его дважды:



 
 
 

сначала для продавцов, потом, что важнее, для покупателей.
Роликов «как распознать манипуляцию продавца» сейчас

больше, чем роликов «как продавать».
Практическое следствие. Приём, который вы узнали из

открытого источника, уже известен вашему покупателю с ве-
роятностью выше средней. Особенно если покупатель про-
фессиональный.

 
Почему это не значит,

что учиться бесполезно
 

Из сказанного легко сделать неверный вывод: раз всё из-
вестно, учиться нечему.

Разница между знанием приёма и умением видеть ситуа-
цию примерно такая же, как между знанием правил дорож-
ного движения и умением водить.

Правила знают все, кто сдал экзамен. Ездят по-разному.
Приёмы — это правила. Они говорят, что бывает и чем

кончается. Они не говорят, что делать в этом конкретном
разговоре с этим человеком в этот вторник, и не могут гово-
рить, потому что этого разговора никто не описывал.

Второе. Знание приёмов защищает от их применения к
вам. Продавец, который сам покупает, попадается на те же
техники, если не разбирал их.

Третье, и это главное. Изношенный приём остаётся жи-
вым механизмом, у которого умерла форма. Дефицит рабо-



 
 
 

тает. «Последний экземпляр» не работает. Эффект владения
работает. «Возьмите на два дня» не работает.

Работа состоит в том, чтобы каждый раз собирать но-
вую форму для живого механизма. Именно этому посвяще-
на третья часть книги.

 
Наблюдение о том, что не изнашивается

 
Стоит заметить одну вещь, к которой книга вернётся в

конце.
Изнашивается всё, что имеет узнаваемую форму: фра-

за, конструкция вопроса, последовательность шагов, жест.
Не изнашивается то, что формы не имеет: знание своего

дела, точная цифра из практики, готовность отвечать, вни-
мание к конкретному человеку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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