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Инженерная модель реальности. Часть 6. Кеназ. Свет истины
    
Кеназ. Свет истины
      
Иллюзия покоя и проявление себя


Инженерная модель реальности. Книга 6


Введение
      
Ты уже начал. Ты делаешь. Ты вкладываешь всего себя.


Но ты не видишь результата.


Или тебе кажется, что его нет.


Кеназ — это руна света. Озарения. Проявления идеи.


Это момент, когда ты увидел. Когда результат стал видимым.


Эта книга — одна история.


Один человек. Кризис в работе. Рождение дочери. Алкоголь как иллюзия покоя.


И прозрение, которое изменило всё.


Часть 1. Иллюзия контроля
      
Глава 1
      
Я просыпаюсь в шесть.


За окном ещё темно. Фонари тускло освещают двор. Где-то лает собака. Тишина.


Телефон на тумбочке уже вибрирует.


Десять пропущенных. Семь сообщений.


Я не смотрю.


Встаю. Ноги ступают по холодному полу. В квартире пахнет кофе и утром.


Иду в душ. Холодная вода.


Это мой ритуал.


Вода бьёт по лицу. Я смотрю в кафель. Белый. Без трещин. Идеальный.


Я не чувствую холода.


Из кухни доносится стук клавиш.


Марина.


Она уже работает.


Она всегда работает.


---


Я выключаю воду. Стою. Смотрю в зеркало.


В зеркале — человек. Тридцать пять. Уставший.


Волосы седеют на висках. Глаза пустые.


Я не знаю этого человека.


Я вытираюсь. Надеваю рубашку. Застёгиваю пуговицы. Одна за одной.


Иду на кухню.


---


Марина сидит за столом. Ноутбук открыт. Кофе рядом.


Она печатает. Быстро. Уверенно.


Она не оборачивается.


— Доброе утро, — говорит она, не поднимая глаз.


— Доброе.


— Я оставила тебе бутерброды.


Она заботливая. Она всегда заботится.


Но она не отрывается от экрана.


Я смотрю на неё. Волосы собраны в пучок. На ней свитер — тёплый, домашний.


Я сажусь напротив.


Беру бутерброд. Сыр. Ветчина. Вкусно.


Она поднимает глаза.


— Как ты? — спрашивает она.


— Плохо, — говорю я.


Она не удивлена.


— Я знаю, — говорит она. — Я вижу.


Она не спрашивает «почему».


Она знает, что я сам не знаю ответа.


— Я сегодня до позднего, — говорит она. — Проект горит.


— Хорошо.


Я жую бутерброд. Она смотрит в экран.


Между нами — тишина.


Не злая. Не холодная.


Просто — тишина.


---


Я выхожу из дома.


Лифт. Пахнет чужими обедами. Кто-то курил на лестнице.


Я выхожу во двор.


Утро. Серое небо. Холодный ветер.


Листья под ногами. Шелест.


Я сажусь в машину.


Запах пыли и старого пластика. Руль холодный. Как мои мысли.


Я смотрю вперёд. Смотрю на дорогу.


Ничего не чувствую.


Завожу двигатель.


Я еду на работу.


Потому что я всегда еду на работу.


---


В офис я захожу в 8.15.


Лифт. Второй этаж. Коридор.


Стены бежевые. Лампы дневного света. Пахнет бумагой и кофе.


Мой кабинет. Стеклянные стены. Вид на парковку.


Я сажусь за стол. Включаю компьютер.


Тридцать семь непрочитанных писем.


Я начинаю отвечать.


Я не чувствую ничего.
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