


 
 
 

Кирилл  Миньковский
НЕВИДИМКА

 
 

https://litres.ru/74317108
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Прямо сейчас кто-то ищет именно вас. Не идеального оратора

вас, с вашим голосом, вашей историей. И не находит. Вы молчите,
текст лежит в черновиках, видео снято и удалено. А ваше место
занимает кто-то другой менее опытный, но видимый.

Меня как будто что-то останавливает.
Знакомо? Я картавлю. Всегда картавил. И знаю, каково

слышать голос из детства: «кто ты такой», «тебя высмеют». Я
нашёл момент, где этот страх записался в моё подсознание и
убрал его. Сегодня мои видео не идеальны, но именно таким меня
находят те, кому я нужен.

В эту книгу я вложил то, что обычно даю клиентам
месяцами личной работы. Это не пересказ теории это конкретные
инструменты работы с подсознанием, которые я использую на
консультациях, здесь их больше, и вы можете возвращаться к ним
снова и снова, без ограничения по времени.

Внутри реальные истории клиентов, практики и честный
вопрос: сколько лет вы уже прячетесь от тех, кому нужны именно
вы?



 
 
 

Пока вы читаете это кто-то снова вас не находит. Пора это
изменить.



 
 
 

Кирилл Миньковский
НЕВИДИМКА

ВВЕДЕНИЕ
Вы не боитесь провала. Вы боитесь того, что получится.
Потому что если получится - вас увидят. Оценят. Заметят.

И это страшнее любого «нет».
Вы это чувствуете каждый день. Не думаете - чувствуете.

Ком в горле перед важным разговором. Руки, которые по-
теют, когда вы открываете камеру. Облегчение, когда встре-
ча отменяется. Облегчение, когда вы не нажали «Опублико-
вать». Облегчение от того, что вы снова спрятались.

И знаете, что самое страшное? Вы привыкаете. Привыкае-
те к этому облегчению. Оно становится наркотиком. А жизнь
проходит мимо.

Вы нажимаете «Запись» - и голос становится чужим. Вы
выкладываете работу - и через пять минут удаляете, потому
что «не так». Вы знаете правильное решение на собрании -
но молчите, и кто-то другой забирает вашу идею. Вы хоти-
те сказать «нет» - но говорите «да». Хотите назвать цену -
и называете в два раза меньше, потому что «вдруг обидят-
ся». Хотите сказать «мне больно» - и молчите. Снова. Сно-
ва. Снова.

Это не лень. Это не трусость. Это *программа*. Она сидит
в подсознании и работает автоматически. Как сердцебиение.



 
 
 

Как дыхание. Вы её не видите - но она управляет каждым
вашим шагом.

И пока вы читаете эти строки, кто-то другой ведёт ваших
клиентов. Публикует ваши идеи. Живёт вашу жизнь - гром-
че, заметнее, увереннее. И вы смотрите на это не с завистью.
Вы смотрите с *тоской*. Потому что это могли быть вы.

Я знаю эту тоску. Потому что я сам был призраком.
Я картавлю. Не выговариваю букву «Р». В детстве надо

мной смеялись. Потом мне сказали: «Не выделяйся. Ты что,
самый умный?» - и я исчез. На двадцать лет. Не снимал ви-
део. Не назначал цену. Не спорил. Не показывал. Я стал про-
фессионалом в одном: в том, чтобы делать себя невидимым.

Пока не нашёл в подсознании тот самый момент. Тот кадр,
где мальчик решает: «Если меня не видят - меня не ранят».
И не убрал его. Не словами. Не аффирмациями. А работой.
С подсознанием. С телом. С тем, что застряло там на деся-
тилетия.

Теперь я снимаю видео. Не идеально. Картавлю. Но мир
меня видит. И платит. И приходят те, кто искал именно ме-
ня. Неидеального. Настоящего.

Мой клиент Артём. 34 года. Три года сидел перед каме-
рой и не мог нажать «Запись». Не потому что нечего ска-
зать. А потому что внутри кричало: «Ты посмешище». Мы
нашли тот крик. Он оказался голосом одноклассника из пя-
того класса. Мы его выключили. Через неделю Артём выло-



 
 
 

жил первое видео. Через месяц - первые 10 000 просмотров.
Не потому что стал круче. А потому что перестал прятаться.

Моя клиентка Елена. Делает украшения руками. Шедев-
ры. Не показывала пятнадцать лет. «А вдруг не оценят». Мы
нашли «вдруг». Оно оказалось голосом её матери. Мы его
убрали. Она выложила коллекцию. Первый заказ - 60 тысяч.
Она плакала. Не от радости. От осознания, что могла бы де-
лать это десять лет назад.

Мой клиент Сергей. Топ-менеджер. Молчал на совещани-
ях пять лет. Горло сжималось. Мы нашли, чьи руки сжимали
ему горло. Убрали. Он озвучил идею. Компания сэкономила
два миллиона. Его заметили. Не уволили. Наградили.

Моя клиентка Ольга. Не могла сказать мужу: «Я устала».
Потому что «хорошие жёны не жалуются». Мы убрали «хо-
рошую жену». Она сказала. Он услышал. Они не развелись.
Они впервые за десять лет поговорили по-настоящему.

Вы уже читали книги. Слушали подкасты. Повторяли аф-
фирмации. И знаете: *это не работает*. Потому что аффир-
мации - это разговор с сознанием. А проблема - в подсозна-
нии. Там, где нет слов. Там, где сидит тот мальчик или де-
вочка, который решил: «Я буду невидимым».



 
 
 

В этой книге нет чакр. Нет энергий. Я в этом не разбира-
юсь. Есть работа с подсознанием. С телом. С эмоциями. С
теми местами, где вы застряли. Есть техники, которые я ис-
пользую с клиентами. Они работают, когда вы сидите в ма-
шине и вас трясёт. Когда смотрите в камеру и забываете, как
дышать. Когда открываете рот - и ничего не выходит.

Но вот в чём проблема. *Каждый день в тени - вы трени-
руете подсознание.* «Прятаться безопасно». И чем дольше
вы тренируете, тем глубже яма. Через год вы будете на том
же месте. С теми же оправданиями. С тем же комом в горле.
Только на год старше. С меньшим временем. И с большим
сожалением.

Место под солнцем не резиновое. Пока вы молчите - его
занимают другие. Не потому что лучше. Потому что громче.
И они не вернут его, когда вы «наконец будете готовы».

Вы никогда не будете готовы. Пока не сделаете первый
шаг.

Эта книга - не для всех.
Если вы хотите «почитать на досуге» - не берите. Если вы

ищете очередную книгу, которая скажет «вы особенные» и
«полюбите себя» - закройте и забудьте.

Если вы готовы работать. Если вы готовы залезть туда, где
больно. Если вы готовы встретить того ребёнка, который ре-



 
 
 

шил спрятаться, и сказать ему: «Спасибо, что спасал. Но я
беру управление» - тогда эта книга для вас.

Внутри - 20% теории. 80% практики. Гипнотерапевтиче-
ские техники. Работа с телом. Скрипты. План на 21 день.

Через 21 день после прочтения вы сделаете то, что бои-
тесь сделать уже годы. Выложите видео. Покажете работу.
Скажете правду. Назовёте цену. Скажете «нет». И не умрёте.
А поживёте.

Но только если начнёте сегодня.
Сейчас Стоп.
Вспомните момент за последний месяц, когда вы почув-

ствовали облегчение от того, что отступили. Когда «спас-
лись». Запишите его. И рядом запишите: «Что бы произо-
шло, если бы я не отступил?»

Это ваша цена. Это то, что вы уже потеряли.
Не теряйте больше.
В первой главе тест. Вы узнаете себя. Не того, кем хотите

быть. А того, кем стали, чтобы выжить.

ГЛАВА 1. «ТЕСТ: КАКОЙ НЕВИДИМКОЙ ВЫ ЯВ-
ЛЯЕТЕСЬ?»

Андрей

Андрею сорок лет. Он успешный юрист. Не просто успеш-
ный. Он тот самый человек, которого вызывают, когда дело



 
 
 

идёт к суду на миллиарды. Когда нужно вытащить контракт
из огня. Когда все остальные разводят руками, Андрей на-
ходит решение.

У него кабинет на тридцать четвёртом этаже. Вид на го-
род. Кожаное кресло, в котором он сидит уже двенадцать лет.
Зарплата, о которой другие мечтают. Статус. Уважение.

И есть одна вещь, которую Андрей не сделал за пятна-
дцать лет.

Он не сказал партнёрам фирмы, что хочет уйти.
Не просто уйти. А открыть своё. Свою практику. Свои

правила. Свою жизнь.
Он придумал это пятнадцать лет назад. Тогда ему было

двадцать пять. Тогда он смотрел на партнёров и думал: «Я
буду лучше. Я сделаю по-своему. Я создам то, во что верю».

Прошло пятнадцать лет.

Андрей каждое утро заходит в свой кабинет. Включает
компьютер. Смотрит на экран. И чувствует… ничего. Пусто-
ту. Как будто кто-то вытащил из него всё живое и оставил
только навыки.

Он открывал рот. Тридцать раз. Сто раз. Он собирался
сказать: «Я ухожу». Но вместо этого говорил: «Я доработаю
этот кейс». Или: «Давайте обсудим после отпуска». Или мол-
чал. Просто молчал, пока момент уходил.

И каждый раз, когда он не говорил, внутри него что-то



 
 
 

умирало. Не сразу. По капле. Как кран, который медленно
капает годами. И в какой-то момент ты понимаешь, что вед-
ро уже полное. Только ведро - это ты сам.

Андрей не ленивый. Он не трус. Он один из самых умных
людей, которых я знаю.

Но Андрей невидимка.
Он невидимка в своей собственной жизни.
Он присутствует. Но его нет. Он работает. Но не для себя.

Он говорит. Но не правду. Он живёт. Но не свою жизнь.
И самое страшное: он думает, что это нормально. Что «так

у всех». Что «взрослая жизнь - это компромисс». Что «не
время». Что «ещё немного, и тогда…»

Но «тогда» не приходит. Потому что «тогда» - это миф,
который невидимки рассказывают себе, чтобы не выходить
из тени.

Вы думаете, история Андрея - это про юриста с кризисом
среднего возраста? Нет. Это про вас. Потому что у вас есть
ваше «пятнадцать лет». Ваш проект, который вы «ещё дора-
батываете». Ваше слово, которое вы не сказали. Ваш шаг, ко-
торый вы не сделали. Вашу жизнь, которую вы откладываете.

И прежде чем мы куда-то пойдём, нам нужно понять: кто
вы. Какая именно невидимка поселилась в вас. Потому что
лечение зависит от диагноза. А диагноз зависит от честно-
сти.

Честности перед собой.



 
 
 

В этой главе мы сделаем тест. Мы найдём ваш тип. Мы
посмотрим вам в глаза. И мы не будем делать вид, что это
не больно.

ТЕСТ: 25 ВОПРОСОВ, КОТОРЫЕ НЕ ДАДУТ ВАМ
СОСТРАДАТЬ СЕБЕ

Я не верю в тесты из журналов. В те, где в конце написано:
«Вы немного тревожны, но всё хорошо». Нет. Здесь не будет
«всё хорошо». Здесь будет правда.

Отвечайте честно. Не так, как правильно. А так, как есть.
Если хотя бы на пять вопросов вы ответите «да» - вы неви-
димка. Если на десять - вы профессионал в маскировке. Ес-
ли на двадцать - вы взяли эту книгу вовремя. Или слишком
поздно.

Записывайте. На бумаге. В телефоне. Где угодно. Но за-
писывайте. Потому что мозг будет врать. Он будет говорить:
«Я запомню». Не запомните. Запишите.

Блок 1. Проявленность и публичность

1. Вы согласились бы выступить на конференции за 50 000
долларов? А если бы зал был пустой?

2. Вы когда-нибудь написали важное сообщение, пост,



 
 
 

письмо и удалили? Не отредактировали. А именно удалили.
Словно оно сгорело.

3. У вас есть видео, которое вы сняли, посмотрели и спря-
тали? Или фотографии работ, которые никто никогда не ви-
дел?

4. Вы можете встать перед группой людей и сказать: «Я
эксперт в этом»? Без кома в горле. Без желания убежать.

5. Вы когда-нибудь отказывались от возможности, потому
что она требовала, чтобы вас заметили?

Блок 2. Деньги и ценность

6. Вы можете назвать свою цену в три раза выше текущей,
не краснея? Не в мыслях. В голос. В глаза человеку.

7. Вы когда-нибудь снижали цену до того, как вас попро-
сили? Просто потому - что «вдруг подумают, что я много
прошу»?

8. Вы боитесь открыть счёт в банке на крупную сумму?
Не потому - что нет денег. А потому что «а вдруг спросят,
откуда»?



 
 
 

9. Вы можете сказать клиенту: «Мои услуги стоят дороже,
чем у других, потому что я лучше»?

10. Вы чувствуете вину, когда получаете деньги за то, что
вам легко даётся?

Блок 3. Отношения и границы

11. Вы молчите, когда начальник берёт вашу идею за
свою? Или когда коллега перебивает? Или когда родствен-
ник высказывает мнение за вас?

12. Вы можете сказать «нет» тому, кого боитесь обидеть?
Без объяснений. Без оправданий. Просто «нет».

13. Вы когда-нибудь проглатывали обиду, потому что «не
время», «не место», «не стоит»?

14. Вы можете сказать близкому человеку правду, от кото-
рой он расстроится? Или вы предпочитаете молчать и тлеть?

15. Вы чувствуете себя виноватым, когда ставите свои по-
требности выше чужих?

Блок 4. Творчество и дела



 
 
 

16. У вас есть проект, который вы «ещё дорабатываете»
уже больше года? Или три года? Или десять?

17. Вы когда-нибудь не начинали дело, потому что «уже
есть те, кто делает лучше»?

18. Вы боитесь показать незаконченную работу? Даже ес-
ли это нормальный процесс?

19. Вы откладываете запуск до «идеальных условий»?
Идеального света, идеального текста, идеального времени?

20. Вы считаете, что для того чтобы что-то делать, нужно
сначала «стать профессионалом»?

Блок 5. Внутренний диалог и тело

21. Вы перед важным шагом чувствуете ком в горле, сжа-
тие в груди или онемение рук?

22. Вы после проявленности чувствуете не радость, а же-
лание спрятаться? Даже если всё прошло хорошо?

23. Вы думаете о себе: «Кто я такой, чтобы…»? Кто я та-
кой, чтобы учить. Чтобы говорить. Чтобы брать. Чтобы хо-
теть.



 
 
 

24. Вы боитесь успеха больше, чем провала? Потому что
успех означает: тебя увидят. А провал означает: ты оста-
нешься в тени, где безопасно.

25. Вы читаете эту книгу, потому что уже знаете ответ?
Потому что внутри вас есть голос, который кричит: «Хватит
прятаться»?

Посчитайте «да».
Если 1-5: вы на грани. Вы ещё держитесь, но тень уже тя-

нется.
Если 6-12: вы невидимка со стажем. Вы уже построили

себе уютную клетку и называете её домом.
Если 13-20: вы мастер маскировки. Вы так хорошо пряче-

тесь, что сами забыли, где выход.
Если 21-25: вы читаете эту книгу в последний момент, ко-

гда ещё можно что-то изменить. Или уже нельзя. Мы узнаем
дальше.

СЕМЬ ТИПОВ НЕВИДИМОК

Теперь самое важное. Тест показал, что вы прячетесь. Но
как именно? Потому что способ прятаться определяет, как
вы будете выходить.



 
 
 

Я выделил семь типов. Вы можете быть одним. Или дву-
мя. Или всеми сразу, в зависимости от ситуации. Но есть
один доминирующий. Он управляет вами чаще всего. Най-
дите его.

Тип 1. Перфекционист
«Я покажу миру, когда будет идеально».

Это самый распространённый тип. И самый коварный.
Потому что он выглядит как качество.

Перфекционист не ленится. Он работает. Он дорабатыва-
ет. Он шлифует. Он переписывает текст десять раз. Он пе-
ределывает дизайн сотню раз. Он готовится к выступлению
месяцами. И никогда не выступает.

Потому что идеально - это невозможно. А перфекционист
знает это. Но он использует идеальность как щит. Как оправ-
дание. Как способ не показаться.

Если он не показывает неидеальное, его не могут раскри-
тиковать. Если он не выпускает продукт, продукт не могут
назвать плохим. Если он не выходит на сцену, его не могут
освистать.

Перфекционист прячется за качеством. Он говорит себе:
«Я не боюсь. Я просто хочу сделать хорошо». Но за этим сто-
ит страх быть увиденным в процессе. В незавершённости. В
уязвимости.

Я работал с перфекционистом. Он писал книгу. Семь лет.



 
 
 

Семь лет он переписывал первую главу. Он говорил: «Она не
готова». Я спросил: «А что будет, когда она будет готова?»
Он замолчал. Он не знал. Потому что готовности не суще-
ствует. Существует только страх нажать «Отправить».

Перфекционист платит самую высокую цену. Он платит
временем. Годами. Десятилетиями. Он платит тем, что ни-
когда не узнает, что было бы, если бы он выпустил. Потому
что «если бы» - это единственное, что у него есть.

Признаки:
- Вы переделываете то, что уже работает.
- Вы не начинаете, пока не «подготовитесь».
- Вы завидуете тем, кто делает хуже, но публикует.
- Вы читаете эту книгу и думаете: «Сначала я дочитаю все

книги по теме, а потом начну».

Тип 2. Помощник
«Я важен только когда полезен».

Помощник прячется за служением. Он всегда занят чужи-
ми проблемами. Он спасает. Он поддерживает. Он решает.
Он есть для всех.

Но когда дело доходит до него самого - тишина.
Помощник не может сказать: «Я хочу». Он может толь-

ко спросить: «Чем помочь?» Он не может назначить встречу
для себя. Он может только прийти на чужую. Он не может
взять. Он только отдаёт.



 
 
 

И в этом его ловушка. Потому что помощник убеждён:
если он перестанет быть полезным, его перестанут любить.
Его ценность - в функции. В том, что он делает для других.
Не в том, кто он есть.

Я работал с женщиной, которая была помощницей всей
жизни. Она помогала мужу строить бизнес. Помогала детям
с уроками. Помогала подругам с советами. Помогала маме с
лечением. В сорок лет она поняла, что у неё нет своей жизни.
Нет своего дела. Нет своего голоса. Она была нужна всем. И
невидима для всех. Включая себя.

Помощник боится, что если он скажет: «А теперь я», все
отвернутся. И иногда это правда. Потому что люди привыкли
к помощнику. Они не привыкли к человеку.

Признаки:
- Вы чувствуете вину, когда думаете о себе.
- Вы отменяете свои планы ради чужих.
- Вы не можете назначить цену за помощь, потому что

«это же не работа, это я так».
- Вы злитесь на тех, кого спасаете, но молчите.

Тип 3. Жертва обстоятельств
«Мне не повезло. У меня нет связей. Время не то. Люди

не те».

Жертва обстоятельств - самый удобный тип. Потому что
он не виноват. Никогда.



 
 
 

Это не он прячется. Это мир жесток. Это не он не делает.
Это условия не сложились. Это не он боится. Это просто «не
моё время».

Жертва обстоятельств сдаётся до боя. Она смотрит на по-
ле и говорит: «Я всё равно проиграю». И не выходит. И по-
том говорит: «Видите? Я же говорил».

Это защита. Защита от ответственности. Если всё плохо
не потому, что я боюсь, а потому что «не повезло» - я могу
жаловаться. А жаловаться легче, чем меняться.

Но есть цена. Жертва обстоятельств никогда не испыты-
вает вкус победы. Потому что она не играет. Она смотрит
с трибуны и объясняет, почему игроки плохие. Или почему
поле неровное. Или почему судья куплен.

Я работал с мужчиной, который двадцать лет говорил: «Я
бы открыл бизнес, но у меня нет стартового капитала». Я
спросил: «Сколько нужно?» Он назвал сумму. Я спросил: «А
сколько вы потратили на машины за двадцать лет?» Он по-
считал. Сумма в десять раз превышала стартовый капитал.
Он не поверил своим глазам. Он не был ленив. Он был на-
пуган. И использовал «нет денег» как щит.

Признаки:
- Вы всегда находите причину, почему не получится.
- Вы завидуете тем, у кого «лучше старт».
- Вы говорите: «Я бы, но…» чаще, чем «Я сделаю, несмот-

ря на…»



 
 
 

- Вы чувствуете облегчение, когда возможность отменя-
ется.

Тип 4. Вечный ученик
«Ещё один курс. Ещё одна книга. Ещё немного теории. И

тогда…»

Вечный ученик прячется за подготовкой. Он всегда учит-
ся. Всегда читает. Всегда в курсе. Он знает все методы. Все
техники. Все тренды.

Но он ничего не делает.
Потому что учиться безопасно. Учиться - это не прояв-

ляться. Учиться - это оставаться в позиции ребёнка. Где тебя
учат. Где ты не отвечаешь за результат. Где можно сказать:
«Я ещё не готов».

Вечный ученик живёт в иллюзии движения. Он двигается.
Но по кругу. Он собирает информацию, как белка собирает
орехи. Но не ест. Просто прячет.

Я встречал людей, которые прошли двадцать курсов по
предпринимательству и ни разу не открыли бизнес. Людей,
которые прочитали сто книг по психологии и не сделали ни
одной техники. Людей, которые знают всё о здоровом пита-
нии и едят фастфуд.

Они не глупы. Они напуганы. И используют обучение как
наркотик. Как способ чувствовать прогресс, не рискуя.

Признаки:



 
 
 

- Вы покупаете курсы, но не проходите их до конца.
- Вы читаете книги, но не применяете.
- Вы говорите: «Я сначала разберусь, а потом начну».
- Вы чувствуете себя экспертом в теории и новичком в

практике.

Тип 5. Самоуничтожитель
«Я всё сорву на финише».

Самоуничтожитель - самый болезненный тип. Потому что
он доходит до черты. Видит победу. Чувствует запах. И то-
гда… ломает всё.

Он отправляет письмо с опечаткой. Он опаздывает на
важную встречу. Он «забывает» договор. Он ссорится с кли-
ентом накануне подписания. Он болеет в день презентации.
Он делает всё правильно. А потом делает одну маленькую
глупость. И всё рушится.

И он искренне не понимает, почему так вышло. «Я же ста-
рался». «Я же хотел». «Это случайность».

Нет. Это не случайность. Это подсознание, которое гово-
рит: «Если мы победим, нас увидят. А если нас увидят - нам
будет больно. Лучше проиграть. Проигрыш знаком. Проиг-
рыш безопасен».

Самоуничтожитель платит самую жестокую цену. Он пла-
тит надеждой. Он доходит до двери и закрывает её сам. Он
обещает себе: «В следующий раз». Но следующий раз повто-



 
 
 

ряется та же история.
Я работал с женщиной, которая готовилась к свадьбе. За

неделю до даты она поссорилась с женихом из-за пустяка. И
рассталась. Она плакала: «Я не хотела». Но её тело хотело.
Её подсознание хотело. Потому что быть замужем означало
быть видимой. Быть уязвимой. Быть настоящей. И это было
страшнее одиночества.

Признаки:
- Вы часто «случайно» портите важное дело на финише.
- Вы болеете в дни, когда нужно быть на высоте.
- Вы находите причину сорвать то, что шло хорошо.
- Вы чувствуете тайное облегчение, когда всё рушится.

Тип 6. Брутальный маскировщик
«Мне всё равно, что думают другие».

Это самый громкий тип. И самый напуганный.
Брутальный маскировщик кричит о том, что ему всё рав-

но. Он грубит. Он отмахивается. Он говорит: «Я не из тех,
кто прячется. Я просто не хочу».

Но если присмотреться, он ничего не делает. Он критику-
ет тех, кто делает. Он насмехается над проявленными. Он на-
зывает их «пиарщиками», «хайпожорами», «продажными».
Но сам он не создаёт. Не показывает. Не рискует.

Его брутальность - это броня. Если он заранее обесценит
мир, мир не сможет его отвергнуть. Если он скажет, что «всё



 
 
 

это фуфло», ему не придётся признавать, что он боится быть
отвергнутым.

Это типичная мужская маска. Особенно в нашей культу-
ре. Где быть «пацаном» означает не показывать. Не просить.
Не хотеть. Не мечтать.

Но за бронёй сидит маленький мальчик, которому ко-
гда-то сказали: «Не ной. Не скули. Будь мужиком». И он
стал мужиком. Который ничего не хочет. Потому что хотеть
- опасно.

Признаки:
- Вы критикуете тех, кто публично проявляется.
- Вы говорите: «Я не из тех», но при этом не делаете то,

что хотите.
- Вы гордитесь тем, что «не продаётесь».
- Внутри вы завидуете тем, кого критикуете.

Тип 7. Цифровой призрак
«Я есть в сети. Но меня там нет».

Цифровой призрак живёт в соцсетях. Он лайкает. Ком-
ментирует. Смотрит сторис. Знает всё о всех. Но сам он не
публикует.

Он потребляет. Но не создаёт. Он присутствует. Но отсут-
ствует. Он есть. Но его нет.

Он прячется за кураторством. За наблюдением. За «я про-
сто смотрю». Он знает, что делать. Он знает, как делать. Он



 
 
 

даже начинал. Но удалил. Или создал аккаунт и забросил.
Или публикует раз в год, чтобы «проверить реакцию».

Цифровой призрак платит самой современной ценой. Он
платит присутствием в жизни других и отсутствием в своей.
Он знает всё о чужих успехах. И ничего о своих. Потому что
у него нет своих. Есть только экран. И чужие жизни, которые
он наблюдает, как фильм.

Я работал с парнем, который проводил в инстаграме пять
часов в день. Он знал всех блогеров. Все тренды. Все схемы.
Но у него не было ни одного поста. Он говорил: «Я пока при-
сматриваюсь». Он присматривался три года.

Признаки:
- Вы знаете больше о чужих проектах, чем о своих.
- Вы лайкаете, но не публикуете.
- Вы начинали аккаунт и забрасывали.
- Вы читаете эту книгу и думаете: «Сначала я дочитаю, а

потом может быть…»

ВЫ НЕ ЛЕНИВЫ. ВЫ НЕ ТРУСЫ. ВЫ ВЫЖИВАЛИ.
Вот что важно понять.
Каждый из этих типов - это не порок. Это не слабость. Это

стратегия выживания.
Когда-то, в детстве, вам было больно. И вы нашли способ

не чувствовать эту боль. Вы стали невидимым. Перфекцио-
нистом. Помощником. Жертвой. Учеником. Самоуничтожи-
телем. Бруталом. Призраком.



 
 
 

И это сработало.
Вас перестали критиковать. Потому что вас не было. Вас

перестали отвергать. Потому что вы не рисковали. Вас пере-
стали замечать. Потому что вы прятались.

Но сегодня вы не ребёнок. Сегодня вы не в той ситуации.
Сегодня безопасно. Но ваше подсознание не знает этого. Оно
до сих пор думает, что если вас увидят вам будет больно. И
оно защищает вас. Как мамонтёнка. Который уже вырос. Но
до сих пор прячется в пещере.

Вы не ленивы. Вы не трусы. Вы просто научились быть
невидимым. И когда-то это спасало вам жизнь.

Но сегодня это убивает.

ПРАКТИКА. ТАБЛИЦА САМОДИАГНОСТИКИ

Возьмите лист бумаги. Сделайте таблицу. Три колонки.
| Ситуация | Тип невидимки | Что я почувствовал |
Заполните её за последний месяц. Не вспоминайте за год.

За месяц. Это больнее, но честнее.
Найдите три ситуации, где вы замолчали. Спрятались. От-

ступили. Не нажали. Не сказали. Не назвали. Не показали.
Напишите, какой тип сработал. И что вы почувствовали в

теле. Ком в горле? Облегчение? Стыд? Злость на себя?
Это ваше досье. Это доказательства. Это начало работы.

ТОЧКА ОСТАНОВКИ №1



 
 
 

Остановитесь. Прямо сейчас.
Вы только что прочитали про семь типов. Один из них

ваш. Может, два.
Напишите его название. Просто слово. На бумаге.
Перфекционист. Помощник. Жертва. Ученик. Самоуни-

чтожитель. Брутал. Призрак.
А теперь напишите рядом: «Это не я. Это то, чем я на-

учился быть».
Потому что дальше мы идём глубже. Дальше мы будем ис-

кать, откуда это взялось. И как это убрать.
Но сначала вы должны признать: вы здесь. Вы прячетесь.

И это можно изменить.
А в следующей главе мы поговорим с вашим телом. По-

тому что ваше тело помнит то, что вы сознательно забыли.
И оно говорит вам каждый день. Только вы не слушаете.

ГЛАВА 2. ТЕЛО НЕ ВРЁТ: КАК СТРАХ ПРОЯВ-
ЛЕННОСТИ СИДИТ В ПЛОТИ

Максим

Максиму тридцать восемь лет. Он сидит в машине. Перед
ним телефон. На экране имя клиента. Контракт на два мил-
лиона рублей. Всё решено. Всё договорено. Остался один
звонок. Подтвердить. Сказать: «Да. Мы начинаем.»

Максим берёт телефон. И в этот момент его тело предаёт



 
 
 

его.
Сердце колотится так, что он слышит пульс в висках. Ла-

дони мокрые. Горло сжато, будто кто-то вложил туда кулак.
Живот съёжился в комок. Ноги онемели. Он смотрит на те-
лефон и понимает: он не может нажать кнопку.

Не потому что передумал. Он хочет. Он готов. Он знает,
что умеет.

Но тело кричит: «НЕТ. ОПАСНО. ПРЯЧЬСЯ.»
Максим говорит себе: «Успокойся. Это просто волнение.

Это нормально. Все так. Надо просто взять себя в руки.»
Он говорит это разумом. Но разум сейчас бессилен. Пото-

му что тело слушает не его. Тело слушает древний механизм,
который старше любых слов. И этот механизм решил: про-
явленность равна смерти. Буквально. Физически. На уровне
нервов, крови и мышц.

Максим не звонит. Он пишет сообщение: «Извините, зав-
тра связь будет лучше.» Завтра он снова найдёт причину. И
снова. И снова.

А потом клиент уйдёт к другому. И Максим почувствует
облегчение. Смешанное с ненавистью к себе.

Вы думаете, это про Максима? Нет. Это про вас. Это про
тот момент, когда вы стояли перед дверью и не постучали.
Перед телефоном и не набрали. Перед залом и не вышли.
Перед человеком и не сказали.

Вы думали, что вам мешает разум. Страх. Мысли. Неуве-
ренность.



 
 
 

Нет. Вам мешает тело. И пока вы не разберётесь с телом,
вы будете проигрывать. Каждый раз.

МОЗГ, КОТОРЫЙ НЕ ЗНАЕТ, ЧТО ВЫ ВЫЖИЛИ

Давайте просто. Без заумных слов. Только то, что вам
нужно знать, чтобы перестать ненавидеть себя за трясущие-
ся руки.

Ваш мозг состоит из трёх этажей.
Первый этаж. Самый старый. Мозг рептилий. Ему сотни

миллионов лет. Он не умеет думать. Он умеет только одно:
выживать. Он смотрит на мир и задаёт один вопрос: «Это
угроза? Или нет?»

Второй этаж. Мозг млекопитающего. Лимбическая систе-
ма. Он чувствует. Любовь. Страх. Гнев. Радость. Всё здесь.

Третий этаж. Неокортекс. Ваш разум. Тот, который чита-
ет эту книгу. Тот, который говорит: «Я же взрослый. Я же
понимаю, что это не опасно.»

Проблема в том, что при угрозе первый этаж забирает
управление. Мгновенно. Без очереди. Без спроса. Он отклю-
чает третий этаж. И начинает командовать.

Это называется активация симпатической нервной систе-
мы. Вы знаете её как реакцию «бей или беги». Но есть и тре-
тий вариант. «Замри». Именно он работает у невидимок.

Потому что древний мозг не различает саблезубого тигра
и взгляда аудитории. Для него это одно и то же. Угроза. И



 
 
 

если он считает, что вы не можете победить и не можете убе-
жать, он прикажет вам замереть. Сделаться меньше. Неви-
димым. Исчезнуть.

Это не ваша слабость. Это эволюционная программа. Сот-
ни тысяч лет назад, если вас выгнали из племени, вы умира-
ли. Изгнание равнялось смерти. Не было одиночек. Не было
индивидуалистов. Были племя и смерть.

И ваш мозг до сих пор живёт в том племени. Он думает:
если тебя заметят, если тебя оценят, если ты выделишься,
если на тебя посмотрят, если ты скажешь что-то важное, ес-
ли ты станешь видимым, тебя могут изгнать. А изгнание это
смерть.

Поэтому перед звонком клиенту у вас колотится сердце.
Потеют ладони. Сжимается горло. Не потому что вы трус.
Потому что ваше тело готовится к смерти. Буквально. Оно
выбрасывает адреналин и кортизол. Оно готовит мышцы к
бегству. Оно забирает кровь от кожи и пальцев к внутрен-
ним органам. Оно ускоряет сердце, чтобы больше кислорода
поступило в кровь. Оно готовит вас к бою.

Но вы не бежите. Вы не бьётесь. Вы сидите в машине. И
трясётесь.

Потому что современная угроза не требует бегства. Но
древний мозг не знает об этом. Он трясёт вас, как марио-
нетку. И вы чувствуете себя идиотом, потому что не можете
остановить собственное тело.



 
 
 

АМИГДАЛА: ДАТЧИК, КОТОРЫЙ ВРЁТ

В центре вашего мозга есть две маленькие миндалины.
Амигдала. Это датчик угроз. Он работает быстрее, чем вы
думаете. За доли секунды.

Вы видите аудиторию. Амигдала загорается красным.
«Угроза.» Вы видите камеру. «Угроза.» Вы видите человека,
который может сказать «нет». «Угроза.» Вы думаете о том,
чтобы назвать цену. «Угроза.»

И до того, как ваш разум успевает сказать: «Подожди, это
не тигр, это просто Зум», амигдала уже нажала кнопку тре-
воги. Уже выброшен адреналин. Уже трясутся руки.

Причём амигдала не различает реальную угрозу и вооб-
ражаемую. Она реагирует на мысль о проявленности так же,
как на реального хищника. Вы просто думаете: «Завтра вы-
ступление». И ваше тело уже сейчас трясётся. Вы ещё не на
сцене. Но тело уже в панике.

И вот что самое обидное. Амигдала запоминает. Она со-
здаёт базу данных угроз. Если в детстве вам было больно,
когда вас замечали, амигдала записала: «Проявленность =
боль». И теперь, спустя тридцать лет, она продолжает сраба-
тывать на ту же кнопку. Даже если опасности давно нет.

Вы выросли. Вы в безопасности. Но ваш датчик угроз до
сих пор живёт в пятилетнем возрасте. И кричит тревогу каж-
дый раз, когда вы собираетесь быть видимым.

Это не вы сломаны. Это ваш датчик сломан. Он настроен



 
 
 

на «параноидальный режим». И он управляет вашим телом.
Пока вы не перенастроите его, вы будете трястись.

КАК ТЕЛО ДЕЛАЕТ ВАС МЕНЬШЕ

Тело не просто трясётся. Оно активно прячет вас. Оно
сжимает вас. Оно делает вас меньше, тише, незаметнее. Вот
как это работает.

Сутулость.
Когда вы боитесь, вы сутулитесь. Плечи поднимаются к

ушам. Спина округляется. Грудная клетка сжимается. Вы
буквально делаете себя меньше. Защищаете сердце. Защи-
щаете живот. Защищаете витальные органы. Это поза жерт-
вы. Поза прячущегося. И вы не осознаёте, что сидите так всё
время. На работе. Дома. В транспорте. Вы привыкли быть
сутулым. Потому что привыкли быть напуганным.

Сжатие диафрагмы.
Диафрагма это мышца, которая отделяет грудную клетку

от живота. Когда вы боитесь, она застывает. Дыхание стано-
вится мелким, верхним, частым. Вы дышите грудью, а не жи-
вотом. Потому что глубокое дыхание означает расслабление.
А расслабление означает уязвимость. А уязвимость означа-
ет опасность. Поэтому вы дышите так, будто на вас смотрит
хищник. И вы не замечаете, что забыли, как дышать по-на-



 
 
 

стоящему.

Напряжение челюсти.
Вы сжимаете зубы? Проверьте прямо сейчас. Разожмите

их. Если вы удивились, насколько сильно они были сжаты,
значит, вы живёте в постоянном напряжении. Челюсть отве-
чает за агрессию. За защиту. За способность сказать «нет».
За способность укусить. Когда вы боитесь проявиться, вы не
можете позволить себе агрессию. Поэтому вы сжимаете че-
люсть. Держите. Контролируете. И у вас болят виски. Болит
шея. Болит затылок. Потому что напряжение тянется по всей
голове.

Ком в горле.
Это самый известный симптом. Глоточная мышца сжима-

ется. Вы чувствуете, что не можете глотнуть. Что слова за-
стревают. Что вам нечем дышать. Это не фигура речи. Это
реальная мышца, которая реально сжимается от страха. Она
контролирует проход воздуха и пищи. И когда ваш мозг го-
ворит «опасно», она думает: «Надо перекрыть доступ». По-
этому вы немеете. Поэтому вы не можете сказать. Поэтому
вы заикаетесь. Поэтому ваш голос звучит чужим.

Онемение рук.
Вы замечали, что перед важным моментом руки становят-

ся ледяными? Или онемевшими? Или вы чувствуете покалы-



 
 
 

вание? Это потому, что кровь уходит от конечностей к внут-
ренним органам. Древний механизм. Если ранят руку, надо
меньше кровопотери. Поэтому тело закрывает краны на пе-
риферии. И вы не можете нормально держать ручку. Нажи-
мать кнопки. Писать. Снимать. Ваши руки предали вас. Но
они думают, что спасают вашу жизнь.

Взгляд в пол.
Вы опускаете глаза. Это не стыдливость. Это поза подчи-

нения. Вы не смотрите, чтобы не вызвать конфликт. Чтобы
не привлечь внимание. Чтобы не бросить вызов. Ваши глаза
буквально ищут безопасное место. Пол. Стол. Телефон. Всё,
кроме глаз собеседника. Потому что зрительный контакт это
проявленность. А проявленность опасна.

Живот в комке.
Солнечное сплетение. Центр вегетативной нервной систе-

мы. Когда вы боитесь, здесь всё сжимается. Вы чувствуете
тошноту. Пустоту. Или наоборот, желание срочно в туалет.
Это не нервы. Это реальная реакция кишечника на стресс.
Кишечник называют вторым мозгом. И он тоже боится. Он
тоже хочет спрятать вас. Он тоже кричит: «Не надо. Не вы-
совывайся.»

Все эти симптомы вместе создают образ невидимки. Вы
не просто боитесь. Вы буквально сворачиваетесь. Уменьша-



 
 
 

етесь. Исчезаете. И вы делаете это автоматически. Без при-
каза. Без контроля.

Вы пытаетесь убедить себя логикой. А ваше тело смеётся.
И трясёт вас. Как марионетку. Пока вы не поговорите с телом
напрямую, вы проиграете. Каждый раз.

ТЕЛЕСНАЯ ПАМЯТЬ: ЧТО РАЗУМ ЗАБЫЛ, ТЕ-
ЛО ПОМНИТ

Ваш разум это хитрец. Он умеет забывать. Вытеснять. За-
мазывать. Он говорит: «Это было давно. Я уже всё преодо-
лел. Я взрослый. Я не помню.»

Но тело не умеет врать. Тело не умеет забывать. Тело хра-
нит всё.

Психологи называют это соматической памятью. Я назы-
ваю это архивом боли. Ваше тело помнит каждый момент,
когда вам было страшно. Каждый момент, когда вас отверг-
ли. Каждый момент, когда вас унижали за то, что вы прояви-
лись. И оно помнит это не словами. Оно помнит это напря-
жением. Болью. Ощущением.

Вот как это работает.

Вы готовитесь к публичному выступлению. И вдруг вам
тошно. Не просто волнение. А реальная тошнота. Как пе-
ред экзаменом в школе. Вы думаете: «Я просто нервничаю.»
Нет. Ваше тело помнит. В пятом классе вас вызвали к дос-



 
 
 

ке. Вы не знали ответ. Учительница кричала. Класс смеял-
ся. Вы чувствовали тошноту. И теперь, тридцать лет спустя,
каждый раз, когда вас вызывают «к доске» взрослой жизни,
ваше тело включает ту же тошноту. Тот же кортизол. Ту же
реакцию. Оно думает, что это тот самый момент.

Или вот. Вы собираетесь назвать цену. И вдруг вам больно
в спине. Между лопатками. Вы думаете: «Я просто устал.»
Нет. Ваше тело помнит. В детстве вас бил отец. За дер-
зость. За то, что вы спорили. За то, что вы отстаивали своё.
Удар приходился как раз между лопатками. И теперь, когда
вы собираетесь «дерзнуть» назвать цену, ваше тело говорит:
«Помнишь? Было больно. Не надо.» И включает боль. Чтобы
вы остановились.

Или вот. Вы хотите сказать женщине, что она вам нравит-
ся. И вдруг ваше горло сжимается так, что вы не можете глот-
нуть. Вы думаете: «Я просто застенчивый.» Нет. Ваше тело
помнит. Вас когда-то осмеяли, когда вы признались. Или вас
наказали за то, что вы «выпендривались». Или вам сказали:
«Ты что, самый красивый? Кто тебя спрашивал?» И ваше
горло запомнило: «Если ты говоришь о своём желании, тебе
будет больно.» Поэтому оно сжимается. Закрывает проход.
Чтобы вы не смогли сказать.

Тело помнит то, что разум забыл. Оно хранит травму не



 
 
 

как историю, а как ощущение. И каждый раз, когда вы пы-
таетесь проявиться, тело вспоминает. И останавливает вас.
Не потому что оно злое. Потому что оно защищает вас от
повторения боли.

Но проблема в том, что та боль давно прошла. А защита
осталась. И она защищает вас от жизни.

ПОЧЕМУ «УСПОКОЙСЯ» НЕ РАБОТАЕТ

Вы пробовали. Я знаю. Вы говорили себе: «Успокойся.
Это не страшно. Всё будет хорошо. Я справлюсь.»

И что? Сработало?
Нет. Потому что когда амигдала включена, ваша префро-

нальная кора отключается. Ваш разум выходит из строя. Он
не может убедить тело. Он не может убедить амигдалу. Он
может только наблюдать, как вас трясёт.

Это как пытаться убедить пожарную сирену, что это не
пожар, а просто задымление. Сирена не слушает. Она орёт.
Пока вы не разберётесь с датчиком, она будет орать.

Поэтому аффирмации не работают в моменте страха. По-
тому что вы говорите их разумом. А разум отключён. Вы
говорите их третьему этажу. А первый этаж уже захватил
власть.

Что работает? Нужно говорить с телом на языке тела. Не
словами. А дыханием. Ощущениями. Движением. Образа-
ми. Нужно войти в контакт с тем местом, где застрял страх.



 
 
 

И переговорить с ним. Не сверху вниз. А изнутри.
Именно для этого существует техника, которую я сейчас

дам вам. Она называется «Диалог с телом». Это не медита-
ция. Это не релаксация. Это работа. Гипнотерапевтическая
работа. С подсознанием. С теми частями, которые помнят
то, что вы забыли.

ГИПНОТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ ТЕХНИКА №1.
«ДИАЛОГ С ТЕЛОМ

Это не волшебство. Это наука. Когда вы входите в из-
менённое состояние сознания, ваше подсознание становит-
ся доступным. Оно начинает говорить. Через образы. Через
ощущения. Через автоматическое письмо. Вы можете спро-
сить у тела: «Что ты помнишь?» И тело ответит.

Но есть правила. Если вы их нарушите, ничего не полу-
чится. Читайте внимательно.

Подготовка
Найдите место, где вас не потревожат двадцать минут.

Выключите телефон. Не просто без звука. Выключите. По-
тому что если вибрирует, вы выскочите из состояния, и всё
сорвётся.

Сядьте удобно. Не обязательно в позе лотоса. Просто
удобно. В кресле. На диване. В машине, если она припарко-
вана. Главное, чтобы вы могли расслабиться и не падать.



 
 
 

Положите перед собой лист бумаги и ручку. Они понадо-
бятся после. Не пишите на телефоне. Пишите рукой. Рука
соединена с подсознанием напрямую. Когда вы пишете ру-
кой, мозг не успевает фильтровать. Выходит правда.

Шаг 1. Дыхание 4-7-8

Это техника, разработанная доктором Эндрю Вейлом.
Она активирует парасимпатическую нервную систему. То
есть выключает тревогу. Она не убирает страх полностью. Но
она опускает амигдалу с пьедестала. Она даёт вам доступ к
подсознанию.

Вот как делать.
Вдохните носом на четыре счёта. Не глубоко. Не напряга-

ясь. Просто ровно. Раз. Два. Три. Четыре.
Задержите дыхание на семь счётов. Не напрягайтесь. Если

чувствуете дискомфорт, сделайте меньше. Но постарайтесь.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь.

Выдохните ртом на восемь счётов. Медленно. С шумом.
Слегка. Как будто выдуваете свечу. Раз. Два. Три. Четыре.
Пять. Шесть. Семь. Восемь.

Повторите. Пять циклов. Десять. Если начнёт кружиться
голова, сделайте перерыв. Это нормально. Кислород меняет
баланс.

Когда вы делаете это дыхание, ваше тело начинает полу-
чать сигнал: «Безопасно. Можно расслабиться.» Симпатиче-



 
 
 

ская система отступает. Парасимпатическая включается. Вы
становитесь мягче.

Шаг 2. Сканирование тела

Закройте глаза. Не плотно. Расслабленно. Как будто вы
просто устали и отдыхаете.

Начните сканирование. Медленно. Без спешки.
Почувствуйте макушку. Лоб. Глаза. Челюсть. Шею. Пле-

чи. Руки. Ладони. Пальцы. Грудь. Спину. Живот. Поясницу.
Бёдра. Колени. Голени. Стопы. Пальцы ног.

Не анализируйте. Просто чувствуйте. Где напряжение?
Где тяжесть? Где тепло? Где холод? Где покалывание? Где
сжатие? Где пустота?

Найдите одну точку. Одну. Самую яркую. Самую гром-
кую. Там, где ваше тело кричит громче всего. Может, это ком
в горле. Может, сжатие в груди. Может, тяжесть в животе.
Может, онемение в руках. Может, боль в пояснице.

Не выбирайте умом. Пусть тело покажет. Первое, что при-
шло. Это оно.

Шаг 3. Вхождение в лёгкий транс

Продолжайте дышать. Медленно. Ровно. Не 4-7-8. Просто
естественно. Но медленно.

Позвольте векам стать тяжёлыми. Не боритесь. Не пытай-



 
 
 

тесь контролировать. Если мысли летают, не гоните их. Про-
сто наблюдайте. Как за облаками.

Представьте, что вы спускаетесь по лестнице. Десять сту-
пеней. С каждой ступенью вы становитесь тяжелее. Расслаб-
леннее. Глубже.

Десять. Девять. Восемь. Семь. Шесть. Пять. Четыре. Три.
Два. Один.

Или просто представьте, что вы опускаетесь в тёплую во-
ду. Медленно. Погружаетесь. Вода держит вас. Вы в безопас-
ности.

Не нужен глубокий транс. Лёгкое состояние. Как перед
сном. Когда вы ещё здесь, но уже не полностью. Когда разум
мягкий. Когда критик уснул.

Шаг 4. Обращение к телу

Направьте внимание на ту точку напряжения, которую на-
шли. Почувствуйте её. Не пытайтесь расслабить. Не пытай-
тесь исправить. Просто будьте с ней. Как с человеком, кото-
рый хочет поговорить.

И задайте вопросы. Внутри. Мысленно. Или шёпотом.
Как удобно.

«Что ты пытаешься мне сказать?»
«От чего ты защищаешь меня?»
«Сколько тебе лет?»
«Когда ты появился?»



 
 
 

«Что бы произошло, если бы ты расслабился?»
«Чего ты боишься?»
Не ищите ответ разумом. Не придумывайте. Позвольте от-

вету прийти. Он может прийти как образ. Как слово. Как
ощущение. Как вспышка памяти. Как эмоция. Внезапная
слеза. Внезапный гнев. Внезапный страх.

Примеры того, что может прийти.

Вы спрашиваете у кома в горле: «От чего защищаешь?»
И вдруг видите образ. Маленький мальчик. Пятый класс. Он
отвечает у доски. Класс смеётся. Учитель кричит. Горло сжи-
мается. И вы понимаете: ваше горло до сих пор защищает
вас от этого смеха.

Вы спрашиваете у сжатия в груди: «Сколько тебе лет?» И
вдруг чувствуете: семь. Семь лет. Мама смотрит сквозь вас.
Вы показываете рисунок. Она отворачивается. Грудь сжима-
ется. И вы понимаете: ваше тело до сих пор защищает вас
от этого отвержения. Оно делает вас меньше, чтобы вас не
игнорировали.

Вы спрашиваете у онемения рук: «Что бы произошло, ес-
ли бы ты расслабился?» И вдруг приходит слово: «Ударят.»
И вы вспоминаете. Вас били за дерзость. Руки поднимались.
И тело решило: лучше онеметь, чем поднять руку. Лучше не



 
 
 

двигаться, чем привлечь внимание.

Не отбрасывайте то, что приходит. Не говорите себе: «Это
бред. Это выдумка.» Это не выдумка. Это подсознание. Это
тело. Это память, которую вы храните в плоти.

Если приходит сильная эмоция, не бойтесь. Позвольте ей
быть. Плачьте, если надо. Дрожите, если надо. Злитесь, если
надо. Это не слабость. Это разрядка. Это то, что вы не про-
жили тогда. Потому что тогда было нельзя. Сейчас можно.

Побудьте с этим. Пять минут. Десять. Сколько нужно. По-
ка не почувствуете, что точка стала мягче. Теплее. Легче.
Она не исчезнет полностью. Но она отпустит. Потому что вы
её услышали. Вы не оттолкнули. Вы не сказали: «Успокой-
ся.» Вы сказали: «Я слышу тебя.»

Шаг 5. Автоматическое письмо

Откройте глаза. Медленно. Не резко. Потянитесь. Выпей-
те воды.

Возьмите лист бумаги и ручку. И пишите. Десять ми-
нут. Без остановки. Без редактирования. Без перечитывания.
Пусть рука пишет сама.

Начните с вопроса: «Тело, что ты хочешь мне сказать?»
Или: «Что я узнал о своём страхе?» Или просто: «Сейчас я
чувствую…»

Не думайте. Пишите. Если не знаете, что писать, пишите:



 
 
 

«Я не знаю, что писать.» И снова. И снова. Пока не пойдёт.
Потому что пойдёт. Рука помнит. Тело помнит. Подсознание
выйдет на бумагу.

Это может быть одно предложение. Или три страницы. Не
важно. Важно, что вы не контролируете. Вы не пишете кра-
сиво. Вы пишете правду.

После того, как допишете, положите лист в сторону. По-
дождите час. Или до завтра. Потом прочитайте. Вы удиви-
тесь. То, что вы написали, знает о вас больше, чем ваш ра-
зум. Там будут слова, которые вы не произносили вслух. Там
будут образы, которые вы не осознавали. Там будет правда.

Шаг 6. Завершение

Не вставайте резко. Не бегите на работу. Побудьте в ти-
шине пять минут. Почувствуйте тело. Оно другое? Мягче?
Тяжелее? Легче? Где изменилось?

Сделайте глубокий вдох. Вытяните руки. Потянитесь. Вы-
пейте воды. Вы сделали работу.

ВАЖНО. ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ НИЧЕГО НЕ ПРИ-
ШЛО

Бывает. Вы делаете технику. Спросили. Ждёте. А в ответ
тишина. Или мысли: «Я делаю не так. У меня не получается.
Я не чувствительный.»



 
 
 

Это нормально. Это не значит, что техника не работает.
Это значит, что ваш защитный механизм очень силён. Он не
хочет, чтобы вы увидели. Потому что если вы увидите, вы
сможете изменить. А изменить страшно.

В таком случае просто повторите. Не завтра. А сегодня
вечером. Или завтра утром. И через день. Делайте три раза.
Пять. Десять. Не форсируйте. Не требуйте. Просто спраши-
вайте. Каждый раз.

Или смените вопрос. Вместо «От чего защищаешь?»
спросите: «Что ты чувствуешь прямо сейчас?» Вместо
«Сколько тебе лет?» спросите: «Какой цвет у тебя?» Вместо
«Когда ты появился?» спросите: «Какая форма у тебя?»

Иногда тело отвечает не словами, а ощущениями. Тепло.
Холод. Покалывание. Пульсация. Это тоже ответ. Это тоже
диалог. Вы спросили. Тело ответило. Диалог начался.

Главное. Не бросайте. Не говорите: «Это не для меня.»
Это для вас. Это единственный путь, который работает. По-
тому что всё остальное вы уже пробовали. И знаете, что не
помогло.

ТОЧКА ОСТАНОВКИ №2

Остановитесь. Прямо сейчас. Не читайте дальше, пока не
сделаете.

Сядьте. Сделайте пять циклов дыхания 4-7-8. Проскани-
руйте тело. Найдите одну точку. Одну. Самую громкую.



 
 
 

И задайте ей один вопрос. Только один. «Что ты пытаешь-
ся мне сказать?»

Запишите, что пришло. Даже если кажется глупым. Даже
если кажется, что вы выдумали. Запишите.

Это ваше тело заговорило. Вы его услышали. Впервые за
годы. Возможно, впервые в жизни.

А в следующей главе мы пойдём дальше. Мы посмотрим,
как страх проявленности разрушает три главные зоны вашей
жизни. Деньги. Отношения. Влияние. Мы увидим, сколько
вы уже заплатили. И сколько ещё заплатите, если не остано-
витесь.

Готовы увидеть цену?

ГЛАВА 3. ТРИ ЗОНЫ ПОРАЖЕНИЯ: ДЕНЬГИ,
ОТНОШЕНИЯ, ВЛИЯНИЕ

Игорь

Игорю тридцать восемь лет. Он инженер. Не просто инже-
нер. Он один из тех, кто решает задачи, над которыми другие
ломают голову месяцами. Он видит системы там, где другие
видят хаос. Он находит решения, которые экономят компа-
ниям миллионы.

Десять лет он работает на себя. Консультирует. Делает



 
 
 

проекты. Зарабатывает восемьдесят тысяч рублей в месяц.
Восемьдесят.
Он мог бы зарабатывать триста. Легко. Без напряга. Про-

сто назвав другую цену.
Но каждый раз, когда Игорь садится за компьютер, чтобы

отправить коммерческое предложение, его тело предаёт его.
Пальцы зависают над клавиатурой. Горло сжимается. Сердце
колотится. Он пишет цифру. Стирает. Пишет меньше. Сти-
рает. Пишет ещё меньше. Нажимает «Отправить». Клиент
отвечает за пять минут: «Да, отлично, когда начнём?»

Игорь смотрит на экран и чувствует не радость. Он чув-
ствует тошноту. Потому что понимает. Он мог взять втрое
больше. Клиент бы заплатил. Он был готов. Но Игорь не
смог. Его горло не пропустило цифру. Его тело сказало:
«Нет. Это опасно. Меньше денег. Но безопаснее.»

Десять лет. Каждый месяц. Каждый проект. Каждый раз.

Игорь не глупый. Он знает свою цену. Он знает рынок. Он
знает, что недополучает. Но знание не помогает. Потому что
проблема не в голове. Проблема в том, что за деньгами стоит
что-то страшнее, чем цифры. За деньгами стоит признание.
За деньгами стоит оценка. За деньгами стоит вопрос: «А ты
вообще столько стоишь?»

И Игорь боится этого вопроса. Боится больше, чем бед-
ности.

Вы думаете, это про Игоря? Нет. Это про вас. Это про



 
 
 

ваши деньги, которые вы не берёте. Про ваши отношения,
в которых вы не присутствуете. Про ваше влияние, которое
вы не оказываете.

Три зоны. Три поля боя. На каждом вы проигрываете. Не
потому что плохо играете. А потому что не выходите на поле.

Давайте посмотрим правде в глаза.

ЗОНА ПЕРВАЯ. ДЕНЬГИ: СКОЛЬКО СТОИТ ВА-
ША НЕВИДИМОСТЬ?

Деньги - это не бумага. Деньги - это зеркало.
Когда вы называете цену, вы говорите миру: «Вот сколько

стою я. Моё время. Мой опыт. Моя голова. Моё сердце. Вот
сколько это стоит.»

И в этот момент вы становитесь видимым. Полностью. Без
маски. Без укрытия. Вы стоите голым перед человеком и го-
ворите: «Оцени меня.»

Для нормального человека это просто бизнес. Для неви-
димки это пытка.

Потому что если в детстве вас оценивали и находили недо-
статочно, ваше тело запомнило: оценка равна боли. И теперь
каждая цена, каждое повышение, каждый счёт - это повторе-
ние той боли. Тело кричит: «Не давай оценивать себя. Луч-
ше меньше денег. Лучше бедность. Лучше быть бедным и
невидимым, чем богатым и отвергнутым.»

Вот как это выглядит в жизни.



 
 
 

Вы не можете назвать цену.
Вы сидите перед клиентом. Или перед экраном. Или пе-

ред телефоном. Вы знаете цифру. Она справедлива. Она ры-
ночная. Она даже немного ниже, чем у конкурентов. Но ваше
горло сжимается. Вы пишете меньше. Или говорите: «Ну, по-
смотрим по ситуации». Или вообще: «Давайте сначала сде-
лаем, а потом разберёмся». И потом работаете за спасибо.

Или вы назначаете цену. Но тут же добавляете: «Но если
дорого, могу сделать скидку». Вы сами себя удешевляете, до
того как вас попросили. Вы сами себя продаёте со скидкой,
потому что боитесь, что вас не купят по полной.

Вы не можете просить повышение.
Вы работаете на начальника. Год. Два. Пять. Вы прино-

сите деньги. Вы решаете проблемы. Вы держите компанию
на плечах. Но когда приходит время говорить о зарплате, вы
молчите. Вы говорите о «росте компании». О «перспекти-
вах». О «развитии». Но не о деньгах. Потому что деньги -
это про вас. А про себя говорить страшнее, чем про бизнес.

И вас не повышают. Не потому что вы плохи. А потому что
вы не сказали. Вы сделали себя бесплатным приложением к
компании. И компания рада. Зачем платить больше, если он
молчит?

Вы не можете брать крупные суммы.



 
 
 

Вам предлагают проект. Большой. Серьёзный. Дорогой.
Вы могли бы взять аванс в сто тысяч. Но берёте десять.
«Вдруг не получится». «Вдруг клиент передумает». «Вдруг я
подведу». Вы не верите, что можете держать большие день-
ги. Потому что большие деньги делают вас заметным. А за-
метный может быть сбит.

Или вы берёте деньги. И чувствуете вину. «За что? Я же
просто…» Вы не можете получать удовольствие от оплаты.
Вы торопитесь потратить. Раздать. Сбросить груз. Потому
что деньги на вашем счету означают: «Меня заметили. Меня
оценили.» А это опасно.

Вы не можете продавать себя.
Вы эксперт. Вы умеете. Вы знаете. Но вы не продаёте. Вы

говорите: «Я не продавец». «Я не люблю продавать». «День-
ги не главное». Это ложь. Главное не то, что вы не любите
продавать. Главное то, что продажа это проявление. Это вы-
ход вперёд. Это слово: «Я. Я могу. Я стою. Купи меня.»

И ваше тело отказывается это произносить. Потому что
когда-то за то, что вы говорили «я», вам было больно. И тело
решило: лучше быть скромным. Лучше быть бедным. Лучше
быть невидимым.

Вот цена, которую вы платите. Каждый месяц. Каждый
год. Вы не бедствуете. Вы просто недополучаете. Вы живёте
в квартире поменьше. Вы ездите на машине похуже. Вы от-
кладываете отпуск. Вы говорите детям: «Потом». Вы гово-



 
 
 

рите себе: «Пока не время». А на самом деле вы просто не
смогли назвать цену.

И самое страшное. Вы привыкаете. Вы привыкаете к
меньшему. Вы начинаете верить, что это ваш потолок. Что
«вот столько я и стою». Что «вот такая у меня жизнь». Нет.
Это не ваша жизнь. Это ваша тень. И она стоит вам сотен
тысяч или даже Миллионов. И многих лет жизни.

ЗОНА ВТОРАЯ. ОТНОШЕНИЯ: ГДЕ ВЫ ПРОПА-
ДАЕТЕ В БЛИЗОСТИ

Если деньги - это зеркало, то отношения - это окно. Через
которое вас могут увидеть изнутри.

И это страшнее денег. Потому что деньги можно посчи-
тать. А душу нет. Потому что за деньги вас оценивают по-
сторонние. А в отношениях вас оценивают те, кто близок. И
отвержение от близкого режет глубже.

Поэтому в отношениях вы прячетесь ещё сильнее. Вы ста-
новитесь призраком в собственном доме. Вы есть. Но вас
нет.

Вот как это выглядит.

Вы не можете сказать я хочу.
Вы хотите. Хотите внимания. Хотите прикосновений. Хо-

тите разговора. Хотите секса. Хотите тишины. Хотите уйти



 
 
 

в другую комнату. Хотите, чтобы вас оставили в покое. Но
вы молчите. Потому что «я хочу» означает: «Я есть. У меня
есть потребности. У меня есть голос.» А если у вас есть го-
лос, вас могут не услышать. Или услышать и отвергнуть. И
отвержение голоса больнее, чем отвержение тишины.

Поэтому вы соглашаетесь на то, что не хотите. Вы идёте
туда, куда не хотите. Вы делаете то, что вам не нравится. Вы
молчите, когда вам больно. Вы улыбаетесь, когда внутри пла-
чете. Вы становитесь удобным. Незаметным. Лёгким. Пото-
му что тяжёлого могут выгнать. А лёгкого терпят.

И вы тлеете. Годами. В браке, где вы сосед по комнате, а
не муж и жена. В семье, где вы функция, а не личность. В
дружбе, где вы слушатель, а не собеседник. Вы рядом. Но
вас нет.

Вы не можете сказать мне больно.
Это самое страшное. Потому что боль это уязвимость. А

уязвимость это проявленность в чистом виде. Когда вы го-
ворите «мне больно», вы открываете грудь. Вы показываете
рану. Вы говорите: «Вот здесь. Ударь сюда. Я не защищён.»

И ваше тело не позволяет. Оно говорит: «Проглоти. За-
кройся. Не показывай. Если покажешь боль, используют
против тебя. Если покажешь боль, назовут слабым. Если по-
кажешь боль, отвергнут. Лучше молчи. Лучше уйди в себя.
Лучше выпей. Лучше промолчи и пережди.»

И вы проглатываете. Обиду за обидой. Слой за слоем. По-



 
 
 

ка внутри не образуется ком. Камень. Который давит. Кото-
рый не даёт дышать. Который превращает любовь в раздра-
жение. Близость в отчуждение. Дом в отель.

Вы думаете, вы сохраняете мир. Нет. Вы убиваете отно-
шения. Потому что отношения без правды это не отноше-
ния. Это договор о невидимости. Два призрака, которые де-
лают вид, что живут.

Вы не можете сказать я тебя люблю.
Или «ты мне дорог». Или «я боюсь тебя потерять». Или

«я ревную». Или «я скучаю».
Потому что любовь - это проявление. Это выход из укры-

тия. Это слово, после которого ты безоружен. Если ты ска-
зал «люблю», а тебе ответили молчанием или «я знаю» - ты
умер. Ты стоял голым, и тебя не оценили. Это смерть для
невидимки.

Поэтому вы не говорите. Вы намекаете. Вы ждёте, когда
другой скажет первым. Вы проверяете. Тестируете. Играете
в игры. «Если он позвонит, значит, любит». «Если она за-
метит, значит, ценит». Вы перекладываете ответственность.
Потому что если вы скажете первым, вас увидят. А если вас
увидят, вас могут не принять.

И вы живёте в любви, которую не озвучили. В близости,
которую не открыли. В жизни, где вы присутствуете телом,
но отсутствуете сердцем.



 
 
 

Вы не можете сказать я ухожу.
Или «хватит». Или «больше так не будет». Или «я выби-

раю себя».
Потому что уход - это тоже проявленность. Это позиция.

Это слово: «Я решаю. Я выбираю. Я действую.» А если вы
действуете, вас заметят. И могут осудить. Назвать эгоистом.
Предателем. Плохим.

Поэтому вы тянете. Терпите. Заедаете боль едой, алкого-
лем, работой, телефоном. Вы делаете вид, что всё нормаль-
но. Пока не станет совсем невыносимо. Или пока другой не
уйдёт первым. Потому что если уйдёт он, вы снова жертва.
А жертва безопасна. Жертва не видна. Жертва не отвечает.

Вот цена. Вы не одиноки. Вы рядом с человеком. Но вы
одиноки. Вы не брошены. Но вы потеряны. Вы не в ссоре.
Но вы не в контакте. Вы живёте рядом и тлеете. Потому что
боитесь быть увиденным в своей правде.

ЗОНА ТРЕТЬЯ. ВЛИЯНИЕ: ГДЕ ВЫ УМОЛКАЕ-
ТЕ, КОГДА МИР ЖДЁТ ВАШЕГО ГОЛОСА

Деньги это про вас. Отношения про близких. А влияние
про мир.

Влияние означает: вы имеете значение. Ваше мнение ме-
няет ход событий. Ваш голос поворачивает корабль. Ваша
позиция создаёт реальность.

И это самое страшное для невидимки. Потому что влия-



 
 
 

ние делает вас заметным для многих. Не для одного клиента.
Не для одного партнёра. Для многих. И если многие отверг-
нут, это множественная смерть. Поэтому вы молчите. Вы от-
казываетесь от влияния. Вы делегируете лидерство. Вы пря-
четесь в толпе.

Вот как это выглядит.

Вы молчите на собрании.
У вас есть решение. Оно работает. Оно очевидно. Но вы

молчите. Вы думаете: «Начальник и так знает». «Это не моё
дело». «Меня не спрашивали». «Я не хочу выглядеть умни-
ком».

И потом коллега озвучивает вашу идею. Его хвалят. Его
повышают. А вы сидите и тлеете. Вы злитесь. Не на него. На
себя. Потому что вы снова замолчали. Вы снова сделали себя
меньше. Вы снова отдали своё влияние тому, кто не боится
быть видимым.

И вы оправдываетесь: «Я не из тех, кто высовывается». «Я
скромный». «Я не люблю пиариться». Это ложь. Вы боитесь.
Вы боитесь, что если вы скажете, на вас посмотрят. А если
посмотрят, могут найти ошибку. А если найдут ошибку, вас
раскритикуют. А если раскритикуют, вас выгонят из племе-
ни. И вы умрёте.

Поэтому вы молчите. И становитесь невидимым сотруд-
ником. Заменяемым. Забываемым. Тем, о ком говорят: «А
он вообще здесь работает?»



 
 
 

Вы не спорите.
Вам говорят глупость. Очевидную. Вредную. Вы знаете

правду. Но вы молчите. «Не хочу конфликта». «Не хочу ссо-
риться». «Мне это надо?»

Да. Надо. Потому что спор это проявление позиции. Это
слово: «Я думаю иначе. Я вижу иначе. Я есть.» А если вы
есть, вас могут атаковать. Поэтому вы соглашаетесь. Кива-
ете. Улыбаетесь. «Да, ты прав». «Как скажешь». «Я не про-
тив».

И мир заполняется глупостью. Потому что умные молчат.
Потому что видящие прячут глаза. Потому что те, кто мог
бы повернуть ход, стоят у стены и делают вид, что их нет.

Вы не создаёте публично.
Вы не пишете. Не снимаете. Не выступаете. Не коммен-

тируете. Не делитесь мнением. «Зачем мне это надо?» «Я не
блогер». «Я не политик». «Я не эксперт».

Ложь. Вам это надо. Потому что мир ждёт вашего голо-
са. В вашей нише. В вашем городе. В вашей семье. В вашей
компании. Кто-то ждёт, что вы скажете то, что он думает,
но боится произнести. Кто-то ждёт, что вы покажете дорогу,
которую он не видит. Кто-то ждёт вашего разрешения быть
таким же.

Но вы молчите. Потому что публичность это максималь-
ная проявленность. Это тысячи глаз. Это тысячи оценок. Это



 
 
 

возможность быть раскритикованным массово. И ваше тело
говорит: «Нет. Лучше быть никем. Лучше быть серой мас-
сой. Лучше быть безопасным, чем значимым.»

И вы становитесь массой. Частью фона. Декорацией. Че-
ловеком, который прошёл мимо и не оставил следа.

Вы не берёте лидерство.
Даже там, где вы лидер по праву. Даже там, где без вас всё

развалится. Вы говорите: «Давайте коллективно решим». «Я
не люблю командовать». «Я не начальник».

Вы прячете позицию за демократией. За скромностью. За
«я просто исполнитель». И вас используют. Загружают ра-
ботой. Вешают ответственность. Но не дают власти. Потому
что власть видна. А вы невидимы.

ТРИ ЗОНЫ. ОДНА БОЛЬ.

Посмотрите на эти три зоны. Деньги. Отношения. Влия-
ние.

В каждой вы платите одну и ту же цену. Цену своей неви-
димости.

В деньгах вы платите недополученным доходом. Каждый
месяц. Каждый год. Вы не бедствуете. Вы просто живёте в
квартире меньше, чем могли бы. Ездите на машине хуже, чем
могли бы. Откладываете мечты подальше. И говорите себе:



 
 
 

«Пока не время».

В отношениях вы платите одиночеством вдвоём. Вы ря-
дом с человеком, но не с ним. Вы любите, но не говорите. Вы
хотите, но не просите. Вам больно, но не показываете. И ва-
ше сердце постепенно остывает. Не от разрыва. От тишины.

Во влиянии вы платите бессмысленностью. Вы присут-
ствуете в мире, но не оставляете следа. Вы могли бы изме-
нить ход. Но молчали. Вы могли бы сказать слово. Но про-
глотили. Вы могли бы быть тем, кого помнят. Но стали тем,
кого забывают.

И вот что самое страшное. Вы привыкаете. Вы привыкаете
к полутонам. К «нормально». К «хуже некуда». К «вот такая
жизнь». Вы перестаёте чувствовать боль. Вы перестаёте хо-
теть большего. Вы становитесь призраком собственной жиз-
ни. И думаете, что это зрелость. Это не зрелость. Это сдача.

Вы можете прятаться от сцены. Но вы не можете прятаться
от жизни. Жизнь всё равно находит вас. Просто находит вас
в тени. Где меньше денег. Меньше любви. Меньше смысла.
Вы не бедствуете. Вы не доживаете.

ПРАКТИКА. КОЛЕСО БАЛАНСА НЕВИДИМО-
СТИ



 
 
 

Возьмите лист бумаги. Нарисуйте круг. Разделите на три
части. Подпишите: Деньги. Отношения. Влияние.

Оцените каждую зону от 1 до 10.

1 означает: я полностью в тени. Я не беру. Не прошу. Не
говорю. Не показываю. Не лидирую.

10 означает: я полностью проявлен. Я беру то, что заслу-
живаю. Я говорю правду. Я беру ответственность. Я видим.

Будьте честны. Не так, как правильно. А так, как есть.
Если в деньгах вы берёте в три раза меньше, чем могли бы

это не 8. Это 3. Или 2.
Если в отношениях вы не говорите о своих потребностях

это не 7. Это 4. Или 3.
Если во влиянии вы молчите на собраниях и не публику-

ете мнение это не 5. Это 2.
Поставьте точки. Соедините линиями. Посмотрите на фи-

гуру. Она маленькая? Сжатая? Неравномерная? Это ваша
карта. Это ваше поле боя. Это то, что вы защищаете. И то,
что вы теряете.

А теперь вопрос. Какая зона болит больше всего? Какая
цифра вызывает ком в горле? Где вы чувствуете больше всего
стыда?

Вот там и начнём.



 
 
 

ТОЧКА ОСТАНОВКИ №3

Остановитесь. Не читайте дальше.
Вернитесь к колесу. Выберите одну зону. Одну. Ту, где

больнее всего.
И напишите одну конкретную ситуацию, которая про-

изойдёт в ближайшие семь дней. Не абстрактно. Конкретно.
Если деньги это звонок клиенту с настоящей ценой. Или

разговор с начальником о повышении. Или публикация
прайса.

Если отношения это слово «мне больно». Или «я хочу».
Или «нет». Или «я люблю».

Если влияние это пост. Или мнение на собрании. Или сло-
во в споре.

Напишите: что именно вы сделаете. Когда. С кем. И что
ваше тело будет чувствовать. Напишите страх. Напишите об-
легчение, которое вы обычно чувствуете, когда отступаете.
И напишите, что будет, если вы не отступите.

Это ваш план. Это ваш первый шаг из тени. Не прыжок.
Шаг. Маленький. Но реальный.

А в следующей главе мы пойдём вглубь. Мы найдём кор-
ни. Мы узнаем, кто и когда выключил ваш свет. И почему вы
до сих пор сидите в темноте, хотя дверь открыта.



 
 
 

Готовы встретить того, кто вас спрятал?

ГЛАВА 4. КОГДА ТЕБЯ НЕ ЗАМЕЧАЛИ: ДЕТ-
СКАЯ ТРАВМА НЕВИДИМОСТИ

Миша

Мише семь лет. Он рисует целый вечер. Космический ко-
рабль. Самый настоящий. С иллюминаторами, с огнём из
двигателей, с пилотом внутри. Он подписывает: «Для ма-
мы». Бежит на кухню. Глаза горят. Руки трясутся от волне-
ния.

Мама стоит у плиты. Спиной. Она готовит. Она устала.
Она думает о том, что завтра на работе. Миша тянет рисунок.
Он ждёт. Он ждёт, пока она обернётся. Пока возьмёт. Пока
увидит.

Мама оборачивается. Берёт рисунок. Глядит на него пол-
секунды. Кладёт в стопку газет. «Молодец, сынок. Иди ужи-
най».

Миша стоит. Он не понимает. Он ждал другого. Он ждал,
чтобы она разглядела иллюминаторы. Чтобы спросила про
пилота. Чтобы повесила на холодильник. Как в фильмах.

Но она положила в стопку. Среди реклам и счетов.
И в этот момент внутри Миши что-то ломается. Не гром-

ко. Тихо. Как щелчок. Он решает: «Значит, мои рисунки не
важны. Значит, я не важен. Значит, не надо показывать».



 
 
 

Мише сейчас тридцать семь. Он фотограф. Хороший. Он
снимает шедевры. Они лежат в его телефоне. Три года. Пять
лет. Он не показывает их никому. «Ещё не доработал». «Нет
времени». «Никому не интересно».

Он не понимает, почему. Он думает, что это лень. Или
перфекционизм. Или неуверенность.

Но это не лень. Это тот самый щелчок. Семилетний. Кото-
рый до сих пор работает. Который говорит ему каждый раз,
когда он открывает соц сеть: «Не надо. Тебя не заметят. Ты
не важен».

Вы думаете, это про Мишу? Нет. Это про вас. Это про тот
момент, когда вас не увидели. И вы решили, что видеть вас
не стоит.

ТРИ ПОСЛАНИЯ, КОТОРЫЕ СДЕЛАЛИ ВАС
НЕВИДИМКОЙ

Страх проявленности не берётся из воздуха. Он не гене-
тический. Он не характер. Он результат конкретных посла-
ний. Конкретных моментов. Конкретных взглядов, слов, же-
стов. Которые вы получили в детстве. И которые записались
в подсознание как закон.

Закон гласит: «Если ты проявишься, будет больно».
Эти послания бывают трёх типов. Найдите свой. Или

свои. Потому что чаще всего их было несколько. Они насла-
ивались. Как слои льда. Пока вы не стали замёрзшим.



 
 
 

*Послание первое. Игнорирование. «Меня не ви-
дят»

Это самое тихое послание. И самое глубокое. Потому что
оно не кричит. Оно молчит.

Ребёнок показывает. Рисунок. Успех. Слезу. Желание.
Вопрос. А взрослый не реагирует. Он смотрит сквозь. Он за-
нят. Он устал. Он думает о своём. Он не замечает.

И ребёнок делает вывод. Не сознательно. Глубже. На уров-
не нервной системы. «Если меня не видят, значит, меня нет.
Если меня нет, значит, я не существую. И чтобы существо-
вать, надо не мешать. Надо быть тихим. Надо быть удобным.
Надо быть невидимым».

Это не обида. Это травма выживания. Для ребёнка не
быть замеченным равняется смерти. Потому что малыш не
может выжить один. Если мать не видит его, она не кормит.
Не греет. Не защищает. Игнорирование для мозга ребёнка
сигнал опасности. Сигнал изгнания.

И вот что страшно. Взрослый, который игнорировал, не
был злым. Он просто был занят. Уставшим. Разведённым.
Больным. Алкоголиком. Работал на трех работах. Думал о
деньгах. Он не хотел вам зла. Но ребёнок не знает о наме-
рениях. Ребёнок знает о фактах. Факт: я показал. Меня не
увидели. Вывод: показывать опасно.

Я работал с женщиной, которой было сорок два года. Она



 
 
 

успешный бухгалтер. Но она не могла назвать цену. Никогда.
Она всегда говорила: «Вы сами решите». И люди решали.
Меньше, чем она стоила.

Мы нашли момент. Ей было четыре. Она подбежала к от-
цу с куклой. Он смотрел телевизор. Она тянула. Он отмах-
нулся. «Не мешай». Она стояла. С куклой. С минуту. Потом
ушла. И больше никогда не подбегала.

Ей сорок два. Она до сих пор стоит с куклой. И ждёт, пока
кто-то заметит. Но не подбегает. Потому что подбегать опас-
но. Потому что если тебя не заметят, ты умрёшь от стыда.

Признаки, что вас воспитали игнорированием:
- Вы чувствуете себя невидимым в толпе. Даже если все

вас знают.
- Вы не начинаете разговор первым. Ждёте, когда к вам

обратятся.
- Вы чувствуете физическую боль, когда вас перебивают.

Не раздражение. А боль.
- Вы молчите, пока вас не спросят. Даже если умираете от

желания сказать.
- Вы не верите, что ваши желания важны. «Я подожду».

«Я не срочный». «Я не хочу мешать».

Послание второе. Условное одобрение. «Тебя при-
нимают, только когда…»

Это послание коварнее. Потому что оно выглядит как лю-



 
 
 

бовь. Но это не любовь. Это торговля.
Ребёнку говорят: «Ты мой хороший, когда тихий». «Ты

умница, когда не споришь». «Я тебя люблю, когда не при-
стаёшь». «Ты молодец, когда убираешься. А когда нет ну что
ты за ребёнок».

И ребёнок делает вывод: «Меня принимают не таким, ка-
кой я есть. Меня принимают, когда я удобный. Когда я хоро-
ший. Когда я не мешаю. Когда я не проявляю свои потреб-
ности. Когда я невидим».

Он начинает строить маску. Идеального ребёнка. Спокой-
ного. Удобного. Послушного. Скромного. Того, кого не за-
метят. Но когда заметят, похвалят. За послушание. За тиши-
ну. За отсутствие проблем.

И он растёт. И маска прирастает к лицу. И он забывает,
что под ней был кто-то настоящий. Он становится профес-
сионалом в том, чтобы быть «хорошим». «Удобным». «Пра-
вильным». И теряет себя.

Я работал с мужчиной, которому было пятьдесят три. Он
был директором завода. Сильным. Авторитетным. Но он не
мог спорить с женой. Никогда. Она говорила, он кивал. Она
решала, он соглашался. Он был «хорошим мужем». Пото-
му что в детстве мама говорила: «Ты мой хороший мальчик,
когда не капризничаешь». И он запомнил: капризы равны
отвержению. Желания равны потере любви. Проявленность
равна риску.



 
 
 

Он был хорошим сорок лет. И был одиноким сорок лет.
Потому что жена знала маску. А настоящего себя он так ни-
кому и не показал.

Признаки условного одобрения:
- Вы чувствуете вину, когда хотите что-то для себя.
- Вы автоматически убираете за собой. Физически и эмо-

ционально.
- Вы боитесь разочаровать. Даже незнакомцев.
- Вы гордитесь тем, что «не доставляете проблем».
- Вы не можете быть злым. Даже когда злость справедлива.

Потому что «хорошие не злятся».

Послание третье. Угроза. «Не высовывайся»
Это самое громкое послание. И самое явное. Но от этого

не менее глубокое.
Ребёнку говорят прямо. «Не высовывайся». «Съедят».

«Мы лучше знаем». «Ты что, самый умный?» «Кто тебя
спрашивал?» «Не лезь не в своё дело».

Или говорят не словами, а делом. Бьют за дерзость. На-
казывают за самостоятельность. Осмеивают за инициативу.
Завидуют успехам. «Вот, размечтался». «Вот, возомнил».
«Вот, звезда».

И ребёнок делает вывод быстро. Жёстко. Безапелляцион-
но. «Проявляться опасно. Проявляться больно. Лучше спря-
таться. Лучше сделать себя меньше. Лучше не светить».



 
 
 

Это послание особенно сильно в культурах, где коллектив
важнее личности. Где зависть считается нормой. Где успех
вызывает агрессию. Где «не выделяйся» главная заповедь.

Я работал с парнем, которому было двадцать девять. Он
программист. Гений. Он написал приложение, которое мог-
ло заработать миллионы. Но он не запускал его. «А вдруг».
«А вдруг украдут». «А вдруг позавидуют». «А вдруг скажут,
что я пижон».

Мы нашли момент. Ему было девять. Он выиграл олим-
пиаду. Пришёл домой. Сказал папе. Папа посмотрел на него.
И сказал: «Ну и что? Ты что, теперь космонавт? Не зазнавай-
ся. Сядь уроки делать».

Он сел. И больше никогда не зазнавался. Потому что за-
знаваться опасно. Потому что если ты проявишься, отец тебя
унизит. Лучше быть скромным. Лучше быть никем. Лучше
прятать, что умеешь.

Ему двадцать девять. Он до сих пор прячет. Приложение
до сих пор не запущено. Он до сих пор сидит за уроками.
Только уроки называются «работа за копейки».

Признаки угрозы:
- Вы боитесь зависти больше, чем неудачи.
- Вы автоматически принижаете свои успехи. «Да ничего

особенного». «Мне просто повезло».
- Вы не рассказываете о победах. Даже близким. Потому



 
 
 

что «нечего хвастаться».
- Вы чувствуете стыд за желание быть лучше других.
- Вы говорите: «Не высовывайся» себе. Внутри. Каждый

раз, когда собираетесь выйти вперёд.

ТЕНЕВОЙ КОНТРАКТ: СДЕЛКА, КОТОРУЮ ВЫ
ЗАБЫЛИ

Вот что происходит, когда ребёнок получает одно из этих
посланий. Он не просто плачет и забывает. Он заключает
сделку. Бессознательную. Самую важную сделку в его жизни.

Он говорит себе: «Я буду маленьким. Я буду тихим. Я бу-
ду удобным. Я не буду проявляться. Взамен меня не отверг-
нут. Меня оставят. Меня примут. Меня не накажут. Меня не
выгонят из племени».

Это теневой контракт. Сделка с тенью. Вы отдаёте своё
величие. Вы отдаёте свою видимость. Вы отдаёте своё право
быть замеченным. И получаете взамен безопасность. При-
надлежность. Любовь. Хотя бы условную. Хотя бы мини-
мальную.

И этот контракт работает. Десятилетиями. Он управляет
вами. Он решает за вас. Каждый раз, когда вы собираетесь
проявиться, он тянет вас назад. Он говорит: «Помнишь? Мы
договаривались. Ты не высовываешься. А я тебя защищаю».

Вы думаете, что вы боитесь. Нет. Вы выполняете кон-
тракт. Контракт, который заключили в пять лет. В семь. В



 
 
 

десять. Когда вы были беспомощны. Когда вы зависели. Ко-
гда выживание стояло на кону.

И вот что самое страшное. Вы до сих пор выполняете кон-
тракт. Хотя условия изменились. Вы уже не пятилетний. Вы
уже не зависите. Вы уже можете защитить себя. Но контракт
до сих пор действует. Потому что вы его не пересмотрели.
Потому что вы даже не знаете, что он есть.

Вы не сломаны. Вы адаптировались. Вы сделали то, что
нужно было, чтобы выжить. Вы стали невидимкой. Вы ста-
ли тихим. Удобным. Скромным. Неприметным. И это спас-
ло вам тогда жизнь.

Но сегодня это убивает.

Потому что сегодня вам не нужно выживать. Сегодня вам
нужно жить. А контракт говорит: «Нет. Прячься. Это опас-
но». И вы прячетесь. От денег. От любви. От влияния. От
жизни.

КАК ВЫГЛЯДИТ ТЕНЕВОЙ КОНТРАКТ В ЖИЗ-
НИ

Он не говорит вам прямо. Он работает через ощущения.
Через тело. Через импульсы.

Вот он. Признайте.



 
 
 

Вы собираетесь назвать цену. И вдруг внутри голос: «Не
надо. Ты что, жадный?» Это контракт. «Я буду скромным.
Взамен меня не назовут жадным».

Вы собираетесь выложить работу. И вдруг: «А вдруг ска-
жут, что плохо?» Это контракт. «Я не показываю. Взамен ме-
ня не критикуют».

Вы собираетесь сказать жене правду. И вдруг: «Она оби-
дится. Она уйдёт». Это контракт. «Я молчу. Взамен меня не
бросают».

Вы собираетесь выступить. И вдруг: «Ты не готов. Ты вы-
глядишь идиотом». Это контракт. «Я не высовываюсь. Вза-
мен надо мной не смеются».

Каждый раз, когда вы отступаете, вы не трусите. Вы вы-
полняете договор. Договор, который заключил ребёнок. Ре-
бёнок, который до сих пор живёт внутри вас. И который до
сих пор боится.

ГИПНОТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ ТЕХНИКА №2.
«ВСТРЕЧА С ВНУТРЕННИМ РЕБЁНКОМ»

Это не сентиментальность. Это не «поговори с собой».
Это работа с подсознанием. С тем местом, где живёт кон-
тракт. С тем ребёнком, который его заключил.

Вы не можете отменить контракт разумом. Потому что он
не в разуме. Он в подсознании. Он в теле. Он в эмоции. Что-
бы его перезаключить, нужно войти туда, где он живёт. И



 
 
 

поговорить с тем, кто его подписал.

Вот как это делать.

Подготовка
Найдите тишину. Двадцать минут. Никто не должен вой-

ти. Выключите телефон полностью. Не просто без звука. Вы-
ключите.

Сядьте удобно. Можно в кресло. Можно на пол, присло-
нившись к стене. Главное, чтобы вы чувствовали опору. Спи-
на должна чувствовать поддержку.

Положите руки на колени. Ладони вверх. Это поза приё-
ма. Вы готовы принять. Не только давать. Не только защи-
щаться. Принимать.

Шаг 1. Создание безопасного места

Закройте глаза. Сделайте пять циклов дыхания 4-7-8.
Вдох на четыре. Задержка на семь. Выдох на восемь. Повто-
рите пять раз.

Представьте место, где вам безопасно. Не обязательно ре-
альное. Это может быть комната. Лес. Пляж. Горная верши-
на. Пещера. Главное, чтобы вы чувствовали: здесь никто не
войдёт. Здесь никто не крикнет. Здесь никто не осудит. Здесь
можно быть.



 
 
 

Почувствуйте это место. Увидьте цвета. Услышьте звуки.
Почувствуйте запах. Воздух. Температуру. Пусть оно станет
реальным. Не картинкой. А местом, где вы находитесь.

Это ваше безопасное место. Запомните его. Вы будете
возвращаться сюда каждый раз, когда работаете с собой.

Шаг 2. Приглашение ребёнка

Когда вы почувствуете, что безопасное место стало реаль-
ным, скажите внутри, шёпотом или мысленно:

«Я здесь. Я взрослый. Я безопасен. И я хочу встретить то-
го, кто заключил договор. Я хочу встретить ребёнка, кото-
рый решил спрятаться».

Не требуйте. Не ловите. Просто пригласите. Сядьте в сво-
ём безопасном месте и ждите.

Он появится. Может, сразу. Может, через минуту. Может,
через пять. Не форсируйте. Он боится. Он прятался долго.
Он не доверяет взрослым.

Посмотрите на него. Какой он? Сколько ему лет? Четы-
ре? Семь? Девять? Двенадцать? Как он одет? В чём? Какое



 
 
 

у него лицо? Он плачет? Он злится? Он смотрит в пол? Он
прячется? Он напуган? Он обижен?

Не пытайтесь его исправить. Не говорите: «Не плачь». Не
обнимайте насильно. Просто будьте рядом. Пусть он увидит
вас. Взрослого. Который пришёл. Который не кричит. Кото-
рый не отворачивается.

Шаг 3. Диалог

Когда ребёнок позволит вам быть рядом, задайте ему во-
просы. Не все сразу. Один. Потом ждите. Потом следующий.

«Что ты хотел тогда?»
«Чего ты боялся?»
«Что бы изменилось, если бы тебя заметили?»
«Что бы произошло, если бы ты не прятался?»
«Что ты мне хочешь сказать сейчас?»

Слушайте. Не разумом. Телом. Эмоцией. Образом. Мо-
жет, он не ответит словами. Может, он покажет картинку.
Может, вы почувствуете внезапную грусть. Или злость. Или
желание заплакать. Это и есть ответ.

Примеры того, что может произойти.



 
 
 

Вы видите мальчика семи лет. Он стоит с рисунком. Ма-
ма отворачивается. Вы спрашиваете: «Чего ты боялся?» И
вдруг вы чувствуете ком в горле. И понимаете: он боялся,
что если его не заметят, он перестанет существовать. И он
решил: лучше не существовать громко. Чем существовать и
не быть замеченным.

Вы видите девочку девяти лет. Она сидит за партой. Учи-
тель кричит. Класс смеётся. Вы спрашиваете: «Что бы изме-
нилось?» И она говорит, не словами, а ощущением: «Если
бы меня заметили, меня бы съели». И вы понимаете: она до
сих пор прячется, потому что видимость равняется атаке.

Вы видите мальчика пяти лет. Он плачет в углу. Никто не
подходит. Вы спрашиваете: «Что ты хотел?» И он показывает
руками: обнять. Просто обнять. И вы понимаете: он заклю-
чил контракт. «Я буду тихим. Я не буду мешать. Только не
оставляйте меня».

Шаг 4. Перезаключение контракта

Это самый важный шаг. Вы не убеждаете ребёнка. Вы не
говорите ему, что он ошибался. Он не ошибался. Он выжи-
вал. Вы благодарите его.

Скажите ему:



 
 
 

«Спасибо. Ты спас мне жизнь. Ты защитил меня тогда, ко-
гда я не мог защитить себя. Ты был умным. Ты был храбрым.
Ты сделал то, что нужно».

Почувствуйте, как он реагирует. Может, он расслабится.
Может, заплачет. Может, впервые посмотрит на вас. Это
нормально.

А потом скажите:
«Но сейчас другое время. Я взрослый. Я могу защитить

себя. Я могу быть видимым. И я беру это на себя. Ты больше
не должен прятаться. Это моя работа теперь».

И предложите новый контракт. Не словами, а чувством.
Образом. Жестом.

«Я буду видимым. И я буду в безопасности. Я буду про-
являться. И я буду защищён. Я беру на себя ответственность
за нашу видимость. Ты можешь отдохнуть».

Может, вы возьмёте его за руку. Может, посадите рядом.
Может, дадите то, чего ему не дали. Объятие. Слово. Вни-
мание. Игрушку. Рисунок, который он показывал. И скаже-
те: «Я вижу. Я вижу тебя. Я вижу твой рисунок. Он важен.
Ты важен».

Это не игра. Это перезаключение. На уровне подсознания.
На уровне тела. На уровне эмоции.

Шаг 5. Возвращение



 
 
 

Не уходите резко. Побудьте ещё минуту. Пять. Почув-
ствуйте, как безопасное место наполняется другим возду-
хом. Легче. Теплее.

Скажите ребёнку: «Я буду возвращаться. Я не оставлю те-
бя. Но теперь я веду. Ты можешь просто быть».

Сделайте три глубоких вдоха. Почувствуйте своё взрослое
тело. Кресло под вами. Пол под ногами. Воздух в лёгких.

Откройте глаза. Медленно.

Вы только что перезаключили договор. С тем, кто управ-
лял вами десятилетиями. Это не значит, что завтра всё из-
менится. Но начало положено. Вы встретились. Вы увидели
друг друга. И вы сказали: «Теперь я веду».

ТОЧКА ОСТАНОВКИ №4
Остановитесь. Не читайте дальше.
Вспомните. Один момент из детства. Когда вас не замети-

ли. Или заметили, но наказали. Или приняли только потому,
что вы были удобным.

Сколько лет вам было? Пять? Семь? Девять?
Что вы решили в тот момент? Какой контракт заключили?
Напишите его. Просто. Два предложения.
«Я буду… чтобы…»
Например: «Я буду тихим, чтобы меня не наказали».
Или: «Я буду хорошим, чтобы меня не бросили».



 
 
 

Или: «Я не буду показывать, чтобы не осмеяли».
Напишите. Это ваш контракт. Это то, что управляет вами.

И это то, что мы сейчас перезаключаем.

А в следующей главе мы пойдём дальше. Мы посмотрим,
чьи страхи вы носите. Потому что часть вашей невидимости
не ваша. Она досталась вам. По наследству. По крови. По
культуре. И мы найдём, как её вернуть.

Готовы узнать, чей груз вы несёте?

ГЛАВА 5. «ЧУЖОЙ СТРАХ: ЧТО ВЫ УНАСЛЕДО-
ВАЛИ ОТ СЕМЬИ»

Владимир

Владимиру тридцать два года. Он музыкант. Не просто
музыкант. Он слышит то, что другие не слышат. Его мелодии
заставляют людей плакать. Он сочиняет. Играет. Записыва-
ет. Но только для себя.

У него дома стоит рояль. Он играет по ночам потихоньку.
Когда соседи спят. Когда мир молчит. Он записывает на те-
лефон. И хранит в папке, которую никто не видит.

Ему предлагали выйти на сцену. Десять раз. Двадцать.
Он отказывался. «Не готов». «Нужно ещё отрепетировать».
«Это не моё». «Я не люблю публику».



 
 
 

Но вот что странно. Когда он играет один, он горит. Он
живой. Он свободный. А когда думает о зале, руки онемева-
ют. Сердце колотится. Голос внутри говорит: «Не надо. Не
светись. Не высовывайся».

Владимир думает, что это его голос. Но это не его.

Это голос его деда.

Деда, которого он никогда не видел. Деда, который умер за
десять лет до его рождения. Деда, который в тридцать четыре
года, в тридцать четыре, представьте, был репрессирован. За
что? За то, что пел громко. За то, что выделялся. За то, что
был заметным. За то, что имел голос.

Его посадили. Не надолго. Достаточно, чтобы сломать.
Чтобы он вышел и понял: если тебя слышат, тебя забирают.
Если тебя видят, тебя нет. Он вышел. И замолчал. Навсегда.
Он не пел больше. Он не смеялся громко. Он ходил сгорб-
ленный. Он говорил шёпотом. Он учил сына: «Не выделяй-
ся. Не светись. Не будь заметным. Съедят».

Сын, отец Владимира, усвоил это в молоке. Буквально. Он
родился в доме, где громкость была опасна. Где проявлен-
ность была смертью. Он вырос молчаливым. Тихим. Серым.
Он не рисковал. Не спорил. Не мечтал. Он работал на заводе
сорок лет. И никто не знал, что он думает. Потому что он не
думал вслух. Он боялся.



 
 
 

А Владимир? Владимир родился в доме, где папа молчал.
Где мама шептала. Где радость вызывала тревогу. Где если
ты кричал от восторга, в комнате становилось холодно. Где
если ты хвастался успехом, папа хмурился. Не потому что
завидовал. А потому что внутри него задыхался тот самый
мальчик, которому сказали: «Не светись».

Владимир никогда не видел деда. Но он носит его страх.
Как рубашку. Как вторую кожу. Как дыхание. Он думает, что
боится сцены. Но он боится не сцены. Он боится лагеря. Ко-
торого нет. Уже семьдесят лет.

Это не его страх. Это страх деда. Но он носит его. Каждый
день. И платит за него своей жизнью.

Вы думаете, это про Владимира? Нет. Это про вас. Это
про страх, который вы не заслужили. Который вам передали.
Как старый чемодан. Который вы до сих пор тащите. Думая,
что это ваш багаж.

КАК СТРАХ ПЕРЕХОДИТ ИЗ ПОКОЛЕНИЯ В
ПОКОЛЕНИЕ

Вы думаете, страх передаётся по крови? Нет. Он переда-
ётся по воздуху. По взглядам. По паузам. По тому, как мама



 
 
 

вздрагивает, когда ты радостно кричишь. По тому, как папа
отворачивается, когда ты говоришь о своих победах. По то-
му, как в доме пахнет, когда кто-то из родных начинает пре-
успевать.
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