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Аннотация
Лондон, XIX век. Доктор Джеймс Морган — не просто врач,

а Архитектор новой реальности. После того как древний Бог
Болот слился с его телом и фундаментом города, Лондон начал
превращаться в единый пульсирующий организм.

Чтобы спасти Империю от растворения в первобытном
хаосе, доктору предстоит провести невозможную операцию:
вскрыть Собор Святого Павла и хирургическим путем перерезать
пуповину рождающегося Бога. Но когда медицина встречается с
метафизикой, исцеление мира может оказаться страшнее самой
болезни.
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Анатомия распада
 

Глава 1
 

Я помещаю эти строки на бумагу не для публикации в
«Ланцете» и не для доклада в Королевском обществе, куда
меня столь настойчиво приглашали прошлой весной. Те бу-
маги я сжег вместе с моим старым сюртуком, пропитанным
запахами йода, сырой земли и чего-то еще, чему названия
нет ни в одном каталоге органических соединений. Я пишу
это исключительно для себя, чтобы упорядочить воспомина-
ния, которые норовят рассыпаться, подобно тем самым кам-
ням древней часовни. Если мой рассудок все же покинет ме-
ня окончательно, пусть хотя бы чернила на этих страницах
послужат свидетельством того, что события не были горя-
чечным бредом.

Все началось третьего октября, в ту осень, когда Темза
пахла серой сильнее обычного, а туманы над Лондоном каза-
лись густыми настолько, что газовые фонари едва пробивали
их желтую пелену. В моем кабинете на Харли-стрит царил
привычный порядок: латунные весы сияют, скальпели раз-
ложены по размеру, истории болезней перевязаны бечевкой.
Мой удел — частная практика, нервные расстройства у дам



 
 
 

среднего возраста да извлечение инородных тел из глотки
истеричных детей. Медицина представлялась мне тогда точ-
ной наукой, почти математикой, где за каждым симптомом
следует логичное лечение. Какое чудовищное заблуждение.

Письмо доставил посыльный в мокром макинтоше. Чер-
нила на конверте слегка расплылись, но герб был мне незна-
ком: три камышана на серебряном поле под изображением
то ли сломанного креста, то ли покосившейся арки. Отпра-
вителем значился преподобный Элайджа Торн, приход Свя-
того Иуды-на-Трясине.

«Мой дорогой доктор Морган, — гласило послание, на-
писанное торопливым, но твердым почерком человека, при-
выкшего много писать от руки. — Обращаюсь к Вам, прене-
брегая официальной медициной нашего графства, ибо слу-
чай требует иного склада ума. Моя паства теряет разум не от
хмеля или бедности. Они сходят с ума от чистого страха. За
последний месяц четверо моих прихожан впали в состояние
кататонического ступора. Перед этим каждый из них утвер-
ждал одно и то же: они видели Женщину с зелеными волоса-
ми, стоящую у края топи. Местный констебль списывает всё
на болотный газ и дурную воду. Вы же, как я слышал от лорда
У., интересовались феноменом массовой истерии во время
прошлогодней жары. Умоляю, приезжайте. Приходу нужен
врач, способный смотреть дальше аптекарских весов».



 
 
 

Любопытство — самый опасный яд для праздного ума.
Тот день у меня был свободен. Кроме того, имя лорда У.,
президента моего клуба, упомянутое вскользь, задело мое
тщеславие. Я решил, что небольшая поездка в сельскую
местность пойдет мне на пользу. Я приказал своему камер-
динеру Уилкинсу собрать саквояж с инструментами для кро-
вопускания, набором успокоительных настоек опия и теп-
лым шерстяным пледом. Сам же извлек из шкафа тяжелые
охотничьи сапоги, которых не надевал со времен студенче-
ской охоты в Оксфорде.

Дорога до станции заняла час. Вагоны Северной линии
пустовали; кроме меня, в купе трясся лишь один коммивоя-
жер, чей сон прерывался судорожными всхлипами — он яв-
но злоупотреблял дешевым бренди. По мере удаления от Си-
ти пейзаж за окном стремительно терял краски. Лондонский
кирпич сменился гниющим деревом старых причалов, а за-
тем потянулись вересковые пустоши. Небо здесь висело так
низко, что казалось, можно достать до него зонтиком. Воз-
дух приобрел привкус ржавчины и холодной стоячей воды.

На полустанке Трясинный Холм меня ждал экипаж само-
го викария. Правил им молчаливый человек, чье лицо напо-
минало выдубленную кожу. Он даже не кивнул в ответ на
мое приветствие, лишь плотнее закутался в воротник. Лоша-



 
 
 

ди фыркали и пятились, отказываясь идти прямо, вынуждая
возницу постоянно натягивать вожжи. Мы свернули с глав-
ной дороги на проселок, и цивилизация закончилась. Нача-
лись болота.

Это была не та живописная глушь, которую поэты воспе-
вают в идиллиях. Это была открытая рана на теле Англии.
Земля под колесами дышала — она поднималась и опуска-
лась с медленным, влажным вздохом, словно гигантское спя-
щее животное. Из черной торфяной жижи пузырился ме-
тан, издавая звуки, похожие на приглушенные стоны. Ка-
мыш стоял сплошной стеной, острой и безжизненной, как
кладбище копий.

— Здесь всегда так тихо? — спросил я, просто чтобы
разорвать эту давящую звуковую пустоту.

Возница не обернулся. Его костяшки побелели на пово-
дьях.

— Ждет, — только и сказал он. — Когда туман ляжет, оно
запоет.

Я счел за лучшее замолчать. Мы проехали мимо трех бро-
шенных ферм. Окна в них были забиты досками крест-на-
крест, а на порогах рос бледный мох, похожий на плесень.
До прихода Святого Иуды оставалось не более мили, когда
лошади встали окончательно. Никакие понукания не могли



 
 
 

сдвинуть их с места. Животные храпели, закатывая белки
глаз, и мелко дрожали.

— Дальше пешком, доктор, — бросил возница. — Там,
за поворотом. Только держитесь тропы. Сойдете на шаг —
засосет так, что и костей не сыщут.

Он развернул коляску, не дожидаясь моей благодарности,
и уехал, оставив меня одного посреди этой могильной сыро-
сти. Туман здесь был иным — не желтоватым лондонским,
а мертвенно-зеленым, фосфоресцирующим. Он цеплялся за
полы моего пальто, холодный и липкий, как слизь утоплен-
ника.

Тропа представляла собой узкую гряду слежавшейся осо-
ки. Справа и слева чернела вода, в которой отражалось небо
цвета свинца. Шаг в сторону означал верную смерть в тря-
сине. Я шел около двадцати минут, считая шаги, чтобы от-
влечься от звенящей тишины. Сто сорок... сто сорок один...
На счете двести пять я увидел шпиль церкви. Он покосил-
ся градусов на тридцать влево, словно невидимый великан
толкнул его плечом. Сама церковь стояла на единственном
твердом островке суши, окруженном кольцом мертвых де-
ревьев. Их ветви были абсолютно белыми, выбеленными не
солнцем, а химическим составом самой почвы.



 
 
 

Преподобный Торн ждал меня на паперти. Это был высо-
кий, иссохший человек с лихорадочным блеском в глазах.
Его воротничок казался слишком тесным для шеи, которая
дергалась при каждом слове.

— Доктор Морган, — выдохнул он, пожимая мою руку
ледяными пальцами. — Вы видите ее?

— Кого, святой отец? — переспросил я, оглядывая пустой
погост. — Кроме нас здесь только вороны.

— Она стоит там, у старого вяза. Волосы зеленые, как ил.
Не смотрите ей в глаза, Джеймс. Ни при каких обстоятель-
ствах не смотрите.

Я проследил за его взглядом. У дерева никого не бы-
ло. Лишь клочья зеленого тумана обвивали ствол, принимая
смутно гуманоидные очертания. Я приписал это усталости
зрения и болотным испарениям. Галлюцинации на фоне ис-
тощения — вещь известная.

Внутри храма пахло ладаном, пылью и безнадежностью.
Деревянные скамьи блестели от влаги. Алтарный покров по-
шел темными пятнами плесени. Торн провел меня в ризни-
цу, где жарко пылал камин, и налил нам обоим дешевого
шерри. Руки священника ходили ходуном.

— Они приходят ко мне на исповедь, — начал он, про-
глотив напиток одним махом. — Говорят шепотом. Сначала
жалуются на бессонницу. Затем начинают слышать голоса из



 
 
 

дымохода. Голоса зовут их по имени детскими голосами. А
потом... потом они идут к ней. Мэри Саттон пошла вчера ве-
чером. Ее муж нашел на рассвете. Она сидела на краю топи,
улыбалась и рвала на себе волосы. Сами волосы выпадают,
доктор. Но те пряди, что остаются, становятся зелеными. Со-
вершенно зелеными, будто их вымочили в кислоте. И глаза...
глаза у всех стекленеют одинаково. Зрачки расширяются во
всю радужку. Они смотрят сквозь вас, видят что-то иное.

Пока он говорил, я методично раскрыл свой медицин-
ский саквояж. Случай требовал холодного анализа. Массо-
вое отравление спорыньей? Возможно. Или некий редкий
грибок, споры которого разносятся ветром с болот. Я попро-
сил привести следующего пациента. Им оказался мальчик
лет десяти, сын местного кузнеца.

Ребенка привели двое мужчин — они боялись отпускать
его одного. Мальчик сидел на стуле совершенно прямо, сло-
жив руки на коленях. Он не моргал. Я приподнял ему веко.
Описание викария оказалось пугающе точным: зрачок по-
глотил радужку полностью, превратив глаз в черный, непро-
ницаемый обсидиан. Реакции на свет не было. Я достал нев-
рологический молоточек и ударил по коленному сухожилию.
Нога не дрогнула. Рефлексы отсутствовали напрочь.

— Как тебя зовут? — спросил я мягко.



 
 
 

Губы мальчика шевельнулись, но звук вышел сухой, цара-
пающий:

— Она моет голову в ручье. Вода течет зеленая. Кровь то-
же станет зеленой, если долго смотреть. Камни живее людей.
Они помнят вкус.

У меня похолодело в груди. Симуляция исключена. Ребе-
нок находился в глубоком трансе, природа которого не опи-
сана в учебниках Шарко. Я коснулся его шеи, чтобы прове-
рить пульс. Кожа была неестественно гладкой и холодной,
словно мрамор, но под пальцами я ощутил нечто странное.
Пульсация шла не ритмично, как положено крови, а толчка-
ми, неравномерно, с долгими паузами, словно сердце ребен-
ка пропускало удары, пытаясь найти новый, чуждый ритм.

— Где вы нашли его? — спросил я у отца мальчика.
— У развалин старой часовни, — ответил кузнец, осеняя

себя дрожащим крестом. — Той, что старше нашей церкви.
Говорят, ее построили еще до римлян. Прямо на самом гиб-
лом месте. Там земля плачет, доктор. Днем плачет водой, а
ночью...

— Достаточно, — оборвал я его. — Святой отец, мне нуж-
но осмотреть эту часовню. Сейчас же.

Торн перекрестился, но возражать не стал. Он лишь ве-
лел принести мой фонарь — масляную лампу «бычий глаз»



 
 
 

с толстыми линзами. Мы вышли обратно в зеленый сумрак.
Теперь туман сгустился настолько, что пламя фонаря осве-
щало лишь круг радиусом в два ярда. Казалось, мы движем-
ся внутри живого организма, чьи стенки сочатся влагой.

Часовня открылась внезапно. Просто стена тумана разо-
рвалась, и перед нами предстали четыре стены высотой в че-
ловеческий рост. Без крыши. Вместо нее зияло небо, затяну-
тое теми же низкими облаками. Пол был выложен плитами
черного базальта. И этот пол *дышал*.

Я замер, решив, что это обман зрения от напряжения. Но
нет. Плиты медленно, миллиметр за миллиметром, подни-
мались и опускались. Вверх-вниз. Вверх-вниз. Словно испо-
линские легкие вбирали воздух болот. Между стыками кам-
ней проступала не затирка, а влажная, розоватая ткань, по-
крытая сеткой синеватых вен. Древняя кладка жила.

— Господи Иисусе, прошептал за моей спиной викарий.
— Тише, — процедил я, хотя сам чувствовал, как коле-

ни предательски слабеют. Логика рушилась. Геометрия про-
странства искажалась. Я направил луч фонаря в центр зала.

Там, на алтарном камне, лежал предмет, которого здесь
быть не могло. Человеческое сердце. Оно не принадлежало
ни мужчине, ни женщине — размером с голову младенца,



 
 
 

темно-багровое, обвитое чем-то вроде черных водорослей.
И оно сокращалось. Толчок — вверх, толчок — вниз, в такт
дыханию пола.

Я сделал шаг вперед. Мои медицинские инстинкты боро-
лись с первобытным ужасом. Мне нужно было взять образец.
Понять мышечную структуру. Я уже протянул руку к кожа-
ному саквояжу за скальпелем, когда услышал смех.

Он звучал позади меня. Тихий, булькающий, влажный
женский смех. Обернувшись, я увидел ее.

Она стояла в дверном проеме, там, где должна была быть
массивная дубовая дверь. Фигура женщины в платье из
сгнившего ирландского льна. Но волос не было. Вернее, вме-
сто них из черепа росли длинные, спутанные нити изумруд-
ного цвета. Они не свисали вниз под тяжестью воды. Они
жили своей жизнью: медленно покачивались, тянулись к по-
толку, впитывая тусклый свет, и с их кончиков капала гу-
стая, светящаяся жидкость. Кап... кап... Каждая капля шипе-
ла, попадая на живой камень пола.

Женщина открыла рот. Зубов не было, только черные
провалы десен. Она не собиралась говорить. Она втянула
воздух. Весь воздух из моих легких. Из легких викария. Из-
под камней часовни. Меня прижало к стене невидимой си-



 
 
 

лой, грудную клетку сдавило тисками. Фонарь упал на пли-
ты, стекло разбилось, масло вспыхнуло, залив зал мерцаю-
щим зеленым огнем.

И тут произошло самое страшное. То, о чем я буду мол-
чать до конца своих дней, если хочу сохранить остатки рас-
судка. Сквозь дыру в разбитом фонаре вытекла струйка го-
рящего масла. Она упала на рукав моего пальто. Ткань заня-
лась мгновенно. Боль обожгла руку. Инстинктивно я поднял
ладонь, защищая лицо.

Из пореза, оставленного острым камнем, когда я падал,
выступила кровь. Обычная алая человеческая кровь. Но со-
прикоснувшись с воздухом этого проклятого места, она пе-
рестала быть красной. На моих глазах, в свете зеленого пла-
мени, гемоглобин распадался. Багровая влага светлела, при-
обретала тошнотворный салатовый оттенок, густела и начи-
нала слабо светиться изнутри, точно гной. Зеленые капли тя-
жело шлепались на базальт и не растекались лужей, а собира-
лись в идеальные сферы, которые медленно катились к цен-
тру зала, прямо к тому самому пульсирующему сердцу.

Женщина сделала шаг. Плиты под ее босыми ногами не
продавливались. Зеленая прядь качнулась в мою сторону. Я
почувствовал запах — запах озона, древнего ила и меди. За-
пах электрического разряда перед грозой. Запах распадаю-



 
 
 

щейся материи.

Дальнейшее я помню фрагментами. Помню, как викарий
Торн рухнул на колени, его лицо стало таким же белым, как
церковные стены, и он начал читать молитву задом наперед.
Помню, как я схватил свой тяжелый латунный саквояж и
ударил им по источнику света, гася зеленый огонь, погружая
нас в абсолютную темноту. Помню хруст ткани и ощущение,
что мои ноги увязают уже не в торфе, а в чем-то мягком и
теплом. Помню, как бежал, не разбирая дороги, провалива-
ясь по колено в воду, чувствуя, как живые корни хватают ме-
ня за щиколотки, пытаясь удержать.

Очнулся я только на пороге дома викария, когда Уилкинс,
прибывший следующим поездом с подмогой, растирал мне
виски уксусом.

Солнце садилось. Болота дымились. Церковь Святого
Иуды виднелась вдали. Шпиль больше не был наклонен. Он
стоял идеально ровно, указывая в тяжелое небо. Словно ни-
чего и не было.

Но моя левая рука, которую я обжег маслом, ныла тупой
болью. Я закатал рукав. На предплечье, там, где кожа сопри-
коснулась с испарениями часовни, проступила сеть тонких
зеленых прожилок. Они пульсировали в такт моему сердцу.



 
 
 

Или тому, что теперь заменяло мне сердце.



 
 
 

 
Глава 2

 

Я всегда полагал, что человеческая психика подобна ча-
совому механизму. Достаточно найти лопнувшую пружину
или засорившуюся шестеренку — страх, усталость, избыток
желчи, — и разум вернется в прежнее состояние. Мой ка-
бинет на Харли-стрит был полон доказательств этой теории:
склянки с бромидом калия, смирительные рубашки из мяг-
кого полотна для дам высшего света, диаграммы истериче-
ских дуг Шарко.

Но здесь, в спальне приходского дома викария Торна, где
пахло застарелым потом, карболкой и сырой шерстью, моя
наука столкнулась с глухой стеной. Я сидел у постели Мэри
Саттон. Той самой женщины, которую муж нашел на краю
топи.

Ее конечности были зафиксированы кожаными ремнями
к дубовым ножкам кровати не из жестокости, а по настоя-
нию самого супруга. Женщина выгибалась под углом, невоз-
можным для здорового позвоночника, опираясь лишь на за-
тылок и пятки. Ее лицо было лишено всякого выражения,
но глаза... О, эти глаза я теперь узнаю среди тысяч. Зрачок
поглотил радужку до последнего миллиметра. Глазное ябло-



 
 
 

ко больше не казалось сферой; оно превратилось в плоский,
влажный обсидиан, в котором отражался потолок комнаты
с тем же искажением, что и поверхность стоячей болотной
воды.

— Она не спит уже третьи сутки, доктор, — голос кузнеца
Саттона, обычно громоподобный, сейчас звучал как скрип
несмазанной петли. Он стоял в углу, комкая в руках кепку.
— И ничего не ест. Только пьет воду. Ведро выпивает за
день. Говорит, что там внутри сухо, как в старом колодце.

Я взял ее за запястье, чтобы сосчитать пульс. Кожа бы-
ла скользкой, покрытой тонкой пленкой зеленоватого липи-
да, напоминающего тину. Термометр, который я извлек из
саквояжа, показывал тридцать четыре градуса по Цельсию.
Объективно она должна была находиться в глубокой коме,
на пороге смерти от переохлаждения. Но мышцы ее шеи на-
пряглись, сопротивляясь моему прикосновению. Пульс про-
щупывался. Однако он не имел ничего общего с человече-
ской кардиологией. Это была серия коротких, сухих уда-
ров, разделенных паузами разной длины: *тик-пауза-тик-
тик-длинная пауза-тик*. Словно кто-то медленно перебирал
струны расстроенной арфы прямо у нее под кожей.

— Оставьте нас, — велел я Саттону. — И заприте дверь
снаружи. Подождите в коридоре.



 
 
 

Когда тяжелые шаги затихли, я достал свой главный ин-
струмент — набор ланцетов из хирургической стали и стек-
лянную чашу Петри. Мне нужен был образец крови. Не для
аптекаря, нет. Чтобы рассмотреть каплю под моим карман-
ным микроскопом Левенгука. Если это инфекция, яд споры-
ньи или какой-то неизвестный токсин болотного газа, кле-
точная структура покажет изменения. Должна показать.

Я прижал жгут выше локтя. Вена вздулась, но цвет ее ме-
ня встревожил. Она не была привычной синеватой. По ней
текла жидкость цвета хризопраза — мутно-зеленая, густая.
Я протер место прокола спиртом, хотя понимал всю тщет-
ность дезинфекции против того, что поселилось в этих лю-
дях. Игла вошла легко.

Вместо темно-красной артериальной крови в чашу стекла
тягучая, фосфоресцирующая изумрудная капля. Она свети-
лась сама по себе, бросая зеленые блики на мое сосредото-
ченное лицо. Запах ударил в нос мгновенно — резкий, ме-
таллический, но без оттенка железа. Так пахнет озон после
удара молнии, смешанный с ароматом гниющих водорослей
на морском берегу.

Я настроил линзы микроскопа. Свет масляной лампы па-
дал на зеркальце прибора. Я поместил мазок на предметное



 
 
 

стекло. То, что я увидел, заставило мои собственные руки
задрожать впервые за двадцать лет практики. Красных кро-
вяных телец — эритроцитов — не существовало. Их стен-
ки растворились. Внутри плазмы плавали тысячи крошеч-
ных, идеально симметричных многогранников, похожих на
диатомовые водоросли или снежинки неправильной формы.
Они медленно вращались вокруг своей оси, преломляя свет.
И они делились. Прямо на моих глазах одна «снежинка» вы-
пустила тонкий луч, затем второй, третий, и через секунду
вместо одной частицы образовались две идентичные. Про-
цесс митоза занимал не более трех секунд. Мое тело заража-
лось быстрее, чем я успевал дышать.

Скрипнула половица. За моей спиной.

Мои инструменты полетели на пол. Чаша Петри разби-
лась, изумрудная лужица растеклась по доскам, начав мед-
ленно прожирать лакированное дерево, испуская легкий ды-
мок. Я резко обернулся.

Кровать была пуста. Ремни, которые я сам затягивал чет-
верть часа назад, валялись на полу, разрезанные изнутри.
Острием чего-то невероятно острого. Сама Мэри Саттон сто-
яла в углу комнаты, лицом к стене. Ее спина была повернута
ко мне. Платье на ней высохло и стояло колом, словно его
окунули в клейстер.



 
 
 

— Мэри, — позвал я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— Я ваш врач. Вы меня слышите?

Она не ответила. Вместо этого она провела пальцем по
штукатурке. Послышался звук, с которым стальное лезвие
режет стекло. Из-под ее ногтя посыпалась бетонная пыль.
Она рисовала. Длинные, пересекающиеся линии, складыва-
ющиеся в символ, которого не было ни в одном гримуаре —
нечто среднее между древнеанглийской руной ᚦ (Турисаз) и
анатомическим разрезом человеческого сердца. Линии све-
тились слабым зеленым огнем.

Затем она начала поворачиваться. Это движение нельзя
назвать человеческим. Позвонки ее шеи провернулись со
щелчком, развернув голову на сто восемьдесят градусов. Те-
перь она смотрела на меня своим обсидиановым взглядом
поверх собственного плеча. Уголки ее губ разошлись в сто-
роны, разрывая плоть почти до самых мочек ушей. Крови не
было. Рана заполнилась той же светящейся слизью.

Мой медицинский ум сдался. Остался только животный
ужас, холодный, как вода в ноябрьской Темзе. Я схватил тя-
желый латунный подсвечник с камина. Металл был ледя-
ным.



 
 
 

Женщина сделала шаг. От ее босых ступней на полови-
цах оставались выжженные отпечатки идеальной формы, на-
полненные водой. Вода немедленно закипела, превращаясь
в пар с запахом серы.

Я замахнулся. В этот момент мой взгляд упал на ее во-
лосы. То, что издалека казалось травой или водорослями,
вблизи оказалось гораздо хуже. Это были капилляры. Тон-
кие, полупрозрачные трубки, заполненные той самой изу-
мрудной жидкостью. Они росли прямо из черепа, пробивая
кожу, и жадно тянулись к потолку, впитывая влагу из возду-
ха. Один из этих отростков потянулся к моей руке.

Я ударил. Ударил со всей силой отчаяния человека, чья
картина мира только что сгорела вместе с разбитой чашей
Петри. Латунь врезалась ей в висок. Раздался хруст, но не
кости — хруст ломающегося тонкого льда. Голова дернулась,
брызнула зеленая жижа. Тело обмякло и рухнуло на пол бес-
форменной грудой мокрого тряпья.

Тишина вернулась, вязкая и оглушительная. Я тяжело ды-
шал, прижимаясь спиной к двери. На тыльной стороне ла-
дони, которой я держал подсвечник, выступила испарина.
Моя собственная кровь. Я порезался о край медного фити-
ля. Капля набухла и сорвалась вниз.



 
 
 

Она упала на зеленый след от разбитой чаши.

Алая капля соприкоснулась с изумрудной лужицей. Про-
изошла реакция мгновенного синтеза. Моя кровь перестала
быть красной за долю секунды. Она вскипела, посветлела и
стала такой же светящейся зеленью, вытягиваясь тонкой ни-
тью к осколкам стекла.

Это во мне. Господи милосердный, это уже внутри меня.
Путешествие на болота заняло три часа, а инкубационный
период — менее суток. Сколько осталось времени до того,
как мои собственные позвонки решат провернуться вслед за
взглядом?

Мне нужно было выбраться отсюда. Нужен свежий воздух
Лондона, нужны коллеги, нужна лаборатория Королевского
общества. Нужно доказать им...

Доказать что? Что камни дышат? Что кровь становит-
ся хлорофиллом? Меня упекут в Бетлемскую королевскую
больницу прежде, чем я успею закончить первый абзац до-
клада.

Я выскочил в коридор, едва не сбив с ног кузнеца Саттона.
Лицо мужчины было серым.

— Доктор? — прохрипел он. — Как она?



 
 
 

— Ей нужен покой, — бросил я, проходя мимо и направ-
ляясь к выходу. — Полный покой. Никого не пускайте. Ни
священника, ни констебля. Никто не должен входить в эту
комнату, пока я не вернусь.

— Куда вы, сэр? Глухая ночь на дворе!
— В церковь! — крикнул я, уже сбегая по крыльцу. —

Мне нужен преподобный Торн!

Ночь обрушилась на меня холодом и влагой. Туман стал
еще плотнее. Фонарь в моей руке дрожал так сильно, что
пятно света металось по земле, как пойманный зверь. До-
рога к церкви Святого Иуды казалась бесконечной. Каждый
корень под ногами норовил ухватить за щиколотку, каждый
куст камыша шептал голосом мальчика-кузнеца: *«Камни
живее людей»*.

Церковь встретила меня распахнутой настежь дверью.
Внутри горел только один алтарный светильник. Преподоб-
ный Торн стоял на коленях перед кафедрой, раскачиваясь
взад-вперед. Его воротничок был снят, а на шее проступили
те самые тонкие зеленые вены, что и у меня. Он молился, но
слова выходили из него булькающим хрипом:

— ...из праха в прах, из ила в ил, да прорастет семя сквозь
ребра наши...

Он обернулся. Его глаза были нормальными. Наполнен-



 
 
 

ными слезами и диким, осознанным ужасом.
— Вы видели ее, — сказал он утвердительно. Это не было

вопросом.
— Видел, — кивнул я. — Святой отец, то, что происхо-

дит с вашими людьми — это не одержимость. Это биология.
Изменение тканей на клеточном уровне. Мы должны увезти
образцы в Лондон.

Торн горько рассмеялся. Смех перешел в кашель, и на
платок, который он прижал ко рту, вылетели капли зеленого
тумана.

— Образцы, говорите? — просипел он. — Джеймс, по-
смотрите на свои руки.

Я опустил взгляд. Лампа осветила мои пальцы. Ногти при-
обрели легкий оливковый оттенок. А кутикулы... кутикулы
набухли, и из-под них, разрывая тонкую кожу, пробивались
первые, толщиной с иглу, ростки тех самых зеленых тру-
бок-волокон. Они искали свет моего фонаря.

— Оно не просто живет в болотах, — прошептал викарий,
глядя куда-то сквозь меня. — Болота — это лишь его рот. А
часовня... часовня — это желудок. Мы все — пища. Кровь
обращается потому, что Древний не терпит красного цвета.
Красный — это грех, это индивидуальность, это граница те-
ла. Зеленый — это единство. Растворение. Жертва мессы за-



 
 
 

кончилась, доктор. Началось причастие.

Внезапно орган в глубине нефа издал звук. Это был не
аккорд. Это был долгий, утробный вздох сотен заржавевших
труб. Воздух в церкви пришел в движение, потянувшись от
дверей в сторону алтаря. Свечи погасли одна за другой.

Звук повторился, но теперь он шел не от органа. Он шел
от стен. Каменная кладка вибрировала. Те самые базальто-
вые плиты, которые я видел днем, начали проявляться пря-
мо сквозь старую кирпичную кладку викторианской церкви.
Черный, дышащий камень пожирал здание изнутри.

Торн схватил меня за сутану, его хватка была железной:
— У вас есть выбор, доктор. Вы человек науки. Вы мо-

жете попытаться описать это. Или вы можете послужить де-
лу спасения. Алтарный камень внизу... тот, что дышал... Он
требует новой крови взамен пролитого масла. Если мы не
наполним его чашу сейчас, оно выйдет на погост. Оно пой-
дет в деревню. Оно найдет ваших пациентов в Лондоне. Ва-
ша сестра, ваша матушка, ваши подписчики в «Ланцете»...

— Что вы предлагаете? — спросил я, чувствуя, как горло
пересыхает. Зеленая сеть на моих руках пульсировала в такт
дыханию камней.

— Закрыть дверь, — ответил священник. — Изнутри.



 
 
 

Есть старая литургия Исцеления. Рим запрещал ее в четвер-
том веке. Она написана кровью на коже утопленника. Нам
нужно спуститься в крипту. Там лежит оригинал. Но чтобы
пройти сквозь ожившие своды, нам понадобится проводник.
Та, кого вы ударили... если принести ее сердце к алтарю, кам-
ни пропустят нас. Они узнают свою часть.

Я смотрел на свои руки, на которых живой мох уже опле-
тал запястья. Мой разум кричал, что это святотатство, убий-
ство и безумие. Но альтернатива была страшнее. Альтерна-
тивой был конец человечества, поглощенного тихим, фото-
синтезирующим кошмаром.

— Где она? — услышал я собственный голос будто со сто-
роны.

Торн улыбнулся. Впервые за вечер в его глазах появилась
надежда, столь же жуткая, как и окружающий нас ужас.

— Вы принесли ее с собой, Джеймс. Разве вы не заметили
вес своего саквояжа, когда бежали сюда?

Я посмотрел на свои ноги. Тяжелый врачебный саквояж
из телячьей кожи стоял у порога. Замок был открыт. Из ще-
ли между створками сочилось слабое, тошнотворно-сладкое
изумрудное сияние.



 
 
 

 
Глава 3

 

Я всегда считал крипты неотъемлемой частью старых ан-
глийских церквей — сухие, пыльные помещения для хра-
нения свинцовых гробов и истлевших регалий. Крипта под
приходом Святого Иуды разрушила этот шаблон с той же же-
стокостью, с какой зеленый мох разрывает каменную кладку.

Мы спустились по винтовой лестнице, вытесанной прямо
в черной базальтовой скале. Ступени были скользкими не от
сырости, а от тонкой пленки того самого фосфоресцирующе-
го вещества. Каждый наш шаг сопровождался влажным чав-
каньем. Внизу горел только один источник света: мой кар-
манный фонарь «бычий глаз» бросал дрожащий желтый круг
на стены, но его лучи словно вязли во мраке, поглощаемые
им.

Преподобный Торн шел впереди. За последние полчаса
он изменился пугающе быстро. Его сутану покрывала зеле-
ная пыльца, плечи ссутулились, а шея казалась неестествен-
но длинной из-за того, как он постоянно втягивал ноздрями
воздух. Он больше не был слугой англиканской церкви. Он
стал ключником при вратах этого места.



 
 
 

— Сюда, — просипел он, сворачивая в узкий проход, ко-
торого я не заметил ранее. — Древние не любили прямых
путей. Прямая линия — это вызов их топкой природе.

Воздух здесь менял состав. Если на болотах пахло гние-
нием, то здесь стоял густой, мускусный аромат плодородной
земли после дождя, смешанный с запахом озона и сладкова-
тым духом формалина. Коридор вывел нас в грот. Своды его
терялись во тьме, поддерживаемые не колоннами, а гигант-
скими переплетенными корнями деревьев, которые пробили
камень и теперь пульсировали под тонкой корой, перекачи-
вая светящуюся жидкость.

В центре грота находился алтарь. Но это не был стол
для евхаристии. Это была колоссальная раковина тридак-
ны, створки которой были сделаны из полированного чер-
ного обсидиана. Внутри нее покоился монолит из цельного
нефрита размером с человеческий торс. На его поверхности
была вырезана фигура, которую язык не поворачивался на-
звать распятием. Человекоподобное существо было раски-
нуто не на кресте, а внутри сложной геометрической ман-
далы из концентрических кругов. Ребра существа были раз-
двинуты наружу, образуя клетку, а в грудной полости лежа-
ло нечто, напоминающее бутон исполинского цветка, чьи ле-
пестки состояли из сотен человеческих ладоней, сложенных
вместе.



 
 
 

Торн подошел к стене справа и провел по ней рукой. Ка-
мень отозвался низким гулом. Плита отошла в сторону без
малейшего звука, открывая нишу. Внутри, завернутое в про-
масленный пергамент, лежало тело ребенка. Или то, что ко-
гда-то им было. Кожа сохранила бледность, но волосы пре-
вратились в густую шапку изумрудных водорослей, а пальцы
рук вытянулись, сросшись перепонками. Ребенок спал, мер-
но вздымая грудь.

— Хранитель протоколов, — пояснил викарий. — Ему
триста лет. Мы кормим его дождевой водой. Он пишет исто-
рию прихода своей кровью, когда луна полная.

Меня затошнило. Мой медицинский разум пытался клас-
сифицировать увиденное как случай прогерии или тяжелей-
шей генетической мутации, вызванной радиацией торфяных
пластов, но эта логика трещала по швам. Я видел деление
клеток своими глазами. Красная кровь не мутировала. Она
*заменялась*.

— Где текст? — спросил я, чтобы звук собственного го-
лоса отрезвил меня.

Торн проигнорировал вопрос. Он вернулся к обсидиано-
вому алтарю-раковине и с видимым усилием навалился на
край одной из створок. Мышцы на его спине вздулись так,
что едва не порвали ткань. Раздался скрежет камня о камень.



 
 
 

Створка медленно, дюйм за дюймом, пошла вверх. Из-под
нее хлынул поток густой изумрудной слизи, пахнущей йодом
и разложением. Уровень жидкости в раковине поднялся до
колен викария, но тот даже не поморщился.

Он сунул руку внутрь, по самое плечо. Послышалось
мокрое копошение. Когда Торн вытащил конечность обрат-
но, в его пальцах извивалась толстая черная пиявка длиной
в локоть. Ее присоска состояла из множества мелких, похо-
жих на человеческие, зубов. Викарий брезгливо бросил ее
на пол, где та мгновенно растворилась, оставив лишь дымя-
щееся пятно.

Наконец он извлек сверток. Не книгу. Это был кусок че-
ловеческой кожи, снятый целиком с предплечья, включая
кисть. Пергамент был гладким, теплым на ощупь и исписан
мелким готическим шрифтом. Чернила имели глубокий ру-
биновый цвет.

— «Литургия Исцеления», — торжественно произнес
Торн, разворачивая кожу на нефритовом монолите. — Напи-
сана братом Эразмом в тысяча четыреста пятом году. Кро-
вью тех, кто отказался принять Дар Топи. Читать нужно
вслух. Без ошибок. Ошибка в одном звуке — и оно заберет
гортань читающего вместо печати.

Я осветил текст фонарем. Буквы выглядели странно зна-



 
 
 

комыми, пока я не понял причину: они двигались. Слово
«Кровь» стекало вниз строки, превращаясь в слово «Слизь»,
а затем снова возвращалось в исходную форму. Это требо-
вало предельной концентрации.

— Начинайте, доктор, — велел Торн. — Вы принесли пе-
чать. Саквояж. Откройте его.

Мои руки действовали отдельно от разума. Замок щелк-
нул. Я откинул крышку. Свет моего фонаря столкнулся со
светом, идущим изнутри саквояжа, и на мгновение ослепил
меня. Тело Мэри Саттон не подверглось трупному окочене-
нию. Напротив, ткани стали мягкими, студенистыми. Под
действием воздуха часовни плоть начала процесс... вегета-
ции. Бледная кожа натянулась, стала прозрачной, и сквозь
нее проступил сложный узор хлоропластов. Сердце, которое
я должен был принести, уже не билось обычным образом.
Оно ритмично сжималось и расширялось, подобно медузе,
выбрасывая в воздух облачка зеленого пара.

— Положите печать в центр, — голос Торна стал гипно-
тически монотонным. — На ладони Нефритового Спящего.
Да, туда. Теперь смотрите внимательно. Нам нужна капля.
Всего одна. Чтобы активировать слова.

Я достал свой лучший серебряный ланцет. Руки священ-



 
 
 

ника тряслись от благоговейного нетерпения. Я занес ин-
струмент над трепещущим зеленым сердцем. Мне нужно бы-
ло попасть точно в желудочек.

В этот момент ребенок в нише открыл глаза. Они не све-
тились обсидианом, как у безумцев наверху. Они были золо-
тыми, с вертикальными зрачками, как у рептилии. Он улыб-
нулся мне беззубым ртом и приложил палец к губам.

Ланцет опустился. Разрез прошел идеально. Зеленое серд-
це судорожно дернулось, и тугая струя изумрудной крови
ударила прямо в центр кожаного манускрипта.

Как только первая капля коснулась движущихся букв, зву-
ки в гроте исчезли. Поглощенные абсолютной акустической
пустотой. Пламя моего фонаря погасло, хотя масло в нем
еще оставалось. Мы погрузились в темноту, освещаемую
лишь самим текстом. Рубиновые буквы вспыхнули, впиты-
вая зеленый свет жертвы, и начали сочиться физически ощу-
тимой болью. Воздух наполнился запахом жженой плоти и
озона.

Голос Торна зазвучал сам по себе, заполняя собой череп
каждого из нас. Он читал на языке, который вибрировал на
частоте ломающихся костей:

*«Из праха земного, из ила первозданного, отверзаю уста



 
 
 

твои, дабы поглотить алое…»*

Нефритовый монолит под кожей начал нагреваться. Сна-
чала он был ледяным, теперь же от него шла волна обжига-
ющего жара. Зеленые прожилки на моих руках, которые за
последний час оплели уже половину предплечья, ответили
на этот жар острой, невыносимой пульсацией. Казалось, мои
собственные вены сейчас лопнут.

*«Да станет плоть сосудом для влаги вечной, да обратится
гемоглобин в сок древесный...»*

Створка обсидиановой раковины за спиной Торна захлоп-
нулась с грохотом, от которого содрогнулись своды. Жид-
кость внутри закипела, выпуская пузыри газа, которые, под-
нимаясь, принимали форму искаженных человеческих лиц.
Одно из них проплыло мимо моего уха, беззвучно крича.

Внезапно Торн замолк. Текст на коже перед ним замер.
Священник издал странный булькающий звук. Его кадык
дернулся вверх, а затем пошел вниз, но не остановился. Он
продолжал опускаться, растягивая кожу шеи, пока ключи-
цы викария не оказались полностью обнажены. Его трахея
вышла наружу, превратившись в длинный, гибкий стебель
темно-зеленого цвета. Верхний конец этого стебля расцвел
шестью тонкими лепестками, обнажив светящийся фиолето-



 
 
 

вым нутро-голосовой аппарат.

— *Неприемлемо*, — сказало растение голосом Торна,
но губы самого священника оставались плотно сжатыми. —
*Текст поврежден твоим страхом, Джеймс. Ты сомневаешь-
ся в математике спасения. Литургия требует баланса.*

Осознать смысл этих слов я не успел. Обсидиановый ал-
тарь позади меня задрожал. По гладкой поверхности камня
пошли трещины, похожие на кровеносные сосуды. Из них
потекла не вода. Полилась густая, теплая красная кровь. На-
стоящая, человеческая артериальная кровь, пахнущая желе-
зом и солью. Она заполняла раковину, уровень стремитель-
но рос, подбираясь к краям.

Зеленые трубки в моем теле отреагировали мгновенно.
Они ожили, напряглись и вонзились острыми кончиками
мне под кожу на плечах, пронзая мышцы. Боль была адской,
но она несла с собой странное облегчение. Ростки начали от-
качивать мою собственную, пока еще красную кровь, вытя-
гивая ее из вен. Я посмотрел на свои руки: кожа становилась
бледной, восковой, полупрозрачной. А те участки, где про-
ходили зеленые жилы, наливались здоровым, насыщенным
изумрудным цветом. Процесс фотосинтеза начался. Мое те-
ло само стремилось к исцелению через отравление.



 
 
 

— Дай ему остальное! — прошипел растительный Торн.
— Чашу! Наполни чашу!

Алтарь-раковина был полон красной крови до краев.
Нефритовый Спящий на своем постаменте тоже начал ме-
няться. Его каменная кожа пошла трещинами, крошась,
и из-под известкового нароста показалась живая плоть —
бледная, влажная, покрытая слоем защитной слизи. Лепест-
ки-пальцы в его груди дрогнули и медленно разомкнулись.
Внутри грудной клетки оказался не цветок. Там находилось
зеркало. Идеально плоское озеро застывшей ртути.

Я оттолкнул от себя саквояж. Тело Мэри Саттон вывали-
лось на пол. При падении оно развалилось на несколько ча-
стей, как перезревший фрукт. Каждая часть жила своей жиз-
нью: нога продолжала рефлекторно сгибаться в колене, рука
тянула пальцы к свету, а торс исторгал фонтаны изумрудной
слизи.

Нужно было закончить ритуал. Кровь в раковине прибы-
вала, грозя залить весь грот. Если она выйдет за пределы об-
сидиана, церковь наверху рухнет под весом этой плотност-
ной аномалии. Я шагнул вперед, переступив через отделив-
шуюся голову женщины. Каблуком сапога я случайно разда-
вил золотоглазого ребенка в нише. Раздался хруст, сухой и
жалкий. Золотая жидкость вытекла из его виска и мгновенно



 
 
 

впиталась в камень.

Это стало спусковым крючком.

Нефритовое зеркало в груди Спящего пошло рябью. Ртуть
утратила металлический блеск и стала абсолютно прозрач-
ной. В глубине зеркала я увидел не свое отражение. Я уви-
дел Лондон. Увидел свою квартиру на Харли-стрит, свой ка-
бинет, свою латунную кровать. Видение было перевернуто.
И там, в моей постели, под моим одеялом, лежала Женщина
с зелеными волосами. Она гладила мою подушку длинными
пальцами, и каждый след, которого касалась ее кожа, начи-
нал прорастать бархатным мхом.

Она подняла голову от подушки и посмотрела прямо на
меня сквозь толщу зеркальной ртути. Ее рот открылся, и
оттуда, преодолев сотни миль пространства за одно биение
сердца, вылетел ком холодной болотной воды. Он ударил ме-
ня в лицо.

Я упал навзничь, захлебываясь. Вода была тяжелой, на-
полненной илом и микроскопическими челюстями. Пока я
боролся, пытаясь вдохнуть, Торн завершил чтение.

*«Амен. Да будет твердь подобна воде, а вода — тверди».*



 
 
 

Свет вспыхнул. Но это не был свет фонаря. Это была
вспышка полного анатомического распада.

Когда зрение вернулось ко мне, я все еще лежал на полу.
Грот был сух. Ни капли крови в раковине. Ни следа тела Мэ-
ри Саттон. Только слабый запах озона.

Обсидиановый алтарь остыл. Нефритовый Спящий сно-
ва превратился в обычный мертвый камень, покрытый пау-
тиной. Никаких зеркал. Никаких сердец. Лишь безупречная
древняя резьба.

Торн стоял на коленях. Его шея была нормальной. Це-
лой. Никакого растительного стебля. Он тяжело дышал, хва-
тая ртом воздух. Его лицо было серым, а воротник сутаны
промок насквозь от обычного липкого лондонского пота. Он
плакал от облегчения.

— Получилось, — выдохнул он. — Мы закрыли дверь.
Печать поставлена. Литургия приняла жертву. Кровь очи-
стила...

Я попытался встать. Ноги не слушались. Я опустил взгляд.
Мои сапоги стояли в лужице грязной воды. Обычной воды.
Но мои брюки выше колен... они высохли. Высохли настоль-
ко, что хрустели, как папирус. А кожа под ними...



 
 
 

Я закатал штанину. От колена и выше моя нога больше не
принадлежала человеку. Вся поверхность бедра представля-
ла собой сложный рельефный ландшафт из панциря, напо-
минающего хитин насекомого, и плотной коры старого ду-
ба. Прожилки больше не пульсировали. Они впали, высохли,
став инкрустацией на дереве. Моя левая нога от колена пре-
вратилась в скульптурное изображение корня, уходящего в
никуда. Чувствительность отсутствовала полностью. Я ткнул
бедро ножом — лезвие со скрипом прошло по древесине, не
оставив ни капли крови.

Я поднял глаза на Торна. Тот смотрел на мою ногу с
нескрываемым ужасом и восторгом.

— Левая сторона, — прошептал он. — Вы дали слишком
много красной крови, доктор. Баланс сместился. Плоть не
успела заместиться соком. Она просто... умерла и окаменела,
чтобы сохранить вам жизнь. Вы станете новым Хранителем
врат. Тем, кого нельзя утянуть в топь, потому что вы сами
стали камнем.

За нашими спинами, откуда-то из глубины коридора, ве-
дущего наверх, послышался звон. Глубокий, тяжелый удар
церковного колокола. Один раз. Второй. Третий.

Была среда, три часа ночи. Церковь Святого Иуда-на-Тря-



 
 
 

сине не имела колокольни. Никогда не имела.



 
 
 

 
Глава 4

 

Математика всегда казалась мне последним оплотом ра-
зума. Когда плоть предает, когда глаза лгут, а память рассы-
пается под тяжестью увиденного, остается геометрия. Углы,
векторы, закон всемирного тяготения Ньютона — они не ме-
няются от того, превратилась ли ваша нога в кусок окаме-
невшего дуба или нет.

Именно на этот здравый смысл я и пытался опереться, по-
ка мы с преподобным Торном поднимались из крипты. Мои
шаги теперь имели странный ритм: левая нога, ставшая тя-
желой и негнущейся, стучала по базальту глухо, как протез
из вяза. Правая же ступала мягко, болезненно ощущая каж-
дую щель между камнями. Асимметрия собственного тела
вызывала у меня приступы тихой, профессиональной пани-
ки. Я чувствовал себя неудачным анатомическим препара-
том, который забыли закрепить проволокой.

Колокол ударил в четвертый раз. Звук был густым, ме-
довым, вибрирующим на частоте, которая заставляла зубы
ныть. Он исходил не снаружи. Казалось, звук рождался пря-
мо в костях моего черепа, резонируя с новой, древесной
структурой моей левой половины. Каждый удар колокола от-



 
 
 

давался толчком зеленой жидкости где-то под моими ребра-
ми.

— Оно приветствует вас, доктор, — голос Торна за моей
спиной звучал надтреснуто, но в нем больше не было страха
безумца. Теперь это была интонация уставшего бухгалтера,
закрывающего годовой баланс. — Вы приняли печать несим-
метрично. Левая сторона принадлежит Хозяину. Правая еще
цепляется за ваше тщеславие. Это делает вас идеальным по-
средником. Вы будете ходить между мирами, опираясь од-
ной ногой в могилу, а другой — в приемную на Харли-стрит.

Я проигнорировал его теологический бред. Мы выбрались
в неф церкви. Здесь ничего не изменилось: тот же покосив-
шийся шпиль через дыру в крыше, та же плесень на скамьях.
Но воздух изменился кардинально. Если раньше он давил
сыростью, то теперь стал сухим и статичным, пахнущим гро-
зой и горячим песком пустыни.

Главный алтарь светился изнутри слабым пульсирующим
светом. Тот самый обсидиановый камень-раковина стоял
здесь, хотя я готов был поклясться, что вход в крипту на-
ходился в десяти ярдах левее. Пространство этого прихода
текуче, оно подчиняется не законам Эвклида, а логике сна
утопленника.



 
 
 

— Нам нужно провести замеры, — сказал я, открывая
саквояж трясущимися пальцами. — Синхронизировать ба-
рометры. Зафиксировать падение влажности. Если плот-
ность воздуха упала ниже критической отметки...

— Плотность воздуха Лондона упадет завтра к полудню,
— перебил меня Торн. Он подошел к алтарю и провел ладо-
нью по камню. Обсидиан отозвался низким гулом, похожим
на мурлыканье гигантской кошки. — Печать внизу открыла
шлюз. Топь начала испаряться вверх. То, что вы видели как
туман, доктор, скоро станет дыханием города.

Он указал узловатым пальцем в сторону южной стены.
Там, где должен был быть выход на погост, кирпичная клад-
ка искажалась. Перспектива ломалась. Кирпичи складыва-
лись в невозможные углы, образуя структуру, напоминаю-
щую гравюры Маурица Эшера, если бы тот рисовал свои
лестницы в состоянии белой горячки. Проход вел сам в себя.

— Двери закрыты, — констатировал Торн буднично. —
Литургия Исцеления сработала слишком хорошо. Чтобы
спасти болото, мы заперли приход. Теперь это ковчег. А мы с
вами — звери для размножения внутри него. Снимайте сюр-
тук.

Сюртук. При мысли о том, что тяжелая шерстяная ткань
коснется моей одеревеневшей левой руки, меня передерну-



 
 
 

ло. Кожа там натянулась до блеска, поры исчезли, уступив
место рисунку годовых колец, едва заметному под лунным
светом из дыры в крыше.

— Я требую объяснений, — мой голос прозвучал жалко,
сорвавшись на высокой ноте. — Какое размножение? Что
значит «звери»?

Торн обернулся. Его лицо в профиль выглядело нормаль-
ным, но стоило ему повернуться анфас, как становилось за-
метно, что левый глаз сместился чуть выше правого, нару-
шив горизонтальную ось симметрии лица.

— Древний не терпит одиночества, Джеймс. Один страж
— это ошибка. Баланс требует пары. Мужского и женско-
го начала. Красного и Зеленого. Кровь вашей правой ноги
должна оплодотворить сок вашей левой. Процесс займет три
ночи. На четвертое утро вы либо станете единым Храните-
лем, способным выйти за эти стены, либо распуститесь поч-
ками. В любом случае, ваш лондонский адрес более недей-
ствителен.

В подтверждение его слов мое правое бедро пронзила ост-
рая, режущая боль, какая бывает при затяжке слишком ту-
гого жгута. Я опустил взгляд. Шов на брюках лопнул. Из-под
ткани пробивался тонкий зеленый росток. Он искал света,
поворачиваясь к пролому в крыше, словно подсолнух. Боль
была невыносимой, но вместе с ней пришло пугающее чув-



 
 
 

ство эйфории — фантомное ощущение фотосинтеза, будто
каждая клеточка моего тела наконец-то начала дышать пра-
вильно.

Мне нужен был холодный металл. Нужен был факт. Я рва-
нул крышку саквояжа так, что латунные петли жалобно звяк-
нули. Внутри царил беспорядок, недопустимый для врача.
Склянки со спиртом перекатывались среди бинтов. Мой кар-
манный спектроскоп... я схватил его. Латунная трубка, на-
бор призм. Наука.

Я направил прибор на светящийся алтарь. Прильнул гла-
зом к окуляру, пытаясь разложить свечение на спектр. Сол-
нечный свет дает непрерывную полосу радуги. Газовые лам-
пы дают яркие линии натрия.

То, что я увидел в линзах, не имело отношения ни к фи-
зике Фарадея, ни к оптике Ньютона. Спектр состоял из од-
ного-единственного цвета, который дробился на бесконеч-
ное количество оттенков гниения: от бледно-салатового но-
ворожденного мха до глубокого, почти черного бутылочного
тона старого болота. И посреди этих линий двигались точки.
Миллиарды крошечных черных точек, которые перемеща-
лись между спектральными полосками, выстраиваясь в иде-
альные геометрические фигуры. Треугольники. Пятиуголь-
ники. Они перестраивались в реальном времени, считывая
мои мозговые волны.



 
 
 

— Не смотрите туда долго, — посоветовал Торн. — Ваши
линзы сейчас станут частью пола.

Я оторвался от прибора. Действительно, стекло окуляра
помутнело, покрываясь изнутри влажной сеткой капилля-
ров. Я бросил спектроскоп обратно в саквояж. Металл лязг-
нул обо что-то мягкое. Уилкинс. Я совсем забыл про камер-
динера.

Мой верный слуга лежал на дне саквояжа, сложенный
втрое, чтобы поместиться внутрь. Его лицо было спокойным,
аристократически-бледным. Глаза закрыты. Но шеи не бы-
ло. Голова росла прямо из плеч, а кожа на груди расходилась
застежкой-молнией, обнажая аккуратно уложенные внутрен-
ности, которые переливались перламутром и слабо пульси-
ровали, выполняя роль мехов для скрытого внутри орган-
ного механизма. Уилкинс прибыл сюда задолго до нас. Воз-
можно, годы назад. Лорд У., рекомендовавший меня вика-
рию, никогда не существовал в Лондоне. Он был лишь ава-
таром этой топи.

— Он хороший секретарь, — произнес Торн, проследив
мой остекленевший взгляд. — Аккуратно ведет записи. Ва-
ша следующая запись будет посвящена архитектуре.



 
 
 

Стены церкви содрогнулись. Пыль посыпалась сверху. Ко-
лонна справа от меня издала влажный вздох и осела на
несколько дюймов, превратившись из красного кирпича в
пористый губчатый известняк. Церковь сжималась, адапти-
руясь под новые законы физики. Потолок начал опускаться.
Медленно, дюйм за дюймом, массивные дубовые балки сги-
бались, превращаясь в арочные своды ребер огромного жи-
вотного.

Нам нужно было бежать. Куда? Выхода не существовало.
Стена с «невозможной геометрией» манила своим алогич-
ным порядком. Логика подсказывала, что шаг туда означает
мгновенное разрушение телесной оболочки. Но моя новая
левая нога думала иначе. Она сделала шаг вперед сама, без
приказа мозга. Тяжелый корень царапнул по полу, высекая
зеленую искру.

— Архитектура спасения строится на изъяне, — наста-
вительно сказал Торн, следуя за мной. — Римляне строили
прямые дороги, и их империя утонула в бетоне. Мы пойдем
путем фрактала.

Мы подошли вплотную к стене. От нее веяло жаром, как
от работающей доменной печи. Рисунок кладки гипнотизи-
ровал. Если смотреть на один кирпич, он казался идеально
прямоугольным. Но стоило перевести взгляд на соседний,



 
 
 

как первый тут же принимал форму трапеции, искажая все
окружающее пространство. Это была классическая иллюзия,
доведенная до абсолюта физической реальности.

— Закройте правый глаз, — скомандовал Торн.
Я послушался. Мир накренился. С закрытым здоровым

правым глазом перспектива выровнялась. Левый, уже затро-
нутый трансформацией, видел истинную суть вещей. Перед
нами не было стены. Перед нами был глубокий вертикаль-
ный колодец, уходящий вниз, в центр земли. Кирпичи были
лишь декоративной решеткой вокруг пустоты.

— Прыгайте, — сказал священник. — Нужно просто до-
вериться вектору падения. Пол — это условность, созданная
для тех, кто боится стать грязью.

Я обернулся на свой саквояж. На мою прошлую жизнь.
На правую ногу, которая все еще отчаянно хотела носить ко-
жаные туфли, а не врастать в торф. Позади нас неф церкви
окончательно превратился в грот. Алтарь раскрылся, выпус-
кая облако изумрудного пара, которое приняло форму той
самой Женщины. Она не шла. Она текла по воздуху, огибая
колонны, и ее волосы-водоросли тянулись ко мне тысячей
жадных пальцев.

Выбор перестал существовать. Осталась только физика.



 
 
 

Центр тяжести моего тела сместился из-за веса окаменевшей
левой ноги. Я падал вправо даже стоя на месте.

Я закрыл правый глаз. Сделал вдох, наполнив легкие воз-
духом, пахнущим озоном и обещанием вечности. И шагнул
в стену.

Ощущения падения не было. Было ощущение плотной,
теплой среды. Вода? Нет. Жидкость была слишком густой. Я
погружался в желе, состоящее из концентрированной памя-
ти болота. Здесь хранились последние мгновения всех, кого
поглотила топь за десять тысяч лет. Их воспоминания сколь-
зили мимо меня: бронзовые мечи римских легионеров, ко-
сти мамонтов, визжащие свиньи чумных деревень, монетки
с глаз утопленников. Все это кружилось в медленном хоро-
воде.

Моя одежда растворилась мгновенно. Шерсть и лен ока-
зались недостойны этого места. Но кожа... Моя человеческая
кожа сопротивлялась. Она трещала по швам, не желая про-
пускать внутрь субстанцию. Особенно сильно натянулся по-
кров на спине.

Боль была очищающей. С каждым футом погружения зе-
леные трубки во мне расправлялись, впиваясь в окружаю-
щую массу. Я пил эту среду. Я фильтровал ее сквозь свою



 
 
 

новую печень. Черные точки из спектра начали выходить из
моих пор, встраиваясь в общую геометрию падения. Мы ста-
новились единым целым. Огромным, спящим разумом, при-
нимающим форму планеты.

Где-то далеко, в истончающемся слое человеческого вос-
приятия, я услышал крик Торна:

— Запомните угол! Сорок семь градусов к югу! Иначе
выйдете под фундаментом Банка Англии!

Его голос оборвался бульканьем. Нас разделило потоком.
Меня несло глубже, в слои палеозоя. Давление нарастало, но
моему новому телу оно приносило лишь облегчение. Окаме-
невшая нога наконец-то нашла свое место — она стала опор-
ным столбом этого нисхождения.

Свет фонаря давно погас, но зрение оставалось ясным. Я
видел тепловую карту мироздания. Впереди, в абсолютной
темноте, разгоралась точка. Холодное зеленое пламя. Маг-
нитный полюс нашего падения.

Я вытянул руку вперед. Пальцы удлинились, пробивая гу-
стую взвесь. До огня оставались считанные дюймы. Я знал,
что прикосновение к нему сожжет остатки доктора Джейм-
са Моргана дотла. Но я также знал, что если я отдерну руку,
останусь вечно висеть в этой серой слизи промежуточным



 
 
 

звеном, неразложившимся трупом эволюции.

Я коснулся пламени.
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