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Аннотация
«Limbo. Приключения художника в Индии» — это весёлая и

живая книга белорусского художника и автора Андрея Бондарева.
Она рассказывает об Аркадии, художнике из дома, где его
картины никому не нужны, который волею судеб попадает в
яркую и загадочную Индию.
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LIMBO. ПРИКЛЮЧЕНИЯ ХУДОЖНИКА В ИН-
ДИИ

ШЕСТЬ УТРА
Промозглым, цементирующим мозг утром Аркадий брел

на суточное дежурство. Он работал сторожем в детском са-
ду. Напротив общежития трамвайного депо по улице Бота-
нической вонючий ветер от тракторного завода трепал вер-
хушки трех самодельных пальм, сделанных из жёстко разре-
занных чей-то суровой рукой пластиковых бутылок из-под
отечественной «Аливарии». Пива сразу перехотелось.

Сооружение вызывало одновременно тревогу и нечаян-
ную радость. В голове сформировалось простое, как аккорд
на шестиструнной гитаре решение – увидеть своими глаза-
ми настоящую рощу из пальм. Спасибо безымянному автору
миниатюры возле клумб общежития.



 
 
 

В общем, именно так Аркадий осознал, что он должен
увидеть Индию собственным глазами, чтобы не судить о ней
до конца жизни по эксклюзивным конструкциям народных
умельцев рабочих кварталов Заводского района.

ФЛЕШКА, ТУК-ТУК И ПОСОЛ ИНДИИ
Аркадий, убей его бог, не помнил, когда это началось. Мо-

жет именно тогда, когда поздним осенним вечером 90-х вёз
с другом Юрой в троллейбусе №33 полужесткий, продавлен-
ный студенческим напором, полуторный матрац его подру-
ги. О чём это? Шипение троллейбусных динамиков неохот-
но, по-горизонтовски выдавливало волшебное слово: «Бан-
галор». Его первой реакцией на необычное слово было удив-
ление. Но тогда он ещё не улавливал разницы между хинди
и идишем. Куда как лучше Аркадий разбирался в названиях
портвейнов, хотя и не подозревал, что «777» ещё и Боинг.

Прошло двадцать лет, но полуторный матрац не давал по-
коя. Чем он был уникален? Да ничем. На нём не было даже
положенных для матраца полосок. В памяти застряло воспо-
минание о том, как матрас извивался змеей в захлопываю-
щихся дверях задней площадки. Примерно также схлопыва-
лось время этих последних двадцати лет. Вы это сами знае-
те. У каждого свой матрац на задней площадке троллейбуса,
едущего от условного «Бангалора». Общее для всех ощуще-
ние внутренней Индии.

Получение визы Аркадий представлял смутно. Он запол-



 
 
 

нял бесконечно длинные страницы анкеты, не достигая ре-
зультата. На третьи сутки нервы художника сдали. Сайт ин-
дийского посольства постоянно выбрасывал его на главную
страницу с приглашением «Welcome to India». Аркадий вы-
лил остатки водки «Аквадив» в глиняную кружку с надпи-
сью «Dudutki style», шумно прокашлялся и взглянул на мо-
нитор. С экрана, сверкая белозубой улыбкой, смотрел посол
Индии. По его торжествующему взгляду было понятно, что
очередная попытка регистрации анкеты с брайзера Opera по-
терпела неудачу. Аркадий провалился в неспокойный сон.

Утром он основательно поправил здоровье. Все три слона
с коробки индийского чая, стоявшего в кухонном шкафчи-
ке, хитро помигивали ему и призывно трубили в три хобота:
«Эй, чувак! Давай двигай! Разве ты неудачник?»

Он снова зашел на знакомый сайт, результат его не по-
радовал. Аркадий решил действовать радикально – и позво-
нил в посольство. Ответил мужской баритон с неожиданным
бобруйским акцентом:

- Добрый день! Посольство Индии. Я вас слушаю.
- Здравствуйте. Когда будет готова моя виза? Мне нужно

лететь в Индию.
- Мы справок не даем. По поводу визы приезжайте в по-

сольство с 16.00 до 17.00.
- Ну-у, я не только по этому поводу. Давайте выставку за-

мутим. Я – художник. Вам это интересно?
- Мы вам перезвоним.



 
 
 

-А позовите-ка посла! У меня есть конфиденциальное де-
ло на 300 рупий, - Аркадий уже видел себя шагающим среди
раскидистых пальм.

В трубке раздались короткие гудки. Аркадий уснул. Во
сне к нему приходили три слона, поистаскавшаяся королев-
ская кобра и посол Индии с бобруйским акцентом.

Через два дня раздался звонок.
- Добрый день! Посольство Индии.
Аркадий посмотрел на часы. Стрелки не двигались. Судя

по едва уловимому свету из окна, должен был быть день.
-А что, уже день? Я вас-с-с с-слушаю. Вы кто? Посол?
-Я - переводчик посла. Когда бы вы могли привезти свои

картины? Посол хочет их увидеть. Мы делаем выставку, по-
священную Дню республики Индия.

- А у меня машина сломалась, аккумулятор сдох. Сломал-
ся в смысле. А с визой-то что?

- Не беспокойтесь. Мы пришлем машину. Когда вам удоб-
но?

- Так мороз 20 градусов. Машина хоть теплая?
- Не беспокойтесь.
- Давайте в четверг. Или в пятницу. И визу сделайте, плиз-

зз.
В пятницу мороз спал. Посол напряженно смотрел на

флешку в руках Аркадия. Это был синего цвета плейер, по-
крытый бороздами естественных царапин, давно не воспро-
изводящий живых звуков. Переводчик Андрей тоже видимо



 
 
 

нервничал, потел и преданно смотрел на артикуляцию и же-
сты посла. А там была тишина. Лишь раздавался скрип кожи
дорогих кожаных кресел. Аркадий понял. Его флешка в ви-
де mp-3-проигрывателя не «коннектилась» с компьютером.
Совершенно. Посол вынул её из своего официального usb-
разъема и начал искать другие разъемы. Монитор никак не
отзывался на вхождение видавшего виды плейера. В воздухе
повисла тишина неудовлетворённости. Подобная атмосфера
случается в раздевалках бейсбольных команд гродненских
теоретиков в трениках.

- Ноу коннект? – спросил художник, испытывая внутрен-
нее сочувствие.

Посол загадочно улыбался.
- Но каком языке вам предпочтительней общаться с по-

слом? Хинди? Инглиш? Или с переводом?...
Посол не любил картины с тук-туками. Видимо обосно-

ванно считал, что это создает неправильный имидж отсталой
Индии, не смотря на бангалорские страсти. Ну а без тук-ту-
ков они странным образом становились похожими на не по-
нять кем обкусанные кукурузные початки «Великого куку-
рузника» «Джус-центра».

ПОД КРЫЛОМ
Родина сурово и неспешно отпускала его в прорву Индо-

стана. По-отечески строго. Словно лезвие китайской одно-
разовой бритвы, скользящее по щеке призывника-хипстера.



 
 
 

Неровно, но неминуемо, как новогоднее настроение и свече-
ние телеящика, как звуки из затухающего сознания выбро-
сившегося на сушу кита: «Прощание славянки», «Лезгин-
ка», «Беловежская пуща» в исполнении «Песняров» состава
1983 года и арамейско-армейские трубные звуки.

Пятидесятиграммовым стаканчиком кофе в бумажном
цилиндре. Глотаемым украдкой, как нечаянно списанное от-
кровение на экзамене. В надежде хоть чуть согреться. Всё
это вливалось минимальными, обидно малыми последними
каплями горького напитка, подогретого дзен-аппаратом.

Минский дьюти-фри не радовал даже китайцев.
Заспанные поляки нехотя восходили на борт аэроплана.
Аркадия накрыло заполнившее зал предполетное настро-

ение. В голове крутилось нечто вроде «Под крылом самолета
о чем-то поет, холодная взлётка «Минск-2».

ДОРОГА К МОРЮ 2014, СЛИПЕРБАС И НОУ
ДРАГЗ, НОУ АЛКОГОЛ

Долгое блуждание по Мумбаю, как по поверхности Марса
без скафандра. Все неожиданно, непонятно, пронзительно,
пестро, жарко и шумно. Такси от аэропорта желто-черного
цвета, выпорхнувшее из далеких шестидесятых. «Гоу, Вик-
тория!».

Виктория – железнодорожный вокзал, фотографии ко-
торого Аркадий исследовал в сети. От него отправляются
странные слипербасы в Гоа. Десятки страниц форумов и за-



 
 
 

ветное название туристического агентства «Гэнеш-трэвэл».
Первые в его жизни рупии падают в карман в обменном

пункте аэропорта...
Женщины с кожей цвета кофе в разноцветных сари…
Несколько монет переходят в липкую руку услужливого

индуса, без слов взявшегося помочь нести красный китай-
ский чемодан с оторванными колесами…

Скрип веревки, которой водитель привязывает чемоданы
к багажнику такси…

Пальмы. Много пальм прямо за дорогой…
- Виктория! Родвэй, поезд трэйн чуг-чуги, тук-энд-тук, -

закричал Аркадий в послеполетной эйфории странный на-
бор слов туриста, не владеющего тонкостями английского
языка. Водитель многозначительно кивал, что-то бормоча,
вероятно напевая слова утренней песни. Зимние ботинки
и куртка мирно спали, скрутившись калачиком в чемодане
на крыше, продуваемой индийскими ветрами, смешиваясь с
запахами гари благовоний и масалы. Океан автомобильных
звуков свидетельствовал о том, что он нос к носу столкнул-
ся со странной бурлящей жизнью мегаполиса. Водители тук-
туков указывали пальцами направление, в которых собира-
ются перестраиваться на дороге. И в этом хаосе был огром-
ный смысл. Мотоциклисты наполняли улицу цилиндровым
клокотанием своих байков, а женщины, сидевшие на задних
сиденьях – улыбками.

Писающие в канализационные канавы индусы, смотре-



 
 
 

лись естественно в хаосе зарождающегося утра. Нарядные
грузовики были украшены, как новогодние елки возле Двор-
ца Профсоюзов. Автобусы с торчащими на ступеньках ин-
дусами. Черно-желтый муравейник таких же такси. С крас-
ными надписями, лозунгами, или молитвами сзади над бам-
перами и гирляндами из цветов, или подвесками из перцев,
нанизанных на нить с лаймом и угольком.

- Лимбо! – торжественно произнес водитель, поцеловав
указательный палец, перекрестив плечи и бросив вверх ще-
потку пустоты.

Аркадий не знал, что такое «лимбо», но на всякий слу-
чай натужно улыбнулся и покрепче прижал фотоаппарат. В
болтающихся повсеместно оберегах – «лимбо» зыбко улав-
ливался тайный смысл неизвестности.

Через сорок минут поездки мимо трущоб и небоскребов,
мимо помоек и храмов стало очевидно, что водитель вряд ли
точно понял куда нам нужно. Похоже его интересовал сам
процесс езды, а не конечная точка.

- Виктория!? Ес? Понимаешь? Андестенд? Вокзал. Слип.
Слипербас. Гоа. Трэвел. Гоу Гоа. Виктория, поезд, - повто-
рял Аркадий один и тот же набор слов, пытаясь достучать-
ся до водителя. Водитель внезапно ускорился на светофоре.
Он повернул голову влево, бросив на меня непонимающий
взгляд, весьма похожий на тот, которым смотрит на поро-
ге кот Тимофей после долгой неожиданной разлуки. Через
час безумной поездки в глазах рябило, и в носу щекотало от



 
 
 

запаха специй, аромата цветов и придорожного дыма. Отве-
та так и не следовало. Водитель вез в неведомые дали Бом-
бея. Аркадий с ужасом понимал, что по минским тарифам
пятнадцать долларов уже давно прокатаны вдоль и поперек.
Лампочка топливного счётчика на панели таксомотора дав-
но загорелась тревожным жёлтым. Заправка. Водитель, как
водится, молчал. Бодро вставил пистолет в бак. Расплатил-
ся с весёлой белозубой индианкой в окошке с рекламой мо-
бильной связи. Аркадий снова жадно ловил влажный воздух.
Полицейские улыбались нам и вращали чем-то похожим на
жезлы. Дети, идущие в школу, махали нам смуглыми рука-
ми. Женщины в сари сменялись девушками в хиджабах.

Розовые лепестки цветущих садов, сливаясь в нежном хо-
роводе, начисто стёрли воспоминания о почерневших дере-
вьях родины, заледеневших от двадцатиградусного мороза.

БОМБЕЙ
Аркадию захотелось закричать вслух «Бомбей! Ё-моё ж!»

и похлопать панибратски по плечу любого встречного. Но,
увы. Незнание хинди и местных традиций гостеприимного,
едва проснувшегося, но уже собранного, словно кобра перед
прыжком, мегаполиса не позволяли Аркадию выразить свои
эмоции.

После часа сумеречных блужданий в дымке Бомбея в по-
иске «Виктории» водитель начал с надеждой поглядывать в
его сторону. Аркадий отвечал по мере сил улыбкой и доб-



 
 
 

рым словом. Проехав с сотню километров по разбуженному
Бомбею Аркадий четко ощутил то, о чем говорил уставший
взгляд водителя-таксиста с многолетним стажем: «Товарищи
бледнолицые, надо, надо бы надбавить, пора». Его добрей-
шие, кармически обусловленные молнии из глаз, вспыхива-
ли на опасных перекрестках, регулируемых добропорядоч-
ными усатыми полицейскими. Спорить с ним было беспо-
лезно. Желто-чёрный автомобиль из прошлого мчал в неиз-
веданную бездну слипер-басов.

Когда долгожданная «Виктория», словно замок из снови-
дений, появилась перед ними, Аркадий не ойкнул, не засви-
стел, а лишь заворожённо смотрел на камни бесконечно вы-
сокого вокзала. Лишь мотал по-дурацки головой на привет-
ствия сигналящих водителей мотоциклов. Вот и она! «Вик-
тория»! Они проехали, как показалось, круга два вокруг вок-
зала. Никого намека на причал с вожделенными автобуса-
ми-слипербасами не было видно. Одни лишь пестрые люди,
тук-туки и непривычно подвижные полицейские.

БОМБЕЙ. КОКОСОВЫЙ СОК
Аркадий искал солнце. Раннее утро выдалось по-белорус-

ски серым, как внезапный военный парад, но душным и гу-
стым от влаги и бомбейского смога. «Душевность есть, люди
улыбаются, но дышать нечем», - подумал Аркадий, смахивая
капли пота с широкого лба.

По тротуару, скупо журча, струилась моча недавно



 
 
 

проснувшегося индуса. Аркадий ощутил приближение сюра,
и шумно высморкался между лавок, торгующих кокосами и
кокосовым джусом. Спешить не хотелось. Да и сложно было
делать лишние движения в наступающей жаре. Две трехсот-
граммовые бутылки колы были выпиты мгновенно. Жажда
не отступала.

Жёлтые лучи светила щекотали оставшееся капли на дне
стеклянных бутылок

- А может ещё по соку? – сказал Юрий, поправляя на по-
ясном ремне туго пришпиленный кошелек из кожи изюбра.

- Я не против. Плиз, ту джус, - обратился он к стоявше-
му за прилавком темноволосому, но с пергидрольно-рыжей
челкой продавцу.

Индус ловко орудовал мачете. Через мгновенье в наших
усталых руках вместо рупий оказалось два огромнейших
жёлтых кокоса с торчащими из них трубочками. Мы пили,
проникая в самую суть событий и ощущений.

- Я читал, ничто так не утоляет жажду, как кокосовый сок.
- Неужели? А я «фантой» или «спрайтом» утоляю обычно.

Ну ладно. Попробуем, что это за фантастика. Надеюсь, не
отравимся.

Они выпили почти все кокосы. Учтивый индус стал ещё
добрее и задорнее делал ложечки из осколков скорлупы. Же-
стами он показал, что этой штуковиной можно выковыри-
вать и есть содержимое выпитого кокоса – нечто схожее с
кефиром, или клеем ПВА. Друзья ели эту субстанцию на ра-



 
 
 

дость очереди и пробегающим мимо босым детишкам.
Так быстро закончились первые рупии, появившиеся в

руках в обменном пункте ещё старого аэропорта Мумбаи.
Очень быстро закончились.

БОМБЕЙ. ЗВОНОК НА РОДИНУ
- Поменяю, пожалуй, ещё полтинник – произнес внезапно

Юра, облизывая костлявую «ложку» из кокоса.
- Давай. А где?
Они смотрели по сторонам. Но видели только лавки с ко-

косами и магазинчики с цветастыми пакетиками вроде чип-
сов. Утро не располагало к валютным операциям.

- А позвоню-ка я домой. Сообщу, что долетели.
Турецкие линии – это не Белавиа. Кормят на убой, как в

ресторане, а поят как в последний раз.
Внутри Аркадия плескались рукотворные смеси виски со

льдом, букеты белого и красного турецкого крепленого, и
литры победоносного пенистого, как барашки облаков, ба-
ночного пива. Думалось с трудом. Дышалось тоже. Аркадий
умело спрашивал на неосвоенном языке о почте и междуго-
роднем телефоне-автомате. Получалось плохо, точней вооб-
ще не получалось. В первой точке ему протянули старый за-
мусоленный телефон с диском. Ему понравились его старо-
модность, отсутствие меню и экрана. Набирал он неспешно,
ожидая гудков после «восьмерок» и «нулей». Номер не на-
бирался. Аркадий попадал в неизведанный космос, где ни-



 
 
 

кто не понимал, что есть Беларусь. Он для уверенности ма-
хал руками, чертил в воздухе заветный код страны «375».
Всё было бесполезно. Милые женщины с точкой на лбу лишь
молча улыбались в ответ, иногда выдавливая: «Ноу конект?
Ноу пасебл», что означало полное фиаско в борьбе за звонок
на родину. В третьей лавке, на которую указывали добрые
индусы в поиске международного телефона, то же никто не
слышал про Беларусь. И ссылка на усы Президента ничуть
не помогла. Отчаяние накатило на Аркадия, подобно неиз-
бежным осенним заморозкам после знойного августа.

- Арчи, пошли отсюда. Нету у них связи. И симок тоже,
- произнес Юра.

- Как нету? Телефон же есть. Хоум тэлефон! Хоум рум
уан минитс телл, плиз. Намасте. Оум.

Индианка, ничего не понимая, хлопала ресницами и про-
тягивала свой аппарат из шестидесятых. Аркадий в очеред-
ной раз хлопнул по рычагу и набрал несколько цифр. В труб-
ке послышалось шипение, кудахтанье, а затем бодрый юный
голос пригласил пройти на шанти-йогу. К шанти-йоге Арка-
дий относился нейтрально, но рисковать не стал и бросил на
рычаги изогнутую дугой старинную трубку из слоновой ко-
сти.

- Плиз, твенти рупийс.
- Не фига себе. Не поговорил, а уже натикало, - прошептал

про себя Аркадий, не успевая отсчитывать дивные незнако-
мые монетки в проворные девичьи руки.



 
 
 

- Это Индия, сынок! – ответил Юрик.

БОМБЕЙ. ОБМЕН ВАЛЮТЫ
- Когда же поменяем? - справлялся Юра, потуже затягивая

напоясный кошелёк-сумку.
- Сейчас найдём. Быть не может, что нет в этой стороне

обменника. А вот и он!
Справа на небольшом павильоне со стеклянными дверя-

ми сияла заветная оранжевая вывеска «currency exchange».
Путь к нему преграждал невероятно воинственный, но доб-
родушный индус с усами невероятной длины, концы кото-
рых он почтительно закладывал за уши, поглаживая и при-
говаривая:

- Плиз. Велком. Май френд. Чендж мани ноу проблем.
Реал рейт. Гуд. Ван фото мемори гуд плиз.

Аркадий остолбенел от увиденного, но виду не подал. Фо-
то так фото. Они обнялись как старые знакомые. Усы инду-
са слегка развивались в легком порыве скупого индийского
ветра. Аксельбанты забренчали на его груди, напоминая о
давних победах и поражениях. Руками и улыбкой он пригла-
шал зайти бледных странников внутрь. Они и не сопротив-
лялись. Место было хорошее. Душевное, как им казалось.
Изнуряющие километры жары и десять часов ожидания ве-
чера сделали свое дело.

Аркадий и Юра упали на скамейку. Внутри было прохлад-
но. Кондиционер пел свою тихую песню о розе ветров. Ин-



 
 
 

дус стоял, растянув губы в улыбке, и покачивал головой из
стороны в сторону. Невероятная удача посидеть в прохладе.
Через пять минут Аркадий немного забеспокоился. Он по-
смотрел на Юру. У того тоже назревало лёгкое, как пена на
озере Щаты, беспокойства.

- Что он себе думает? Семь минут уже сидим. И ничего не
происходит. Даже десять. Наверно.

- Да ладно. Сидим и хорошо же. Ладно. Сейчас опять
спрошу.

Плиз, экчендж фифти долларс. Когда? Биг тайм?
Индус невозмутимо закладывал усы за уши и улыбался,

рассматривая их как котлеты в грибном соусе.
- Файф-тен минитс.
Юра повторил вопрос ещё три раза. Итог тот же.
- Ага. Пять минут. Знаем мы его пять минут. Уже вроде

как полчаса прошло, - заметил Аркадий.
«Может засада какая? Мафия? Обворуют. А может тради-

ции у них такие, неторопливые?» – подумал Юрий. Аркадий
подумал то же самое, только чуть позже. Прошло двадцать
минут, но сидевший за закрытым окошком кассир даже и не
думал приступать к работе. Юрий начал косо посматривать
на стеклянную входную дверь. Аркадий уловил эту тревогу и
тоже в уме начал прокручивать варианты отступления. Ин-
дус перегородил выход, расчёсывал свои длиннющие усы и
наматывал на уши.

«Радикалы, мать их, наверно. Сунниты что ли. Вот влип-



 
 
 

ли», - размышлял Аркадий, ерзая на краю небольшой ска-
мейки.

Вдруг стеклянная дверь отворилась и на пороге появился
индус лет сорока в сером офисном костюме, белой рубашке
и галстуке. Усач услужливо отошел в сторону, но гладить усы
не перестал.

Юра приободрился.
- Плиз чендж. Пятьдесят фифтинг долларов.
- Ес. Файф минитс.
Следующие пять минут длились вечность. Освежающее

дыхание кондиционера уже было заметно. Индус в офисном
костюме прошел мимо их скамейки и направился в неболь-
шую подсобку с принтером. Он включил принтер, опустил-
ся на колени и начал усердно молиться, проговаривая непо-
нятные слова. Встав с колен, менеджер вышел из подсобки и
помолился в каждом углу этого небольшого, но накаливше-
гося от ожидания, здания. Аркадий не знал, что делать в по-
добной ситуации. Юра предусмотрительно вынул паспорт и
пятьдесят долларов, сложив их горкой на коленках. Молитва
была долгой и страстной. Затем мужчина зашел за огражде-
ние в правом углу подсобки. Достал откуда-то снизу мони-
тор компьютера, включил его и прочитал самую яркую мо-
литву, наполненную откровениями и тягучими гортанными
звуками. Потом сел за стол и жизнь наладилась.

Юра просунул в окошко деньги и паспорт. Освящённый
ксерокс сделал свою рутинную работу. Молитвенный катар-



 
 
 

сис произошел. Юре выдали хорошие купюры по неплохому
курсу. Они уходили быстро. Усатый махал усами им вслед.
Шумел кондиционер, трещал компьютер. Именно так Арка-
дий завел моду в период душевной смуты и безнадёжного
духовного и денежного фриланса, молиться на ксерокс, или
хотя бы на стены.

БОМБЕЙ. ГАНЕШ-ТРЕВЕЛ
- Ну что, надо двигаться в «Гэнеш-тревел? Берем билеты

на слипер-бас и вечером стартуем в Гоа», - сказал Юра, за-
стёгивая тугой кошелек.

Аркадий согласно кивнул. Туристическое агентство
«ГЭНЕШ-ТРЕВЕЛ» было изрядно расхвалено на сайтах
посвящённых Индии. Неизвестные путешественники одно-
значно советовали обращаться именно в него, чтобы навер-
няка взять заветный билет на слипер. Слипербас – это та-
кой вместительный автобус, где вместо сидений двухэтаж-
ные ярусные полки, вроде бокового плацкарта. Разница в
том, что на такой полке размещаются два пассажира. Для
широких тел белорусов полки предательски малы, но об
этом позже.

Аркадий и Юрий брели в направлении перекрестка, где
в четырехэтажном здании находился офис компании. Офис
оказался помещением без внешней стены. Вместо входной
двери и окон была зияющая буддийская пустота. У потолка
висела невзрачная вывеска «Ganesh travel». За виды видав-



 
 
 

шим столом сидело два индуса в одинаковых клетчатых ру-
башках. Ребята изрядно потели, но работали.

- «Ganesh travel»?
- Yes.
- Плиз, ту тикет гоу Гоа. На Слипербас. – Для собственной

уверенности Аркадий достал карту Индии со штатами.
Потеющий справа достал из полки черный телефон с

кнопками и сделал загадочный звонок. Судя по его мими-
ке с билетами была очень сильная напряжёнка. Проговорив
что-то, он положил трубку и нарисовал на обрывке блокно-
та цифру в тысячу девятьсот рупий. Умножил на два в стол-
бик и протянул на обозрение Аркадию. Стекающие ручьи
пота мешали увидеть его честные покрасневшие от зноя гла-
за. Второй индус тоже смотрел в упор и молча потел за ком-
панию. Делать нечего. Надо брать.

- Берем. Тайм? Во сколько старт?
Главный нарисовал на обрывке блокнота семерку и обо-

значил загадочное «РМ».
- О, я понял. В семь вечера рейс. Сколько хау мани? А

может подешевле дисконт? За тысячу. Уан таузенд гуд?
Индусы напряглись и начали ещё интенсивней потеть и

молчать. Главный лишь тыкал пальцем в цифру с ценой:
- Нормал прайс. Гуд прайс. ВЕРИ ГУД ПРАЙС.
Аркадий достал рупии и сделка состоялась. Мимо него

сновали юркие юноши, забираясь и опускаясь по лестнице на
второй этаж. Сверху доносилось упорное стрекотание швей-



 
 
 

ной машинки. В метре от него выносили мешки с трикотаж-
ными штанами. Жизнь брала верх над погодой и внезапной
абсурдностью бытия.

- Билет, тикет где? – спросил Аркадий.
- Вери гуд. Ноу проблем.
Аркадию просунули в руки тот самый обрывок из блок-

нота, где совершались нехитрые подсчеты.
- Тикет? Это и есть билет?
- Ес, ес, гуд тикет. Лайк тикет «Ганеш тревел» гуд компа-

ни. Ноу проблем.
Неожиданный клочок бумаги лег в карман.
«Странная страна Индия. Не успеваю удивляться» - поду-

мал Аркадий. Юрий подумал то же самое, только чуть рань-
ше.

- А багаж. Бэгаж оставить можно? - произнесли они одно-
временно, особо не рассчитывая на понимание.

Потеющий мужчина молча указал на пространство под
лестницей.

Вернулись странники через 5 часов. Денег за хранение с
них не взяли, хотя и могли. Ничего из багажа не пропало.
Правда оказалось, что и билеты на автобус в Гоа можно най-
ти раза в два дешевле. Но это уже мелочи. Два молчаливых
потеющих индуса остались символами слипербасового путе-
шествия под именем «ГЭНЕШ ТРЕВЕЛ».

БОМБЕЙ. ИНТЕРНЕТ



 
 
 

- Акклиматизация, - устало прозвучал голос Юры.
- Думаешь? А интернет у них есть? - ответил Аркадий,

смахивая струи пота.
- Должен быть.
Они шли вдоль закрытых лавок с зазывающими надпися-

ми на английском.
- О! Ес оф коз! Есть! - Аркадий протянул палец в сторону

указателя с надписью «INTERNET LIVE».
Полуподвальное помещение намекало, что именно здесь

творится мировое сетевое безобразие. На входе сидел моло-
дой парнишка, умело двигающий курсором мышки по экра-
ну старинного серого монитора с электронно-лучевой труб-
кой внутри.

- Намасте. Плиз, интернет ворк файф минитс. Андестенд?
- Ес, паспорт копи, плиз.
Аркадий достал взопревший паспорт из заднего кармана

джинсов. Индус умело отправил его в нутро шипящего ска-
нера. Все тридцать две страницы были тщательно скопиро-
ваны.

- Вот это да! Муха не проскочит! - Заметил Аркадий.
Он сел за детский столик, на котором стоял такой же ста-

реющий монитор и клавиатура с хинди. Проверил по при-
вычке новости, почту, зашел в фейсбук и на Хартию. Ком-
пьютер напрягался и зависал, путая педали скоростей. Экран
мерцал. Мышка не слушалась и скрипела. Получалось, что в
мире ничего страшного не произошло. Максимум несколько



 
 
 

терактов и угон самолета.
Бомбейское солнце расплылось, раскачалось, вынырнуло

поверх смога и уже не просто грело, а жарило беспощадно
тридцатью семью градусами в тени. Встречные индусы про-
сили автографы и фотографировались с ними на фоне ста-
рых стен. Они ощущали себя как минимум актерами в этом
театре жары и беспричинной радости.

ОХРА
Одна хозяйка галереи Минска в далеких уже двухтысяч-

ных, заметила с материнским укором: «Художники, они же
сумасшедшие люди...». С ней трудно не согласится по про-
шествии десятка лет.

Итак, Аркадий, как искатель золотых жил, подобно сво-
ему первому послесоветскому шагу на землю Симферопо-
ля, снова искал следы присутствия индийских художников.
Иногда так легко найти общее с укротителями холста. К
огорчению, он не нашёл ваятелей картин в традиционных
беретах и с грязными от масляной краски рукавами. Масла
здесь не было. Высыпав на оранжевый плиточный пол в ан-
джунском гэсте «Оушен Перл» краски из чемодана он по-
нял, что промахнулся. Все четыре тюбика с любимыми от-
тенками охры были беспечно забыты в маленькой минской
квартире. «О Боги! Писать без охры примерно как играть
без трех струн на шестиструнной», - думал он, покрываясь
капельками пота. Пот скатывался на пол подобно слезам по



 
 
 

ненаписанным картинам. Жара.
Сверху через маленькое окно в древней, ещё португаль-

цами сделанной, черепичной крыше, Солнце бросало свои
беспощадные фотоны на разноцветные тюбики. Старинный
потолочный вентилятор родом из 50-х годов распространял
ровный гул и приятный ветерок сомнения во всём на свете.

День не задался. Рядом стояли два разборных подрамника
любимого размера, надежные как стюардессы турецких ли-
ний. Индийский ром «Олд Мунк» начал казаться не таким
уж и сладким.

Борясь с сомнениями и жарой, Аркадий бросился делать
то, что хорошо умел – натягивать холст. Равновесие в при-
роде после этого странным образом восстановилось. Дело
оставалось за малым. Найти пару тюбиков любимой МАС-
ЛЯНОЙ охры.

В пестрых лавках Анджуны ему предлагали купить всё
что угодно, начиная от гамаков, покрывал со слониками, до
непальского гашиша и «мариванны». Художника же интере-
совала «умбра жженая», «сиена» и «светлая охра».

Намотав три круга по окрестностям, изнывая от жары и
покрываясь красной дорожной пылью, он, наконец, осознал,
что художников здесь не балуют. В полном отчаянии Ар-
кадий остановился возле лавки с резными черепашками из
неизвестного белого камня.

- Арт-маркет? Йес? - спросил я белозубого улыбающегося
человека на пороге. Он загадочно поманил внутрь помеще-



 
 
 

ния. На столах и стеллажах были представлены слоны, ко-
ровы и черепахи различных размеров и форм. Совершен-
но безумно-счастливые, расписанные узорами, подозритель-
но напоминающими вышиванки. Никаких холстов, грунтов
и красок не было.

- Гашиш, мариуванна? – спросил певуче продавец лавки,
с надеждой глядя на кошелёк в руках Аркадия.

И для уверенности извлёк из кармана несколько малень-
ких целлофановых пакетиков с чем-то тёмным, похожим на
птичий помет. Аркадий никак не ожидал такого поворота со-
бытий и лишь молча смотрел, что будет далее. Потом индус
извлёк из стола электронные весы размером с визитку и за-
дорно бросил на них пакетик дури. Мобилизовав своё зна-
ние английского, Аркадий произнес с пафосом:

- Ноу драгз! Алкогол йес.
- Ноу наркоман?
- Йес! Алкомэн.
Индус мгновенно потерял интерес к клиенту. Дорога вы-

несла художника к ряду ларьков с самосой и ти масалой. Ря-
дом за стеклом он увидел ТО, ЧТО ЕГО ИНТЕРЕСОВАЛО
ИЗНАЧАЛЬНО. Картины.

«Странно, что раньше проходил мимо этого магазинчика
и не замечал».

На нём даже была надпись «АRT». На пороге стояли чьи-
то сандалии. Он понял, что надо разуться и вошел внутрь. На
стенах висели написанные на ткани румяные портреты Саль-



 
 
 

вадора Дали, медитирующие Будды, Шивы и Ганеши раз-
личных форм и оттенков. Рядом соседствовали кислотные
фосфоресцирующие картинки, написанные под воздействи-
ем различных подвидов мухоморов. На некоторых картинах
курители чиллумов совершали глубокий затяжной прыжок
в туманы запределья и безвременья. Аркадий даже съёжил-
ся, представляя, чем и как глубоко затягивался худой садху.
Девушка за столиком, скорее всего дочь хозяина магазина,
поприветствовала любезным кивком головы. Общение, как
обычно, свелось к жестам и эмоциям. Она рассказывала о
не простой судьбе индийских художников, и изящно тыкала
красивыми пухленькими пальчиками в прайс. Они обсудили
авторов этих запредельно затейливых сюжетов про гномов
и фей с синими лицами. Девушка потрясающе гармонично
смотрелась на фоне больших шляпок мухоморов. На вопрос,
где найти охру она расплылась в искренней улыбке непони-
мания, тыкнув указательным на полку с баночками кислотно
ядовитых оранжевых красок. Аркадий недоумевал. Собрал
в кулак волю и перевел ей:

- Сиена.
«Сиена» по-английски «охра», как полагал художник,

пользовавшийся гугл-переводчиком.
Девушка в цветном сари снова вспыхнула улыбкой Джо-

конды и подвела меня к большому полотну с многоруким
Шивой, судящим матч на бейсбольном поле.

- Йес? – Её палец указывал на коричневый, охристый от-



 
 
 

тенок тени, отбрасываемой фигурой святого.
- Йес. Гуд! – Отреагировал художника.
Она в одно мгновение смешала кисточкой апельсино-

во-оранжевую и черную краски. На листе бумаги залихват-
ски коричневела заветная охра. Аркадий был счастлив как
мальчик, которому подарили велосипед на День Рождения.
Там же он купил и «канвас», местный холст для живописи.
Очень тонкий и податливый.
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