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Аннотация
Она думала, что научилась читать людей по глазам. Но самые

страшные тайны пишутся чернилами.
Один случайный взгляд в его блокнот. Одна оборванная

строка: «Она ещё не знает, что я»
И внезапный, необъяснимый страх, от которого камень на шее

становится льдом.
Агата больше не верит своим глазам. Потому что кто-то

невидимый уже взял ручку в свои руки.
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Утром она вошла в агентство другой.
Не громкой. Не сияющей. Просто настоящей. Она не го-

товила речь и не репетировала улыбку. Она просто разреши-
ла себе быть собой. Оказалось, это самое трудное и самое
лёгкое из всего, что она делала за последние годы. Старая
невидимая броня осталась дома, на спинке стула, рядом с
чашкой, из которой она пила вчера.

На кухне она спросила у стажёра, как дела у его мамы в
больнице. Стажёр замер с пакетиком кофе в руке: про маму
не спрашивал никто и никогда. Он сказал, что вчера её пе-
ревели в обычную палату. Агата улыбнулась: значит, всё бу-
дет хорошо.

Коллеги заметили перемену к обеду. Одна сказала дру-
гой у кофемашины: «Смотри, Агата как будто вернулась из
отпуска». Вторая пожала плечами: «Не из отпуска. Влюби-
лась». Они не знали, насколько это точно.

На планёрке она сказала то, о чём все молчали: проект
хороший, но не про них. Не про живых людей, не про уста-
лость, с которой человек открывает их рекламу. Тишина



 
 
 

продлилась три секунды. Потом закивали.
Максим сидел во главе стола и слушал её не улыбаясь.

Это было странно: он всегда улыбался. Когда планёрка разо-
шлась, он задержался у двери и сказал тихо, только для неё:

— Вам идёт открытость.
И вышел.
Агата осталась стоять с папкой в руках. Вам идёт откры-

тость. Так говорят о платье. Так говорят о новой стрижке. Но
он сказал это так, будто долго ждал и дождался.
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