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Аннотация
Эта книга — не очередное руководство по финансовой

грамотности. Она о том, как бедность меняет мышление,
привычки и самооценку, превращая умных и старательных
людей в заложников «психологии бедности». Опираясь на
научные исследования, автор разбирает механизмы «туннельного
зрения», выученной беспомощности, семейных запретов и
синдрома самозванца. Вы узнаете, почему стандартные
советы «просто начни планировать» не работают, и как
стыд и страх управляют кошельком. Главная цель — не
диагностировать, а дать инструменты для выхода из ловушки.
Каждая глава завершается практическими «стоп-сигналами» для
саморефлексии и конкретным планом первого шага. Это честный
разговор без иллюзий, но с надеждой: бедность — не приговор,
а зона роста.
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Общая психология. Книга
7. Психология бедных.

 
Введение

 
 

Вместо предисловия: О чем
эта книга и для кого она

 
Вы держите в руках книгу, которая родилась из одного

простого, но мучительного вопроса: «Почему я, умный и
старательный человек, постоянно нахожусь в финан-
совом тупике?»

Я задавал этот вопрос сотням людей. Ответы всегда бы-
ли похожи: «Я просто не умею планировать», «У меня нет
силы воли», «Я неудачник», «Мне просто не везет». И каж-
дый раз, слушая эти самообвинения, я чувствовал, как внут-
ри закипает несогласие.

Потому что я знал: те, кто так говорит, не глупее и не сла-
бее других. Они просто попали в ловушку, о которой не при-
нято говорить вслух. Ловушку, которую психологи называют
«психологией бедности» .



 
 
 

 
Что вы найдете в этой книге

 
Эта книга не о том, как «правильно» распоряжаться день-

гами. Таких книг и без меня написано множество. Эта книга
— о том, как бедность меняет наш мозг, наше мышле-
ние, наши привычки и нашу самооценку. И о том, как
эти изменения, однажды запустившись, начинают работать
против нас, словно зараженный компьютерный код, мешая
нам выбраться из финансовой ямы.

В основе каждой главы лежат не мои личные догадки,
а серьезные научные исследования — работы психологов,
экономистов и нейробиологов. Но я постарался изложить
их максимально доступно, без заумных терминов, на живых
примерах. Потому что главная цель этой книги — не напу-
гать вас академической сложностью, а дать вам инструмент
для понимания самого себя.

Мы пройдем путь от «туннельного зрения» хрониче-
ской нехватки до «выученной беспомощности», от семей-
ных сценариев и запретов до «синдрома самозванца» и
«демонстративного потребления» . Мы увидим, как стыд
и страх управляют нашими кошельками, как социальные се-
ти превращают нас в заложников чужих успехов и как соза-
висимые отношения с близкими разоряют нас быстрее, чем
любые кредиты.

Но самое главное: мы не остановимся на диагностике.



 
 
 

Каждая глава заканчивается не только углубленным обзо-
ром научной теории, лежащей в ее основе, но и практиче-
скими заданиями — «стоп-сигналами», которые помогут
вам распознать собственные ловушки и начать их разбирать,
кирпичик за кирпичиком.



 
 
 

 
Чем эта книга

отличается от других
 

Возможно, вы уже читали книги по финансовой грамот-
ности. Возможно, вы пробовали вести бюджет, откладывать
деньги, составлять планы. И, скорее всего, у вас не получи-
лось. Вы сорвались. И вы обвинили в этом себя.

Я пришел сказать вам: это не ваша вина.
Большинство книг по личным финансам предполагают,

что их читатель — это «чистый лист», рациональный чело-
век, который способен трезво оценить свои доходы и расхо-
ды и принять правильное решение. Но они игнорируют од-
но важнейшее обстоятельство: когда вы живете в состоянии
хронического стресса от нехватки денег, ваш мозг переста-
ет быть «чистым листом». Он работает в режиме «туннеля»
— видит только ближайшие метры, не замечая горизонта.
Он платит «ментальный налог» — тратит огромную часть
своей когнитивной энергии на переживания, оставляя вам
лишь крохи для рационального мышления. Он не верит в бу-
дущее, потому что будущее слишком часто его обманывало.

Эта книга — о том, почему стандартные советы «просто
начни планировать» или «просто перестань тратить на ко-
фе» работают далеко не всегда. И о том, что на самом деле
нужно сделать, чтобы эти советы заработали.



 
 
 

 
О структуре книги

 
Книга разделена на пять частей, каждая из которых фоку-

сируется на определенном аспекте психологии бедности.
Часть I. Анатомия дефицита: Как бедность меня-

ет мозг — здесь мы разбираем базовые механизмы: «тун-
нельное зрение», недоверие к будущему, выученную беспо-
мощность. Это своего рода «диагностика» — понимание то-
го, как бедность физически и психологически меняет нас.

Часть II. Карты прошлого: Интроекты и семейные
сценарии — мы погружаемся в детство. Почему мы боимся
зарабатывать больше родителей? Почему чувствуем себя са-
мозванцами, когда добиваемся успеха? Почему не позволя-
ем себе жить лучше? Эти ответы — в усвоенных с молоком
матери установках, которые мы не осознаем, но исполняем
всю жизнь.

Часть III. Психология нищеты: Страхи, которые
управляют кошельком — здесь мы говорим о том, как
страхи и тревоги превращают нас в заложников импульсив-
ных трат, цикла «голодания и обжорства» и финансовой тре-
вожности, которая парализует волю.

Часть IV. Отношения и бедность: Невидимые кон-
тракты — мы исследуем, как деньги сплетаются с отноше-
ниями: с созависимыми родственниками, с друзьями, с об-
ществом, которое осуждает нас за бедность. Как стыд застав-



 
 
 

ляет нас изолироваться и врать, и как это одиночество ста-
новится нашей самой большой тюрьмой.

Часть V. Выход: Собираем новую идентичность  —
финальная, самая важная часть. Здесь мы говорим о том, как
вернуть себе контроль, перейти из позиции «жертвы обсто-
ятельств» в позицию «автора решений», как дать себе раз-
решение на большее и как изменить окружение, чтобы оно
поддерживало наш рост. Мы заканчиваем не абстрактными
призывами, а конкретным, четким планом первого шага на
завтра.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Вы можете читать книгу последовательно, от первой гла-

вы к последней. Так вы увидите, как все эти механизмы вза-
имосвязаны и как они наслаиваются друг на друга, создавая
плотную сеть ловушек.

Но вы также можете читать ее по главам, выбирая те темы,
которые отзываются вам сильнее всего. Возможно, вы сразу
узнаете себя в истории про «синдром самозванца» или про
«цикл голодания и обжорства». Начните с того, что болит
больше. Вернитесь к остальному позже.

Важно: в конце каждой главы есть «стоп-сигналы» —
практические задания и вопросы для саморефлексии. Не
пропускайте их. Даже если они кажутся простыми или глу-
пыми. Эта книга — не просто для чтения. Это инструмент
для работы над собой. Задания — его самая важная часть.

Также в конце каждой главы вы найдете углубленное из-
ложение темы и библиографический список  — для тех,
кто захочет копнуть глубже. Эти разделы показывают, что
за каждым моим утверждением стоит серьезная наука, а не
просто «мнение эксперта».



 
 
 

 
Прежде чем мы начнем:
два важных обещания

 
Первое. Я обещаю вам не врать. Я не буду говорить, что

«богатство — это просто» или «ты можешь стать миллионе-
ром за год». Это было бы жестоко и нечестно. Я не буду про-
давать вам «волшебные таблетки». Выход из ловушки бед-
ности — это долгая, трудная дорога. И я не стану делать вид,
что это не так.

Но я обещаю вам одно: эта дорога существует . И у нее
есть карта.

Второе. Я обещаю не осуждать. Если вы узнаете себя в
героях книги — Анне, Дмитрии, Светлане, Игоре или Кари-
не, — знайте: я не считаю вас слабыми, глупыми или безот-
ветственными. Я считаю вас теми, кто попал в систему ло-
вушек, о которой мало кто знает. Вы не виноваты в том, что
попали в них. Но теперь, когда вы узнаете о них, у вас по-
явится выбор.

А выбор — это всегда начало свободы.



 
 
 

 
Кому адресована эта книга

 
Прежде всего — тем, кто устал от самообвинений. Тем,

кто пробовал «взять себя в руки» и «начать новую жизнь»
сотню раз, но каждый раз срывался. Тем, кто чувствует, что
«что-то не так», но не может понять, что именно.

Тем, кто вырос в семье, где денег не хватало. Тем, кому
родители не объяснили, как с ними обращаться. Тем, кто на-
учился бояться, стыдиться и ждать худшего. Тем, кто сейчас
сидит на кухне, листает соцсети и думает: «У всех получает-
ся, кроме меня».

Эта книга для вас.
Потому что это неправда. Вы не хуже других. Вы просто

ехали с ближним светом, и туннель не показывал вам гори-
зонта.

Но это можно изменить. Медленно. По одному кирпичу.
Начнем?



 
 
 

 
Часть I. Анатомия дефицита:

Как бедность меняет мозг
 
 

Глава 1. Туннель: Почему мы
не видим дальше вторника

 

 
1. Ночь, фары и пять метров света

 
Мы начинаем не с умных слов, а с простого вопроса: по-

чему вы снова купили кофе, хотя клялись экономить?
Не потому, что вы слабый. И не потому, что вам плевать

на будущее. А потому, что в момент, когда вы стоите у кас-
сы, ваш мозг работает в особом режиме. Он не видит ваших
долгосрочных планов. Он видит только одно: сейчас плохо,
а кофе — это маленькое «хорошо» прямо в руке.

Представьте, что вы едете ночью по незнакомой дороге.
Фары освещают только пять метров вперед. Вы не видите
ни поворотов, ни обрывов, ни заправки через километр. Вы
видите только полосу асфальта перед капотом.

Вот так же работает сознание человека, который живет в
хронической нехватке. Бедность — это не отсутствие доро-



 
 
 

ги. Это слишком узкий луч света.
Мозг, который постоянно решает задачу «как дожить до

вечера», физически отключает дальний свет. Он экономит
ресурс. Он сужает фокус до критического минимума. И в
этом суженном фокусе решение «взять микрозайм» выгля-
дит не глупостью, а спасением. Потому что в туннеле нет го-
ризонта. Есть только стены.

Это и есть туннель. И в него попадает не только тот, у кого
пустой кошелек. В него попадает каждый, кто живет в режи-
ме постоянного дефицита — денег, времени, сил, внимания.

[] Стоп-сигнал: «Мой луч света»
1. Найди туннель. Вспомните ситуацию за последнюю

неделю, когда вы приняли финансовое решение «на авто-
мате» (купили кофе, заказали доставку, взяли микрозайм).
Что вы чувствовали в тот момент? (Не осуждайте, просто
зафиксируйте: "Я чувствовал тревогу/усталость/желание
немедленного комфорта").

2. Смена фокуса. Представьте, что вы не в туннеле, а на
холме. Если бы у вас был «дальний свет», что бы вы увидели
в той ситуации? (Например: "Я бы увидел, что эти 300 руб-
лей можно отложить на лекарства").

3. Задание-якорь. Напишите на стикере фразу: «Я
смотрю дальше вторника» и приклейте на кошелек или
телефон. Напоминание о том, что у вас есть выбор.



 
 
 

 
3. Теория через пример

 
Ученые из Гарварда и Принстона провели эксперимент,

который стал классикой. Они пригласили людей и разделили
их на две группы — по уровню дохода. А потом дали про-
стую задачку: «Представьте, что ваша машина сломалась, ре-
монт стоит 150 долларов. Что вы будете делать?»

Пока сумма была посильной, обе группы справлялись с
тестами на интеллект одинаково.

Но потом сумму подняли до 1500 долларов. И произошло
странное. Люди с низким доходом начали резко хуже решать
логические задачи. Их IQ падал в среднем на 13 пунктов.
Это сопоставимо с тем, как если бы человек не спал сутки
или был слегка пьян.

Почему? Потому что их мозг в этот момент был занят не
тестом. Он лихорадочно считал: где взять полторы тысячи,
кому позвонить, что продать, как объяснить начальнику. Ко-
гнитивный ресурс был съеден. На мышление о будущем его
просто не осталось.

Читатель узнает себя: «Я не тупой. Просто я устал счи-
тать».



 
 
 

 
4. Простота без упрощения

 
Когнитивный налог — это не метафора. Это реальная на-

грузка на рабочую память.
Когда вы бедны, каждая покупка требует вычислений.

Можно ли купить эти макароны? А если взять на десять руб-
лей дешевле, хватит ли на хлеб? А если завтра попросят
сдать деньги на подарок коллеге? Эти расчеты идут в фоне,
как незакрытые вкладки в браузере. И каждая такая вкладка
жрет энергию.

Поэтому бедный человек устает быстрее. Не потому что
ленивый. А потому что его процессор загружен выживанием,
а не развитием.

 
5. Честная критика

 
Но не будем делать вид, что все беды только от «загружен-

ного процессора».
Критики этой теории справедливо замечают: если бы все

сводилось к когнитивному налогу, то любой бедный человек,
получив достаточно денег, автоматически стал бы финансо-
во грамотным. Но мы знаем примеры, когда люди выигры-
вали в лотерею — и через два года возвращались к прежней
нищете.



 
 
 

Значит, дело не только в дефиците ресурса. Дело еще и
в привычке жить в туннеле. В недоверии к «дальнему све-
ту», который когда-то слишком часто обманывал. Об этом
мы поговорим в следующих главах, когда будем разбирать
семейные сценарии и страхи.

А пока — вернемся в туннель. Чтобы увидеть, как он ра-
ботает на живом человеке.

 
6. Живой герой: Анна

 
Анне 34. Она работает администратором в клинике. Зар-

плата — 38 тысяч. Живет с сыном-школьником.
В ноябре у сына порвались зимние сапоги. Не починить.

Нужны новые. Хорошие стоят 5–6 тысяч. У Анны на руках
— 2 тысячи до зарплаты. До зарплаты — 10 дней.

Она не дура. Она умеет считать. Она берет телефон и от-
крывает приложение микрозайма. Там предлагают: 7 тысяч
под 1% в день. Анна смотрит на цифру «1%» и думает: «Это
же копейки. Всего рубль с сотни. Перехвачу и отдам» .

Её мозг совершает здесь когнитивную ошибку, которую
психологи называют «ошибкой планирования». Она смотрит
на «1%», но не может спроецировать эту цифру на 10 дней. В
туннеле нет калькулятора. В туннеле есть только императив:
«Прямо сейчас». Поэтому в этом моменте Анна не берет в
долг под 1%. Она покупает спокойствие за 700 рублей пере-
платы. Это кажется ей дешевой ценой за тишину в голове.



 
 
 

Именно поэтому микрозаймы работают — они продают не
деньги, а немедленное облегчение.

Анна берет 7 тысяч. Покупает сапоги. Через 10 дней по-
лучает зарплату — 38 тысяч. Надо отдать 7 700. Но еще надо
заплатить за квартиру — 12 тысяч. И купить еды. И опла-
тить телефон. Анна понимает: если отдаст займ целиком —
не дотянет до следующей зарплаты. Она перезанимает в дру-
гом приложении. Потом в третьем. Через год сумма долга —
400 тысяч. Коллекторы звонят ее маме. Анна продает гараж,
который остался от отца. Это не закрывает долг. Она в отча-
янии подписывает залог на долю в квартире.

Стоп.
Анна не глупая. Анна не азартная. Анна не безответствен-

ная. Анна просто ехала с ближним светом. И туннель не по-
казал ей ни процентов, ни альтернатив. Он показал только
одно: сапоги. сегодня. сыну.

 
7. Короткий абзац — один удар

 
Туннель — это не слабость.
Это режим выживания.
А выживание всегда побеждает стратегию.



 
 
 

 
8. Чек-бокс для рефлексии

 
Прежде чем идти дальше, остановитесь.
Вспомните момент за последний месяц, когда вы приняли

денежное решение, о котором потом пожалели. Не для того,
чтобы поругать себя. А для того, чтобы спросить:

Что я видел в тот момент? Что осталось за преде-
лами моего луча света?

Если вы заметили, что видели только «здесь и сейчас» —
поздравьте себя. Вы только что впервые увидели туннель со
стороны. А то, что увидено, — уже не всесильно.

 
9. Переход-мостик

 
Мы увидели, как бедность сужает мышление. Но почему

одни люди, оказавшись в этом туннеле, все-таки находят вы-
ход, а другие остаются в нем на годы?

Ответ кроется не в силе воли. И не в образовании. Ответ
— в том, какой картой пользуется человек. А карта рисуется
задолго до того, как он впервые взял в руки кредитку.

Следующая глава — о том, откуда берется привычка не
видеть дальше вторника. И чей голос внутри нас говорит:
«Не рыпайся, все равно не получится».



 
 
 

 
Дополнение: Дефицит как

режим работы сознания
 

Мы привыкли думать о бедности как о внешнем обстоя-
тельстве: нет денег, нет возможностей, нет связей. Но есть
и другая, менее заметная сторона — бедность как особый
режим работы психики .

Когда ресурсов хронически не хватает, сознание пере-
страивается. Оно перестает быть широким и панорамным.
Оно становится узким, как луч фонаря в темноте. Это не ме-
тафора. Это нейробиологический факт.

Захват внимания. Нехватка денег, времени или еды ав-
томатически захватывает внимание. Вы можете не хотеть ду-
мать о деньгах, но мозг думает о них сам — фоново, посто-
янно, настойчиво. Это эволюционный механизм выживания:
самое важное — то, чего не хватает. Но у этого механизма
есть цена.

Туннелирование. Внимание сужается до ближайшей
проблемы. Вы перестаете видеть альтернативы, которые на-
ходятся за пределами «светового пятна». Вы не замечаете,
что можно было бы занять у подруги без процентов. Что
можно продать старый телефон. Что есть подработка в со-
седнем дворе. Туннель не просто скрывает будущее — он
скрывает даже то, что лежит рядом, сбоку от главной тропы.

Ментальный налог. Это самое важное понятие. Наш



 
 
 

мозг имеет ограниченную «пропускную способность» —
способность думать, планировать, контролировать импуль-
сы. Когда значительная часть этой мощности уходит на фо-
новую тревогу о деньгах, на все остальное ресурса не остает-
ся. Человек становится рассеянным, раздражительным, при-
нимает недальновидные решения. Он не глуп. Он — пере-
гружен.

Именно поэтому бедность самовоспроизводится. Она не
просто лишает денег. Она лишает ясности мышления —
того самого инструмента, с помощью которого можно было
бы из бедности выбраться.

Далее: Глава 2. Сила "здесь и сейчас" против иллю-
зии будущего



 
 
 

 
Глава 2. Сила «здесь и сейчас»

против иллюзии будущего
 
 

1. Синица в руках
 

Мы начинаем не с лекции о пенсионных накоплениях. Мы
начинаем с вечера, когда вы смотрите на пустой холодиль-
ник и слышите по радио: «Откладывайте 10% с каждой зар-
платы».

В этот момент хочется рассмеяться. Или заплакать. Или
выключить радио.

Потому что откладывать с пустым холодильником — это
как копить на бассейн, когда в доме нет воды. Это кажется
издевательством. Издевательством над здравым смыслом и
над вашей жизнью.

Представьте, что вы держите в руках синицу. Живую, теп-
лую, трепыхающуюся. А вам говорят: «Отпусти её. Через год
у тебя будет журавль».

Что вы чувствуете? Вы чувствуете, что журавль — это
сказка. А синица — вот она. В руках. Её можно съесть сего-
дня.

Бедность — это когда вы слишком много раз отпускали
синицу. И журавль не прилетал.



 
 
 

Поэтому со временем мозг перестает верить в журавлей.
Он начинает требовать синицу. Немедленно. Прямо сейчас.
Потому что синица — единственное, что кажется реальным.
А журавль — это чья-то чужая история.

Вот из этого ощущения и вырастает главный конфликт
бедного человека: сила «здесь и сейчас» против иллю-
зии будущего . И в этом конфликте будущее почти всегда
проигрывает.

[] Стоп-сигнал: «Журавль или синица»
1. Голос из прошлого. Вспомните случай из детства, ко-

гда вам пообещали "завтра", а "завтра" не наступило (или
обещание сломали). Напишите одно слово, которое описы-
вает это чувство. (Это — ваш "корень" недоверия к будуще-
му).

2. Тест на доверие. Завтра, когда у вас возникнет жела-
ние купить что-то мелкое и приятное, сделайте паузу на 5
минут и спросите: «Я покупаю это, потому что МНЕ ЭТО
НУЖНО, или потому что я боюсь, что завтра у меня это от-
берут?»

3. Маленький журавль. Положите в копилку (или на
отдельный счет) 50 рублей. Просто так, без цели. Скажите
вслух: «Это не синица. Это начало моего будущего».

 
3. Теория через пример

 
Есть известный психологический эксперимент — «зефир-



 
 
 

ный тест». Детям предлагали зефирку и говорили: «Если не
съешь её сейчас, через 15 минут получишь вторую».

Дети из обеспеченных семей чаще дожидались второй зе-
фирки. Дети из бедных семей — съедали первую сразу.

Почему? Потому что они выросли в среде, где обещания
не выполнялись. Где взрослые могли сказать «завтра», а зав-
тра не наступало. Где если ты не съел сейчас — завтра еду
мог забрать кто-то другой.

Это не слабость. Это обученное поведение. Мозг ребенка
усвоил главный урок выживания: будущее ненадежно, а
настоящее — вот оно.

И когда этот ребенок вырастает, он продолжает жить по
этому правилу. Даже если вокруг уже не голодные девяно-
стые. Даже если «журавль» теперь теоретически возможен.
Мозг не переключается автоматически. Ему нужны доказа-
тельства.

 
4. Простота без упрощения

 
Теперь поговорим о дофамине.
Дофамин — это не гормон удовольствия. Это гормон ожи-

дания и предвкушения. Он выделяется не тогда, когда вы по-
лучили награду, а тогда, когда вы увидели, что она возможна.

Вот вы видите рекламу: «Деньги за 5 минут! Без справок
и поручителей». В этот момент ваш мозг выбрасывает дофа-
мин. Он кричит: «Выход есть! Прямо сейчас!»



 
 
 

И это ощущение — сильнее, чем сама награда. Оно дает
мгновенное облегчение. Тревога отступает. Вы чувствуете:
«Я решу эту проблему. Вот она, кнопка. Нажать — и всё».

Микрозайм — это идеальный дофаминовый крючок. Он
обещает немедленное решение немедленной боли. А то, что
через месяц эта кнопка превратится в удавку на шее, — это
проблема будущего. А будущее в туннеле не видно.

Читатель узнает себя: я не глупый, я просто устал бояться.
 

5. Честная критика
 

Теперь разберем самую токсичную фразу, которую слы-
шит бедный человек: «Ты просто не умеешь планиро-
вать».

Звучит логично. Даже заботливо. Но это невежество.
Во-первых, планирование — это навык, который требует

свободного когнитивного ресурса. А он, как мы уже говори-
ли, съеден текущим выживанием. Требовать от человека, ко-
торый сидит в горящем доме, чтобы он составил план рекон-
струкции фасада, — бессмысленно.

Во-вторых, эта фраза перекладывает ответственность с
системы на человека. Она игнорирует, что у бедного челове-
ка часто нет подушки безопасности. Ему не на чем трениро-
ваться планировать. Одна ошибка — и он падает с высоты,
с которой средний класс даже не умеет падать.

И в-третьих, это унизительно. Потому что чаще всего это



 
 
 

говорят люди, которые сами никогда не жили в режиме то-
тальной нехватки. Они не знают, как это — когда каждая
попытка спланировать разбивается о непредвиденный счёт,
болезнь или аварию.

Поэтому мы не будем говорить «просто научись плани-
ровать». Мы будем разбирать, как вернуть себе способность
видеть будущее. Медленно. Через доверие к себе.

 
6. Живой герой: Дмитрий

 
Дмитрию 45. Он дальнобойщик. Зарабатывает нормально

— 90-120 тысяч в месяц. Но денег никогда нет.
Когда он возвращается из рейса, у него три-четыре дня

свободы. И есть деньги на карте. Он идет в бар, заказывает
друзьям, покупает новую приставку, дарит жене дорогой те-
лефон. Ему легко. Он чувствует себя живым.

Через неделю он сидит на кухне и думает: «Куда всё де-
лось? Я же заработал больше сотни».

Дмитрий не умеет откладывать? Нет. Дмитрий не верит
в будущее.

Его детство прошло в поселке, где отца то увольняли,
то задерживали зарплату. Мать говорила: «Трать, пока есть.
Завтра всё равно отберут». И это работало. Завтра действи-
тельно отбирали. Инфляция съедала накопления. Соседи те-
ряли деньги на пирамидах. Все, кто копил, — прогорали.

Теперь Дмитрий взрослый. Он сам зарабатывает. Но внут-



 
 
 

ри него сидит мальчик, который знает: деньги — это ско-
ропортящийся продукт. Их нужно употребить, пока не
пропали.

Дмитрий не транжира. Дмитрий — человек с выученным
недоверием к будущему.

 
7. Короткий абзац — один удар

 
Будущее — это не то, во что вы верите.
Будущее — это то, что вы видели в детстве.
Если завтра всегда отбирало у вас конфету — вы научи-

тесь съедать её сегодня.
 

8. Переход-мостик
 

Мы увидели, что недоверие к будущему — не каприз, а
выученная стратегия. Она защищала нас тогда, когда мир
был враждебен. Но сейчас она же нас и душит.

Как эта стратегия превращается в полную капитуляцию?
Почему человек перестает даже пробовать? Почему опуска-
ются руки и наступает состояние: «А зачем? Всё равно не
выйдет»?



 
 
 

 
Дополнение: Почему будущее

кажется ненадежным
 

В главе мы говорили о синице в руках. Но почему для бед-
ного человека синица так убедительна? Почему журавль в
небе кажется даже не недостижимым, а попросту несуще-
ствующим?

Близорукость дефицита.  Когда ресурса не хватает,
мозг переключается в режим немедленного удовлетворения.
Это не каприз. Это рациональная стратегия выживания в
среде, где «завтра» не гарантировано. Если вы не знаете, бу-
дет ли у вас еда через неделю, разумно съесть то, что есть
сейчас. Проблема начинается тогда, когда эта стратегия за-
крепляется и переносится в ситуации, где «завтра» уже мог-
ло бы быть надежным.

Выученное недоверие к будущему.  Зефирный тест по-
казал: дети из бедных семей чаще съедают зефир сразу. Но
это не про слабую волю. Это про опыт. Если в твоем мире
взрослые часто не выполняют обещаний, если завтрашний
день непредсказуем, то отказ от немедленного удовольствия
— это не добродетель, а глупость. Ребенок из бедной семьи
не ждет второго зефира не потому, что не может, а потому
что его опыт говорит: второго, скорее всего, не будет.

Отказ от будущего как защита.  Это может показаться
парадоксальным, но отказ от планирования — это форма за-



 
 
 

щиты. Если не строить планов, то нечего и разрушать. Если
не надеяться, то не будет разочарования. Психика выбирает
меньшее зло: отказ от возможного счастья, лишь бы не ис-
пытывать гарантированную боль от очередного обмана.

Поэтому фраза «просто начни планировать» не работает.
Сначала нужно вернуть базовое доверие к будущему. А это
возможно только через маленькие, многократно повторяю-
щиеся опыты, когда обещание — даже самое небольшое —
выполняется.

Далее: Глава 3. Выученная беспомощность: Собаки,
которым не открыли дверь



 
 
 

 
Глава 3. Выученная

беспомощность: Собаки,
которым не открыли дверь

 
 

Открытая дверь, в которую никто не выходит
 

Мы начинаем не с научного определения, а с тихого вече-
ра, когда вы сидите на кухне и не ищете работу.

Не потому что лень. Не потому что не надо. А потому что
внутри звучит голос: «Я уже сто раз пробовал. Откликался.
Ходил. Звонил. И что?»

И вы открываете ленту соцсетей вместо сайта вакансий.
Не от слабости. А от глубокой, въевшейся в кости уверенно-
сти: мои действия ничего не изменят.

Теперь представьте пса, который сидит в клетке. Пол клет-
ки под напряжением. Ток включают — пёс мечется, ищет
выход. Потом ток выключают.

На следующий день ток снова включают. Пёс снова пы-
тается выбраться. Но однажды экспериментаторы просто
оставляют дверь клетки открытой. Ток включают — пёс ле-
жит. Скулит. Но не выходит.

Потому что он усвоил: выхода нет.



 
 
 

Вот это и есть выученная беспомощность. Это не про то,
что выхода действительно нет. Это про то, что собака пере-
стала проверять, не открылась ли дверь.

Теперь посмотрите на себя. Сколько дверей в вашей жиз-
ни сейчас открыты? А сколько раз вы даже не подошли про-
верить, потому что «и так всё ясно»?

Это не депрессия. Это не прокрастинация. Это одна из
самых тихих и разрушительных сил в психологии бедности.

[] Стоп-сигнал: «Открытая дверь»
1. Эхо «бесполезно». Поймайте себя на фразе «Всё рав-

но не выйдет» или «Зачем пробовать?» в ближайшие сутки.
Запишите, в какой ситуации это произошло. (Это ваш триг-
гер).

2. Проверка двери. Возьмите одно дело, которое вы
давно забросили (подать резюме, позвонить, записаться), и
сделайте один маленький шаг. Просто напишите черновик
письма или наберите номер, даже если сбросите. Важно: не
ждите результата, просто совершите действие.

3. Смена формулировки.  Перепишите одну свою ста-
рую жалобу («Меня не берут на работу») в нейтральный
факт: «Я отправил 3 резюме, и мне не ответили». Чувствуете
разницу? Второе — это не приговор, это данные для анализа.

 
3. Теория через пример

 
Мартин Селигман, американский психолог, провел этот



 
 
 

эксперимент в 1967 году. Собаки, которых однажды били то-
ком без возможности спастись, позже не пытались избежать
ударов, даже когда выход был очевиден.

Селигман назвал это learned helplessness. Выученная бес-
помощность.

Позже выяснилось: у людей всё устроено точно так же. Ес-
ли человек долгое время находится в ситуации, где его уси-
лия не приводят к результату, — он перестает прилагать уси-
лия в принципе. Даже когда ситуация меняется.

Пример. Женщина три года безуспешно ищет работу в ма-
леньком городе. Она отправляет резюме — тишина. Звонит
— отказы. Пробует подработки — обманывают. Через три
года она переезжает в крупный город, где вакансий — сотни.
Но она не ищет. Она сидит дома и говорит: «Здесь то же са-
мое. Везде блат. Везде обман».

Дверь клетки открылась. Но собака лежит.
Читатель узнает себя: я не иду пробовать, потому что уже

знаю, чем всё кончится.
 

4. Простота без упрощения
 

Выученная беспомощность — это не свойство характера.
Это закрепленная реакция нервной системы.

Когда человек многократно переживает неудачу, кото-
рую не может контролировать, его мозг делает вывод: связь
между усилием и результатом отсутствует . Зачем тра-



 
 
 

тить энергию, если результат не зависит от тебя?
Это очень рационально. В тюрьме. В концлагере. В ток-

сичной семье. В нищем регионе. Но когда вы выходите из
этой среды, старая программа продолжает работать. Она
экономит силы. Она защищает от разочарований. Но плата
за эту защиту — жизнь на минималках.

 
5. Честная критика

 
Но будем честны: не всякая пассивность — это выученная

беспомощность. Иногда дверь действительно закрыта.
Если вы живете в поселке, где градообразующее предпри-

ятие закрыли десять лет назад, и вы не можете уехать, потому
что ухаживаете за лежачей матерью, — ваше «зачем пытать-
ся» может быть не неврозом, а трезвой оценкой реальности.

Важно различать.
Выученная беспомощность — это когда вы не пробу-

ете там, где объективно есть шанс. Вы отказываетесь от бес-
платных курсов, от вакансии за углом, от помощи друга. По-
тому что «всё равно не выйдет». Вы не проверяете реаль-
ность. Вы уже решили.

Реальные препятствия  — это когда вы пробовали, про-
верили, собрали факты. И увидели: сейчас, с этими вводны-
ми, путь закрыт. Это не беспомощность. Это информиро-
ванность.

Проблема бедности в том, что она стирает границу меж-



 
 
 

ду этими двумя состояниями. Жизнь так часто говорила че-
ловеку «нет», что он перестал спрашивать, где «нет», а где
«пока не да».

 
6. Живой герой: Светлана

 
Светлане 41. Она бухгалтер по образованию. Но послед-

ние восемь лет она работает кассиром в супермаркете. С зар-
платой, которой хватает только на еду и проезд.

Однажды знакомая говорит ей: «Света, у нас в фирме от-
крылась вакансия бухгалтера. Я поговорю. Приходи на собе-
седование».

Светлана кивает. Но не приходит.
Через месяц знакомая спрашивает: «Ты чего? Я же ждала

тебя».
Светлана пожимает плечами: «Да зачем? Меня всё равно

не возьмут. У нас в городе везде либо свои, либо молодых
берут. Я уже старая. Да и перерыв в стаже восемь лет. Кому
я нужна».

Знакомая злится: «Но ты даже не попробовала! Я за тебя
слово замолвила!»

А Светлана не ленится. Она искренне не верит. Её опыт
говорит: «Пробуй — не пробуй, всё равно откажут». И за
этим опытом — восемь лет отказов, унижений и закрытых
дверей.

Светлана не видит, что эта конкретная дверь была не про-



 
 
 

сто открыта — её держали открытой специально для неё.
 

7. Короткий абзац — один удар
 

Выученная беспомощность — это не лень.
Это мудрость, которая однажды спасла вас.
Но мудрость без проверки превращается в тюрьму.

 
8. Переход-мостик

 
Мы увидели, как человек теряет веру в собственные дей-

ствия. Но откуда берется этот первый урок беспомощности?
Почему один ребенок, столкнувшись с отказом, пробует сно-
ва, а другой — замирает навсегда?

Ответ — в тех посланиях, которые мы получили задолго
до первой зарплаты. В словах, взглядах и молчании наших
родителей.

Следующая глава — о том, как семья учит нас бедности. И
о запрете, который мы не осознаем, но исполняем всю жизнь.

 
Дополнение: Как беспомощность

становится приговором
 

В главе мы описали собаку, которая не выходит из от-
крытой клетки. Но у человеческой беспомощности есть од-



 
 
 

на особенность, которой нет у животного: мы умеем объ-
яснять себе свои неудачи. И от того, как мы это делаем,
зависит, станет ли беспомощность временной или вечной.

Три измерения объяснения неудач.
Первое — личное. Кто виноват? Человек с выученной

беспомощностью говорит: «Я виноват. Я такой. Со мной что-
то не так». Человек с психологически здоровой позицией го-
ворит: «Виноваты обстоятельства. Или эта конкретная по-
пытка. Но не я как личность».

Второе — временное. Как долго это продлится? Бес-
помощный человек говорит: «Так будет всегда. Это моя
жизнь». Здоровый говорит: «Сейчас не получилось. Но это
не значит, что не получится в другой раз».

Третье — масштабное. Насколько это глобально? Бес-
помощный человек говорит: «У меня не получается вообще
всё. Я неудачник по жизни». Здоровый говорит: «У меня не
получилось в этой сфере. Но есть другие сферы, где я успе-
шен».

Экзистенциальная беспомощность.  Самый тяжелый
вид — когда человек перестает винить конкретные действия
и начинает винить собственную личность. «Я не смог най-
ти работу» превращается в «Я не тот человек, который мо-
жет найти работу». Это уже не про навыки. Это про иден-
тичность. И это самое трудное для изменения.

Хорошая новость в том, что стиль объяснения — это то-
же привычка. А привычки можно менять. Медленно. Через



 
 
 

осознавание. Через ловлю себя на старых формулировках и
пробу новых.

Далее: Глава 4. Запрет на богатство: «Не жили хо-
рошо — нечего и начинать»



 
 
 

 
Часть II. Карты прошлого:

Интроекты и семейные сценарии
 
 

Глава 4. Запрет на богатство: «Не
жили хорошо — нечего и начинать»

 

 
Ключи от квартиры на десятом этаже

 
Мы начинаем не с обвинений в адрес родителей. Мы на-

чинаем с того странного чувства, которое возникает, когда
вы впервые получаете деньги больше, чем получал ваш отец.

Вроде бы радость. Вроде бы гордость. Но под ней —
смутное, липкое беспокойство. Как будто вы сделали что-то
неловкое. Как будто зашли в комнату, куда вас не звали.

Вы не говорите об этом вслух. Вы можете даже не осозна-
вать этого. Но где-то внутри звучит тихий голос: «Слишком
хорошо. Так не бывает. Сейчас всё отберут. Или я сам всё
сломаю».

Представьте, что вы выросли в подвале. Всю жизнь. Ва-
ши родители жили в подвале. Их родители — тоже. Вы на-
учились ходить, пригибая голову. Вы знаете, где стоят вёдра,



 
 
 

когда течет потолок. Вы знаете запах сырости. Это ваш дом.
Это ваша норма.

И вот однажды вам дают ключи от квартиры на десятом
этаже. Светлой. С окнами. Без протечек.

Вы поднимаетесь. Входите. Красиво. Но вам не по себе.
Слишком тихо. Слишком сухо. Вы ловите себя на мысли, что
вам хочется спуститься обратно. В подвал. Где всё понятно.
Где все свои.

Вот так работает запрет на богатство. Это не голос жадно-
сти или зависти. Это тоска по привычному. По миру, в кото-
ром вы знали правила.

Этот голос — не ваш. Но он управляет вашими деньгами,
вашими решениями и вашей жизнью.

[] Стоп-сигнал: «Голос предка»
1. Вычисли голос. Закончите фразу: «Я не имею права

зарабатывать больше, чем...» Запишите имя того, чей голос
звучит у вас в голове. (Папа, мама, бабушка).

2. Благодарность вместо предательства.  Напишите
этому человеку (мысленно) письмо благодарности. Начните
со слов: «Спасибо, что научил меня выживать. Но сейчас я
хочу научиться жить. Я не предаю тебя, я продолжаю твой
путь — просто по-своему».

3. Разрешение на одну покупку. Если позволяют сред-
ства, купите что-то, что вы считали «слишком хорошим» для
себя (например, дорогой сыр или книгу). Сделайте это без
чувства вины. Это ритуал присвоения права на «лучшее».



 
 
 

 
3. Теория через пример

 
Психология классов и семейных систем знает феномен

классовой лояльности . Это невидимая присяга своей се-
мье, своему кругу, своему «происхождению».

Звучит она примерно так: «Я не предам своих». А что зна-
чит «предать»? Это значит — уйти далеко вперед. Зараба-
тывать больше отца. Жить лучше матери. Позволить себе то,
чего не могли позволить родители.

С точки зрения здравого смысла это абсурд. Любой любя-
щий родитель мечтает, чтобы ребенок жил лучше. Но бессо-
знательное работает иначе. Внутри многих из нас сидит дет-
ская логика: если я уйду далеко — я перестану быть ча-
стью семьи. Меня перестанут любить. Я стану чужим.

И тогда человек саботирует свой рост. Он может получить
повышение — и тут же влезть в долги. Он может выиграть
грант — и заболеть перед сдачей проекта. Он не хочет это-
го сознательно. Но его психика защищает самое дорогое —
принадлежность к стае.

Пример. Мужчина, выросший в семье рабочих, открывает
строительную фирму. Дела идут в гору. Но каждый раз, когда
прибыль переваливает за определенную отметку, он находит
способ слить деньги: неудачная сделка, ссора с партнером,
срочный ремонт. Он не глуп. Он лоялен. Быть сыном своей
семьи для него важнее, чем быть успешным.



 
 
 

 
4. Простота без упрощения

 
Теперь о мифе «честной бедности».
В бедных сообществах часто есть негласное убеждение:

богатство — это грязь. Большие деньги нельзя заработать
честно. Если у человека дорогая машина — он украл, обма-
нул или «кровь сосет». А мы — бедные, но честные. Мы —
чистые.

Этот миф выполняет важную психологическую функцию.
Он превращает бедность из поражения в добродетель. Он
снимает стыд. Он дает право чувствовать моральное превос-
ходство над теми, у кого деньги есть.

Но у этого мифа есть обратная сторона. Если богатство
— это грязь, то стремиться к нему — значит испачкаться.
И тогда любое желание заработать больше будет натыкаться
на внутренний запрет. Вы будете бояться денег. Потому что
они «испортят» вас. Вы станете «не своим» не только для
семьи, но и для самого себя.

 
5. Честная критика

 
Справедливости ради: этот миф родился не на пустом ме-

сте.
В истории нашей страны — девяностые, приватизация,



 
 
 

пирамиды, олигархи. Люди видели, как богатство нажива-
лось на крови и обмане. Недоверие к большим деньгам — это
не просто предрассудок. Это коллективная память о неспра-
ведливости.

Проблема не в том, что мы осуждаем нечестное богатство.
Проблема в том, что мы перестали различать. Мы повесили
ярлык «грязные деньги» на все деньги вообще. И тем самым
лишили себя права хотеть лучшей жизни.

Мы не будем убеждать вас, что «деньги — это просто ин-
струмент» и «все богатые хорошие». Это было бы ложью.
Мы предлагаем более тонкую работу: разделить понятия. Бо-
гатство — не моральная категория. Это просто ресурс. А вот
то, как
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