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Аннотация
В глухих лесах за выселками, где на стыке миров граничат Явь

и Навь, не стоит ходить к Черному оврагу после захода солнца.
Когда над болотами стелется серый саван, а древняя богиня Мара
прядет свои темные нити, любая просьба к ночным духам требует
страшной платы.

Чтобы спасти младшую сестру от смертоносного навьего
червя, молодой деревенский парень Мирон отправляется к
Мертвой кринице. Он готов на всё, но цена исцеления
оказывается горше самой смерти: в обмен на жизнь близкого
древние силы забирают его память, его людское тепло и само его
имя. Сделав шаг за грань человеческого, Мирон перерождается
в Мерека — безликую, безымянную Тень, обреченную скитаться
меж мирами.

Это мрачная и эмоциональная мистическая драма,
пропитанная аутентичным славянским фольклором, где древняя
магия выжигает души, а истинная любовь родной крови
становится единственным щитом против вечной ночи.
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Глава 1 «Наволок над чёрным оврагом»
Ночь над Черным оврагом стояла такая густая, что воз-

дух казался тяжелым, железистым на вкус, будто в колодез-
ную воду уронили ржавый лемех. В деревне верещали лишь
слепые сверчки, да старый паршивый пес под крыльцом баб-
ки Матрены скулил, не смея поднять морду от сухой грязи.
**Лес за выселками не спал.** Он дышал — мелко, преры-
висто, с хрустом перемалывая сухие сучья под чем-то тяже-
лым, незримым, что ждало своего часа на самой грани су-
мрака.

Мирон поправил на плече ремень холщовой сумы и сде-
лал шаг через порог. Старое дерево крыльца отозвалось жа-
лобным, почти человеческим стоном.

— Не ходи, дурной, — прошептала из темноты сеней
мать. Ее сухая рука, похожая на птичью лапку, вцепилась в
его рукав. — Наволок сегодня не простой. Нынче ведьми-
на ночь, Мокошь пряжу дергает, чью жизнь оборвать — не



 
 
 

спросит. Заведет тебя Чорт в трясину, и костей к весне не
найдут.

Мирон мягко, но твердо отцепил пальцы старухи. В его
груди скреблась хладная, острая, как осенняя изморозь, уве-
ренность: если он не пойдет к Мертвой воде до рассвета, его
младшая сестра Анютка не доживет до полудня. Лихорадка
выжигала из девочки жизнь уже третьи сутки, а губы ее в
бреду шептали вовсе не молитвы, а чужие, зловещие имена
на давно забытом, теснившем грудь языке.

**Туман над болотом стелился серым саваном.**
Каждый шаг по лесной тропе давался с трудом, словно

земля сама удерживала живого человека, не пуская туда, где
царствовали иные силы. В глубине чащи с тихим треском за-
жигались и тут же гасли бледные, фосфорицирующие огонь-
ки — **блудницы**, души некрещеных младенцев, маня-
щие путни ка в трясину. Мирон крепче сжал в кулаке сереб-
ряный оберег, переданный еще дедом, хотя знал: против то-
го, что проснулось в эту ночь, древние знаки были едва ли
сильнее сухой соломинки.

Из тенька между вековыми елями выскользнула высокая,
костлявая фигура. Лика было не разглядеть — лишь два
тусклых, как у дохлой рыбы, глаза сверкали из-под пакли се-
дых волос. Запахло мокрым мхом, падалью и старой речной
тиной.

— Куда бредешь, живая душа? — голос лешего прозвучал
прямо в голове Мирона, похожий на шушуканье сухой лист-



 
 
 

вы на ветру. — Наш пастырь сегодня собирает дань. Отдай
то, что несешь в сердце, и, может быть, дойдешь до крини-
цы...

Мирон замер, почувствовав, как ледяной страх сковыва-
ет жилы. **Темная магия древних славян никогда не давала
ничего даром.** Чтобы спасти одну жизнь, нужно было на-
всегда отдать часть собственной души, ступив на тропу, от-
куда нет возврата к людскому теплу.

***
Глава 2 «Плата за мёртвую воду»
Мирон не сделал ни шага назад. Холодный пот лился по

спине, впитывался в грубую домотканую рубаху, но ладонь
на деревянном черенке ножа зажала рукоять так крепко, что
побелели костяшки.

— Своим сердцем не торгую, лешак, — голос Мирона
прозвучал глухо, словно прошел через толщу мокрого пес-
ка. — А коль заберешь силу — сестру спасти не успею. Про-
пусти. Знаешь ведь, за чем иду. К Мертвой кринице, к Ма-
ре-Нави.

Фигура из пакли и сухих сучьев качнулась вперед. Запах
гнили и слежавшейся хвои стал невыносим, из темноты вы-
нырнуло корявое, похожее на вывернутый корень плечо. Ле-
ший не засмеялся — вместо этого из его груди вырвался
звук, с каким весенний лед трескается на запруде, ломая бе-
реговые сваи.

— Спасти? — прошелестел дух, и в глазах его, тусклых,



 
 
 

как стоячая вода, мелькнуло что-то похожее на древнюю,
безнадежную жалость. — Думаешь, девка твоя от лихорад-
ки сохнет? Не болезни это зубы, человече. То Мокошь из
своего веретена нить ее выдергивает, да в Навь закручива-
ет. Твоя сестра уже не здесь. Она одной ногой на том берегу
Смородины-реки, а в груди у нее вместо сердца засел **на-
вий червь**.

Леший шагнуть ближе не сумел — Мирон быстро начер-
тил носком сапога на мшистой земле защитный рез: косой
крест с двумя засечками, старый знак отвода лесных хозяев.
Дух зашипел, сухо и зло, как отпружинившая ветка.

— Пройдешь дальше — назад дороги не сыщешь, — про-
скрипел лешак, отступая в переплетенные ветви. — За Чер-
ным оврагом лежит плешь. Там, где волхвы кости ложи-
ли, когда старых богов в реку сбрасывали. Нынче они там
пируют. Пей из криницы, коль живым дойдешь, да помни:
**мертвая вода заживляет плоть, но вымораживает дух**.
Всякий, кто из нее испьет или крошку с собой унесет, станет
чужим для своего рода.

Сухой хруст — и фигура растворилась в вековой еловой
тени, будто её и не было. Лишь осыпалась на влажный мох
серыми хлопьями сухая кора.

***
Мирон двигался дальше, не разбирая дороги. Луна, про-

бивавшаяся сквозь плотный шатер крон, казалась вырезан-
ной из кости. В ее мертвенном свете лес преображался. Дере-



 
 
 

вья более не походили на сосны и дубы — они казались зако-
ченевшими исполинами, застывшими в предсмертных кор-
чах.

Чем глубже он спускался к оврагу, тем тише становилось
вокруг. Исчезли даже блуждающие огоньки. Исчез гул ноч-
ных птиц. Осталось лишь тяжелое, ритмичное постукива-
ние — будто где-то глубоко под землей огромное, каменное
сердце выстукивало чужой, мертвый ритм.

Внезапно тропа оборвалась. Мирон замёр на краю обры-
ва.

Перед ним простиралась низина, затянутая таким плот-
ным туманом, что тот казался кипящим молоком, в кото-
рое плеснули сажи. В самом центре низины на возвышении
стояло три обгоревших истукана. Их деревянные лица, изъ-
еденные временем, червями и огнем, все еще хранили сле-
ды древней резьбы — широко разинутые рты, застывшие в
немом крике, и пустые глазницы, заполненные серой гнилью.

У подножия центрального кумира, посвященного Велико-
му Змею — Чернобогу, журчал ручей. Но вода в нем не се-
ребрилась under лунным светом. Она была черной, как смо-
ла, и от нее веяло таким лютым холодом, что трава по бере-
гам мгновенно покрывалась инеем.

**Это была Мертвая криница.**
Мирон сделал шаг вниз по осыпающемуся склону. Гравий

и сухая глина с шумом полетели вниз, и этот звук отозвался
в низине не эхом, а тихим, слитным шепотом десятков голо-



 
 
 

сов. Из тумана вокруг истуканов начали соткаться тени.
Это были не лешие и не болотники. То были **навьи** —

духи предков, ушедших без покаяния, не отпетых, сгорев-
ших в гневе или предавших свой род. Они не имели четких
обличий: полупрозрачные, извивающиеся силуэты с длин-
ными, костлявыми пальцами и глазами, горящими углистым,
фиолетовым огнем.

— Кто нарушает покой Нави? — раздался шепот со всех
сторон разом. Голос шел не из воздуха, он вибрировал в ко-
стях Мирона, заставляя зубы дробно стучать. — Кто несет с
собой тепло живой крови в обитель хлада?

— Я пришел за водой, — громко, пытаясь перебить дрожь
в голосе, произнес Мирон. Он вытащил из сумы глиняный
горшок, обмотанный освященной бечевой. — Моя сестра
умирает. Вода нужна мне, чтобы закрыть рану и выжечь
скверну!

Одна из теней — самая высокая, с короной из обледенев-
ших терновых ветвей на бестелесной голове — подплыла к
нему почти вплотную. Мирон почувствовал, как его лицо по-
крывается тонкой коркой льда от одного лишь дыхания это-
го существа. Это была сама Мара — не богиня в ее величии,
а лишь её голодный, древний аспект, стерегущий грань.
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