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Аннотация
Эта книга — художественно-документальный слепок одной из

самых мрачных и бескомпромиссных интерактивных хроник о
Второй мировой войне. Здесь нет места пафосу победных маршей
и глянцевому героизму. На страницах этого романа читатель
пройдёт путь сквозь два полярных, но одинаково беспощадных
ада: задыхающийся от напалма зеленый лабиринт Тихого океана и
леденящую кровь, охваченную жаждой мести Восточную Европу.

Это история о том, как индустриальная машина уничтожения
стирает человечность, оставляя на месте душ лишь выжженную
землю. Под одной обложкой сошлись первобытная паранойя
джунглей Пелелиу, грохот гусениц на Зееловских высотах и
трагический шекспировский конфликт чести и ярости в шаге от
стен поверженного Рейхстага.
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Предисловие

 
Эта книга — художественно-документальный слепок од-

ной из самых мрачных и бескомпромиссных интерактивных
хроник о Второй мировой войне. Здесь нет места пафосу по-
бедных маршей и глянцевому героизму. На страницах это-
го романа читатель пройдёт путь сквозь два полярных, но
одинаково беспощадных ада: задыхающийся от напалма зе-
леный лабиринт Тихого океана и леденящую кровь, охвачен-
ную жаждой мести Восточную Европу.

Это история о том, как индустриальная машина уничто-
жения стирает человечность, оставляя на месте душ лишь
выжженную землю. Под одной обложкой сошлись первобыт-
ная паранойя джунглей Пелелиу, грохот гусениц на Зеелов-
ских высотах и трагический шекспировский конфликт чести
и ярости в шаге от стен поверженного Рейхстага.

В истории интерактивного искусства мало произведений,
способных уловить истинный запах войны. Call of Duty:
World at War делает это с первых секунд. Она не пытается
развлечь игрока. Она швыряет его в грязь, перемешанную с
кровью.



 
 
 

Call of Duty: World at War навсегда останется уникальным
прецедентом в истории жанра. Разработчики из Treyarch со-
вершили радикальный шаг: они убрали из военной драмы
элемент развлечения, заменив его чистым, осязаемым аудио-
визуальным экстремизмом.



 
 
 

 
Пролог. Пепел и соль

 
История не помнит имен тех, кто захлебнулся грязью в

окопах. Она помнит лишь даты, стрелки на штабных картах
и сухие цифры потерь. Но у этой войны было иное лицо —
искаженное гримасой ярости, умытое слезами и кровью, за-
дохнувшееся в удушливом дыму пожарищ.

Эта книга — не гимн великим победам и не хроника пара-
дов. Это погружение в беспросветную, осязаемую тьму, где
человеческая жизнь стоила дешевле стреляной гильзы.

Два океана земли. Две абсолютно разные, но одинаково
беспощадные бездны.

На одном конце света, под незаходящим багровым солн-
цем Пасифики, безумие пахло гниющими джунглями, поро-
ховой гарью и напалмом. Там, среди душной зелени Пелелиу
и выжженных скал Окинавы, люди сражались не с армией,
а с невидимым, растворившимся в тумане призраком. Там
война была ежесекундным, клаустрофобным кошмаром, где
из каждого подземного лаза и с каждой кроны дерева дыша-
ла смерть.

На другом конце, зажатый в ледяные тиски Восточного
фронта, умирал и возрождался Сталинград. Черно-белый
мир, лишенный красок и жалости, где руины из кирпича и
бетона стали монументальным склепом. Здесь война не была
вопросом выживания — она стала религией мести. Сквозь



 
 
 

грохот артиллерии и шелест снайперских пуль здесь зву-
чал хриплый, срывающийся на рев голос, ведущий за собой
сквозь огонь к самому сердцу Берлина. Голос, заставивший
мертвецов подняться из фонтана с ледяной водой и повер-
нуть историю вспять.

Они не были праведниками. Они стали чудовищами, что-
бы победить других чудовищ. И когда над Рейхстагом под-
нялось красное знамя, а над замком Сюри затихли послед-
ние выстрелы, мир не обрел покой. Он просто замер, оглу-
шенный и опустошенный, навсегда изломанный этой вели-
кой и страшной бойней.

Закройте глаза. Прислушайтесь. Сквозь толщу лет все
еще доносится этот звук — безумный, индустриальный
пульс войны.

Хроника кромешной тьмы начинается здесь.



 
 
 

 
Сталинградский лед и пепел

 
Восточный фронт встречает леденящим оцепенением.

Сталинград в World at War — это монументальное кладбище
из кирпича и бетона. Город мертв, но он продолжает убивать.

Цветовая палитра смерти. Разработчики лишили эту
главу красок. Экран заливают серые, грязные, монохромные
тона. Это подчеркивает абсолютную безнадежность.

Фонтан «Бармалей». Сцена среди замерзших трупов в
разрушенном фонтане врезается в память. Она задает тон
всей советской кампании. Война здесь — это месть.

Звуки разрушения. Ветер гудит в проломах стен. Дале-
кий гул артиллерии не затихает ни на миг. Шаги одинокого
снайпера звучат как приговор.

Симфония ярости и железа
Атмосфера World at War была бы неполной без ее аудио-

визуального радикализма. Игра переступает черту привыч-
ного военного шутера.

Музыкальное безумие . Композитор Шон Мюррей от-
казался от классических оркестровых маршей. Он смешал
тяжелый индустриальный рок, скрежет металла и мрачные
хоровые партии. Музыка звучит как безумный пульс самой
войны.

Визуальная жестокость . Оторванные конечности, раз-
рываемые снарядами тела — это не просто графический эле-



 
 
 

мент. Это демонстрация хрупкости человеческой жизни пе-
ред лицом индустриальной машины смерти.

Голоса войны. Хриплый, полный ненависти голос сер-
жанта Резнова (в исполнении Гари Олдмана) буквально ве-
дет игрока за руку сквозь ад. Его монологи — это манифест
слепой ярости.

Финал в Берлине у стен Рейхстага — это кульминация
кошмара. Небо окрашено в багровые тона. Огонь огнеме-
тов выжигает последние очаги сопротивления. Это не три-
умф победы, это финал колоссальной трагедии. World at War
оставляет после себя тяжелое чувство опустошения. Она до-
казывает: на войне нет правых, есть только выжившие.



 
 
 

 
Сталь и порох:

Анатомия уничтожения
 

Атмосфера World at War соткана не только из серых филь-
тров и криков актеров. Ее главный фундамент — это ося-
заемый, первобытный фетишизм оружия. Разработчики ли-
шили арсенал Второй мировой войны привычной по дру-
гим шутерам стерильности. В этой игре оружие чувствуется
как тяжелый, грязный и смертоносный инструмент, который
брызжет маслом, обжигает руки и сокрушает человеческую
плоть с первобытной жестокостью.

Симфония механического скрежета
Каждый выстрел в игре — это микро-взрыв, бьющий по

барабанным перепонкам. Аудиодизайн арсенала сознатель-
но перегружен низкими частотами и металлическим лязгом.

Винтовка Мосина и карабин Bolt-Action. Когда Ди-
митрий Петренко передергивает затвор своей «трехлиней-
ки», игрок буквально кожей чувствует сопротивление тугого
металла. Сухой, оглушительный хлопок выстрела эхом раз-
носится по сталинградским руинам, а звон падающей на бе-
тон гильзы звучит в наступившей тишине как финальная
точка.

Пистолет-пулемет Шпагина (ППШ-41) . Это не про-
сто автомат, это олицетворение советской кампании. Безум-



 
 
 

ный темп стрельбы превращает его звук в сплошной, утроб-
ный рык. Экран дрожит, барабанный магазин пустеет за се-
кунды, а дульное пламя ослепляет в темноте берлинского
метро. Это оружие безумного натиска, созданное для того,
чтобы подавлять врага шквалом свинца.

Американский M1 Garand. На полях Пелелиу этот ка-
рабин становится главным спутником морпеха. Его визит-
ная карточка — знаменитый металлический клик («дзинь»),
с которым пустая пачка вылетает из ствольной коробки по-
сле восьмого выстрела. В этот миг клаустрофобного ужаса
джунглей этот звук означает лишь одно: ты беззащитен пе-
ред лицом бегущего на тебя смертника.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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