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Аннотация
Современная цивилизация создала самую изощрённую

религию в истории человечества — религию успеха. Её догматы...
Ты должен расти (доход, статус, влияние).
Ты должен быть счастлив (и если нет — ты неудачник).
Ты должен верить (в себя, в процесс, в светлое будущее).
Ты должен транслировать (успех, позитив, уверенность).
Эта религия не просто требует — она наказывает. За

стагнацию — тревогой. За сомнение — виной. За грусть
— социальным остракизмом. За отказ от гонки — ярлыком
"выгоревшего".

Мы написали эту книгу, чтобы дать тебе интеллектуальное
и духовное оружие против этой новой системы, которая делает
из тебя раба. Мы не против успеха как такового — мы против
рабства под видом свободы.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ:

ПОЧЕМУ ЭТА КНИГА НУЖНА
 

Современная цивилизация создала самую изощрённую
религию в истории человечества — религию успеха. Её дог-
маты:

Ты должен расти (доход, статус, влияние).

Ты должен быть счастлив (и если нет — ты неудачник).

Ты должен верить (в себя, в процесс, в светлое будущее).

Ты должен транслировать (успех, позитив, уверенность).

Эта религия не просто требует — она наказывает. За стаг-
нацию — тревогой. За сомнение — виной. За грусть — со-
циальным остракизмом. За отказ от гонки — ярлыком "вы-
горевшего".

Мы написали эту книгу, чтобы дать тебе интеллектуаль-
ное и духовное оружие против этой новой системы, которая
делает из тебя раба. Мы не против успеха как такового —
мы против рабства под видом свободы.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ДИАГНОЗ:

КУЛЬТУРА ДОСТИЖЕНИЙ
КАК НОВАЯ РЕЛИГИЯ

 
 

Глава 1. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ КОУЧИНГА
 

Религия без Бога, секта без храма, спасение без благодати

В 1882 году Фридрих Ницше вложил в уста безумца слова,
которые до сих пор отдаются эхом в европейской культуре:
«Бог умер. Бог остаётся мёртвым. И мы убили его». Ницше
не был атеистом в пошлом смысле этого слова. Он конста-
тировал факт мирового масштаба: великая идея, державшая
западную цивилизацию две тысячи лет, утратила свою силу.
Скрижали разбиты. Пустота зияет.

Но человек, как существо смысловое, не выносит пусто-
ты. Вакуум невыносим физиологически — он требует за-
полнения здесь и сейчас. Человек заполняет её немедлен-
но — чем угодно, лишь бы не видеть бездны. Как писал
Карл Ясперс, комментируя Ницше: «Вся наша европейская
культура давно уже движется с мучительным напряжением...
навстречу катастрофе; движется не спокойно, а судорожно,



 
 
 

стремительными рывками, словно через силу: "скорей бы уж
конец, лишь бы не опомниться, ведь очнуться и опомниться
так страшно"».

И вот на месте трансцендентного возникают новые идолы.
Карл Густав Юнг, анализируя ницшеанскую трагедию, заме-
тил нечто важное: «Ницше не был атеистом, но его Бог умер.
Результатом был внутренний раскол». Этот раскол привел к
«инфляции» — когда эго, лишившись божественного проти-
вовеса, раздувается до небес. Энергия, прежде направленная
на служение высшему, теперь направляется исключитель-
но на собственное «я». Возникает человек-бог. Человек-до-
стижение. Человек-проект. Именно эта инфляция Эго есть
скрытая пружина современного культа успеха. Коучинг при-
ходит не как инструмент самопомощи, а как новая религия,
где место священника занимает гуру, место храма — веби-
нарная комната, а место спасения — следующий тариф во-
ронки продаж.

Давай честно: ты когда-нибудь чувствовал, что за послед-
ние десять лет вокруг тебя вырос странный зоопарк? Ка-
кие-то люди с микрофонами, с горящими глазами и с книга-
ми, которые они пересказывают друг другу, как молитвы. Гу-
ру. Наставники. Трансформационные тренеры. Коучи. Биз-
нес-менторы. У них есть свои термины, свои ритуалы, свои
грехи, своё представление о рае и аде. И самое смешное —



 
 
 

или страшное, — они правда в это верят. Или делают вид
настолько убедительно, что разницы больше нет. Они хотят,
чтобы ты тоже поверил. Современный коучинг и инфобиз-
нес — это не обучение. Это проповедь. Это полноценная
религиозная система, которая заняла кафедру, оставленную
традиционными церквями. Она эксплуатирует те же экзи-
стенциальные страхи, обещает то же спасение и требует той
же слепой веры. Разница лишь в том, что старые религии
хотя бы делали вид, что спасают душу для вечности. Новые
честно говорят: плати — и получишь успех в этой жизни.
Только вот успех, как выясняется, — это товар. А его цена
— твоя жизнь.

Священные тексты и канон
В любой религии есть канон — собрание текстов, которые

нельзя критиковать, которые цитируют по памяти, которы-
ми благословляют новобрачных и хоронят усопших. В рели-
гии успеха этот канон сформировался за последние сто лет
— и он не менее священен, чем Библия для христиан или
Коран для мусульман. Христианству понадобилось почти че-
тыре века споров на Соборах, чтобы утвердить Новый За-
вет. Религии успеха хватило тридцати лет агрессивного мар-
кетинга.

Вот этот канон:



 
 
 

Наполеон Хилл, «Думай и богатей» (1937). Книга, с кото-
рой всё началось. Хилл работал по прямому заказу Эндрю
Карнеги, одного из самых безжалостных промышленников в
истории США. Карнеги хотел идеологическую базу — текст,
который легитимизирует концентрацию капитала и объяс-
нит бедным, почему они бедны (у них просто неправильные
мысли). Хилл написал книгу, собрав байки под видом на-
учного исследования. Проблема в том, что его «принципы
успеха» никогда не были подтверждены научно. Это набор
аффирмаций и баек, рассказываемых с апломбом пророка.
Священное Писание, написанное по заказу богатейшего че-
ловека своего времени ради продаж, — оксюморон, который
почему-то никто не замечает.

Ронда Бирн, «Секрет» (2006). Евангелие визуализации.
Книга, которая объяснила, что вселенная работает по прин-
ципу «закона притяжения». Если хочешь денег — визуали-
зируй деньги. Хочешь любви — визуализируй любовь. Ника-
кой работы, никакого труда, никаких налогов — просто пра-
вильные вибрации. Бирн продала свои идеи так успешно, что
книга разошлась тиражом более 30 миллионов экземпляров.
Забавно — сама Бирн до выхода книги была телевизионным
продюсером, а не экспертом по метафизике. Но кто это про-
верял? Вера не требует справок.

Стивен Кови, «7 навыков высокоэффективных лю-
дей» (1989). Попытка придать культу академическое лицо.
Кови был профессором, у него была методология, система



 
 
 

координат. Но его система оказалась глубоко религиозной,
замешанной на этике американских мормонов. Впрочем, это
не помешало книге стать настольной библией менеджеров
госкорпораций — она продается миллионными тиражами до
сих пор, потому что упаковывает дисциплину в обертку ду-
ховного роста.

Интересно наблюдать, как формируется канон. Тексты
этой религии создавались не для спасения душ, а для про-
даж. Хилл работал на Карнеги, Бирн работала на издатель-
ства, Кови работал на корпоративный сектор. Моисей инду-
стрии успеха получил скрижали напрямую от стального маг-
ната.

Пророки, апостолы и иерархия греха
Есть тексты — значит, есть и те, кто их толкует. Пророки.

Гуру. Апостолы. Их имена звучат на огромных стадионах,
их книги стоят на полках в каждом «продвинутом» офисе,
их голоса звучат в наушниках менеджера во время утренней
пробежки.

Тони Роббинс. Самый успешный проповедник этой рели-
гии. По разным оценкам, его империя генерирует от 1 до
5 миллиардов долларов в год. Он не придумал ничего но-
вого — он просто переупаковал идеи Хилла в энергичные
выступления с прыжками по сцене, хождением по углям и
криками в микрофон. Люди платят сотни и тысячи долларов



 
 
 

не за информацию. Информация стоит копейки. Они платят
за право побыть рядом с человеком, который излучает аб-
солютную уверенность. Они платят за иллюзию прикоснове-
ния к силе. Роббинс — фигура, похожая на Билли Грэма. Но
Грэм проповедовал Христа. Роббинс проповедует доллар и
адреналин.

В России своя кафедра. Вспомним «Бизнес Молодость»
— один из первых и наиболее показательных проектов этого
жанра. Основанный в начале 2010-х как студенческий клуб
обмена опытом, он быстро превратился в машину по прода-
же эмоций. Критики обвиняли создателей в использовании
манипуляции страхом и других приемов управления толпой.
Обещанные доходы выпускников оказывались статистиче-
ски преувеличенными. В 2018 году компания начала пуб-
лично разваливаться, а в 2020-м окончательно закрылась. Но
дело не в «Бизнес Молодости» как таковой. Дело в модели,
которую они — и тысячи других — растиражировали. Алек-
сей Толкачёв с его стадионными ревами, Андрей Парабел-
лум, строящий империи на идее «быстрых денег», или более
интеллектуальный Ицхак Пинтосевич — суть одна. Иерар-
хия строится просто: гуру в центре. Вокруг — ближний круг
(«золотой состав», «алмазная лига»). Дальше — менторы,
проводящие потоковые курсы. Внизу — последователи, ко-
торые платят десятину, чтобы получить благословение, по-
сидеть в первом ряду и однажды самим стать гуру.



 
 
 

У каждого из этих пророков — своя биография. И у всех
она написана под копирку: я был нищим/толстым/одино-
ким, я страдал, я нашел Метод (откровение снизошло в га-
раже/дорогом отеле/на горе), я стал свободным, и теперь я
делюсь методом с тобой. Это классический житийный сю-
жет — история страдания и вознесения. Евангелие, где ты,
читатель, — главный герой. Только для того, чтобы возне-
стись вместе с автором, тебе нужно купить билет. Курс. Та-
риф «Премиум».

Эта схема стара как мир. В 1950-е годы Рон Хаббард, ос-
нователь саентологии, строил свою империю на том же прин-
ципе: «Я был бедным и несчастным, я нашел Путь, и вы то-
же можете, если будете платить». Разница в том, что Хаб-
бард создал полноценную религию, юридически зарегистри-
рованную в США. Современные коучи — это, по сути, са-
ентологи без регистрации. Те же уровни посвящений (ОТ-
уровни превратились в ступени курса), та же лестница трат,
те же деньги. Только вместо дианетики — системное мыш-
ление, вместо клиринга — проработка родовых сценариев,
а вместо ОТ-8 — доступ к закрытому чату «для своих» за
тысячу долларов.

Ритуалы, практики и архитектура контроля
В религии есть ритуалы. Это важно — потому что ритуа-



 
 
 

лы создают привычку, а привычка атрофирует критическое
мышление и создает зависимость. Молитвы, посты, исповедь
— всё это структурирует жизнь, подчиняя её ритму, который
задаёт священник.

В религии успеха ритуалы доведены до абсурда и называ-
ются «утренними практиками». Вставай в 5 утра. Нет, не в
6:00 — в 5:00. Успешные люди встают в 5. У них есть чек-
лист. Медитация (15 минут). Аффирмации перед зеркалом
(«Я магнит для денег»). Ледяной душ. Запись ста целей. Ды-
хательные упражнения по Вим Хофу. Всё это нужно успеть
сделать до того, как проснется семья и начнется рабочий
день. Если ты не успел — ты уже проиграл. Ты ещё даже не
начал день, а уже находишься в статусе должника перед Все-
ленной.

Есть доски визуализации — коллажи богатой жизни, ко-
торые нужно смотреть каждый день, чтобы квантовое по-
ле поняло твой запрос. Есть дневники целей — их нужно
переписывать каждое утро 33 раза, подключая мышечную
память. Есть «письма благодарности себе в будущее». Есть
утренние страницы Джулии Кэмерон, куда нужно сливать
токсичные мысли, чтобы освободить сосуд для изобилия.
Всё это работает как молитва. Молитва — это разговор с Бо-
гом. Аффирмация — разговор с собой. Разница в том, что
Бога никто не видит — но когда ты говоришь с собой, глядя в



 
 
 

зеркало, ты создаешь мощную иллюзию тотального контро-
ля. Ты делаешь вид, что управляешь реальностью своим го-
лосом. Что если ты скажешь себе достаточно раз «я богат»,
нейронные связи перестроятся, и вселенная пришлет жела-
емое.

Это не случайное сходство. В раннем христианстве мо-
литва была живым, импровизационным разговором. К III ве-
ку отцы церкви начали бороться с формализмом — Иоанн
Златоуст обличал тех, кто «читает молитвы губами, но спит
умом». Церковь проиграла: ритуал победил веру. Современ-
ные утренние практики — это финальная стадия того же
процесса. Сначала ты делаешь это осознанно, потом — по
привычке, потом начинаешь чувствовать иррациональную
вину, если пропустил. В какой-то момент ритуал перестает
давать результат — тревога возвращается, деньги не прихо-
дят. Но ты продолжаешь, потому что боишься, что без риту-
ала рухнет вообще всё. Это и есть точка невозврата, идеаль-
ный контроль.

Догматика, грехи и экономика индульгенций
В религии есть грехи. Деяния, за которые тебя накажут

— в жизни отлучением, а после смерти — вечными мука-
ми. В религии успеха грехи тоже есть. И наказание наступает
немедленно, неотвратимо.



 
 
 

Самый большой грех — лень. Если ты не работаешь над
собой 24/7, ты неудачник. Если ты спишь до семи утра, ты
несерьёзный человек без амбиций. Если у тебя нет списка
задач на день, с цветовым выделением по приоритетам, ты
плывёшь по течению. Лень — это первородный грех. Потому
что лень — это отказ от достижения. А отказ от достижения
— это отказ от спасения.

Следующий грех — пессимизм, сомнение и отсутствие
восторженности от всего вокруг. Ты должен быть позитив-
ным. Всегда. Даже когда хоронишь близких или теряешь ра-
боту. Если ты грустен, если у тебя клиническая депрессия,
если ты позволяешь себе цинизм — ты нарушаешь заповедь.
Позитивное мышление — это догма. От него нельзя отсту-
пать. Тысячи коучей повторяют как мантру: «Мысли мате-
риальны», «Ты притягиваешь то, о чём думаешь». Никакой
критики, никакого анализа когнитивных искажений. Только
вера. Грешник получает диагноз «токсичный» и отправляет-
ся в социальный карантин.

Третий грех — сомнение в системе. В традиционных ре-
лигиях сомнение иногда было добродетелью, путем к глу-
бокой вере (теодицея). В религии успеха сомнение — это
ересь. Если ты задаёшь вопрос «а есть ли независимые ис-
следования, подтверждающие эффективность вашего мето-
да?», тебя исключают из сообщества. Ты «недоработанный».
Ты «в сопротивлении». Ты «не готов к масштабу». Ты про-
сто «недостаточно веришь».



 
 
 

За эти грехи наказывают. Исключают из закрытых
Telegram-чатов. Лишают доступа к эфирам. Перестают от-
вечать на сообщения в личке. А главное — навешивают яр-
лык. «Он слабый». «Она в жертве». «Они просто завистли-
вые хейтеры». Твоя репутация внутри секты уничтожена. Ты
становишься прокаженным. Ты не сможешь больше работать
с этим наставником, а возможно, и ни с кем другим из тусов-
ки — потому что все гуру знают друг друга, ходят на одни
конференции и боятся ассоциаций с «неудачниками».

Механизм изоляции — один из главных в деструктив-
ных культах. Психиатр Роберт Лифтон в работе «Техноло-
гия „промывания мозгов“» описал восемь критериев рефор-
мирования мышления. Религия успеха использует минимум
пять: требование чистоты (только успех, только позитив),
культ исповеди (публичные рассказы о своих провалах на
созвонах), священную науку (метод работает всегда, если не
сработал — смотри пункт про твои грехи) и язык, нагружен-
ный оценкой (ты либо «проработанный», либо «днище»).

Экономика спасения: воронка страданий
Зачем всё это? Зачем вставать в темноте, зачем кричать в

зеркало «Я достоин», зачем верить в то, во что невозможно
верить рационально?

Ради спасения.
Да, в религии успеха тоже есть спасение. Только спасе-



 
 
 

ние это — финансовое. Материальное. Плотное. Ты должен
стать богатым, свободным, реализованным. И тогда ты бу-
дешь спасён. От бедности. От серости панельных районов.
От социального забвения. От экзистенциального ужаса осо-
знания собственной смертности.

Но спасение всегда в будущем. Оно никогда не наступает
сейчас. Тебе всегда нужен следующий курс, следующая сту-
пень, следующий тариф. Эта бесконечная отсрочка награды
— фундамент экономики инфобизнеса.

Бесплатный вебинар — это первая ступень Там тебе по-
казывают чудо возможного, помазывают успехом. Дешевый
трипвайр (это недорогой продукт или услуга, цель которых
не прибыль, а первое касание с клиентом. Его задача — во-
влечь человека в покупку, показать ценность бренда и подго-
товить почву для продажи основного продукта.) за 490 руб-
лей — вторая ступень, крещение. Там ты уже официально
вступил на путь. Основной курс за 50–100 тысяч — тре-
тья, причастие. Там ты должен «углубиться» и «проработать
травмы». Индивидуальные VIP-консилиумы — четвертая,
рукоположение. Там ты получаешь «личное внимание само-
го гуру». Закрытый клуб «Миллионеры без купюр» — пя-
тая, конклав. Ну и так далее, вплоть до личного ретрита с
учителем на Бали.

Если у тебя нет денег прямо сейчас — тебе помогут.
Кредит. Рассрочка от банка-партнера. «Это не трата. Это
лучшая инвестиция в твоей жизни». Ты же не хочешь упу-



 
 
 

стить своё спасение из-за такой мелочи, как ежесесечный до-
ход среднестатистической региональной семьи? Ведь это не
деньги — это пропуск в рай.

И если спасение упорно не наступает — виноват всегда
адепт. Недостаточно верил. Недостаточно усердно делал до-
машки. Недостаточно искренне улыбался на групповом фо-
то. Недостаточно рано встал. Слишком много жаловался.
Недостаточно чувствовал. И, конечно, недостаточно платил.
Спасение снова отдалилось. Нужно брать следующий уро-
вень.

Здесь есть пугающе точная историческая параллель. В
XV-XVI веках католическая церковь массово продавала ин-
дульгенции — грамоты, которые якобы отпускали грехи жи-
вых и сокращали срок пребывания мертвых в чистилище.
Мартин Лютер в 1517 году прибил свои 95 тезисов имен-
но как протест против этой торговли воздухом. Пятьсот лет
спустя коучи продают спасение точно так же — только вме-
сто чистилища выступает «серая жизнь обычного человека»,
вместо грехов — «ограничивающие убеждения», а вместо
бумажной грамоты — PDF-файл с дипломом о прохожде-
нии модуля. И протестовать некому. Все коучи улыбаются
идеальными винирами, показывают арендованные спортка-
ры и говорят: «Всё честно, ребята, спросите у наших под-
опечных». Только вот разбогатели они не на своих секрет-
ных методиках, а на твоем отчаянном желании поверить, что



 
 
 

выход существует.

Анатомия страха: топливо двигателя
Но что заставляет миллионы взрослых, образованных лю-

дей отдавать последние сбережения, продавать машины и
брать микрозаймы на «квантовый сдвиг реальности»? Поче-
му логика отключается?

Религия успеха держится не на вере. Она держится на
четырех базовых экзистенциальных ужасах, которые живут
внутри каждого из нас. Гуру не лечат страх. Они его моне-
тизируют. Они — дилеры, которые продают временное об-
легчение за всё, что у тебя есть.

Страх быть никем. Страх социальной аннигиляции. Что
я ничего не значу. Что моя жизнь пройдет как статистиче-
ская погрешность. Что после меня останется только забытый
аккаунт в соцсети. Гуру обещают вечность: «Ты оставишь
наследие». «Ты изменишь мир». Только вот чтобы оставить
наследие, нужно сначала купить пакет «Платинум».

Страх бедности. Базовая животная тревога изгнания из
племени. Что я останусь без денег, без медицинской помо-
щи, без крыши над головой. Что я буду рыться в мусорном
баке, пока мои одноклассники постят фотки из Дубая. Гуру
обещают богатство: «Денежный потолок рухнет». «Масшта-
бирование неизбежно». Только вот миллионы приходят на
их счета, а не на твои.



 
 
 

Страх отстать (FOMO). Социальная паранойя цифрового
века. Что я упущу окно возможностей. Что технология из-
менится. Что все вокруг уже купили биткоин, прошли мара-
фон женственности и открыли свои онлайн-школы, а я всё
еще работаю в найме. Гуру обещают скорость: «Всего за 90
дней ты станешь лучшей версией себя». Только вот через 90
дней ты будешь на том же месте, но с долгом в 150 000 руб-
лей и выгоранием третьей стадии.

Страх смерти. Самый глубокий. Философ Кьеркегор на-
зывал его «болезнью к смерти» — паралич воли перед лицом
конечности. Хайдеггер определял человека как «бытие-к-
смерти». Осознание финала отравляет радость бытия. Гуру
предлагают изящный обман: бессмертие через достижения.
«Ты будешь жить вечно в своих проектах, в своем личном
бренде, в сердцах учеников». Только вот проекты устарева-
ют, бренды продаются новым владельцам, а ученики уходят
к более модным учителям. Иллюзия вечности продается в
рассрочку на 24 месяца.

Чоран писал об этом исчерпывающе: «Мы не делаем ни-
чего, кроме как пытаемся заглушить страх. И все наши вели-
кие достижения — лишь паллиатив, временная заплатка на
теле умирающего». Когда действие марафона заканчивает-
ся, абстинентный синдром возвращает тревогу. И ты идешь
за новой дозой. Следующий поток. Следующая инициация.
Следующий гуру.



 
 
 

Механика разрушения: как ломают волю
Чтобы продать человеку воздух по цене недвижимости,

его нужно предварительно подготовить. Современный ин-
фобизнес научился упаковывать пустоту так искусно, что
она кажется бриллиантом чистой воды. Для этого использу-
ется классическая манипулятивная триада:

Слой первый: терминология как оружие. Сложные кон-
цепты клинической психологии перекочевали в массовый
дискурс и превратились в ярлыки для маркетинговой ворон-
ки. Слова «газлайтинг», «нарцисс», «токсичность», «абьюз»,
«границы» плотно входят в обиход, как будто термины и зна-
ния психологии не требуют нескольких лет изучения. В устах
блогера-психолога это превращается в стикеры: партнер не
моет посуду — «нарцисс»; начальник просит отчет — «газ-
лайтит»; мама звонит узнать, ела ли ты — «токсичная мать,
нарушившая границы». Это продает билеты на лекцию «Как
выйти из треугольника Карпмана». И это лишает человече-
ские отношения человечности.

Слой второй: культ личности и дефицит. Лидер становит-
ся живым доказательством метода. Его биография мифоло-
гизируется: вчера он собирал бутылки, сегодня у него фло-
тилия яхт. Его история — это евангелие. Как в истории Ан-
ны Фесон, объявившей себя Богородицей и учившей жен-
щин семейному счастью, будучи обремененной многомил-
лионными долгами. Цена её семинаров доходила до 300 дол-



 
 
 

ларов, выездные туры стоили в десятки раз дороже. Она при-
меняла классические методы слома воли: лишала учениц сна
и еды. «Удар по базовым потребностям человека ломает его
волю. Если человек не может своевременно получать пищу,
если не давать ему спать, он теряет способность рационально
мыслить. Так воля человека подчиняется другому». В лайт-
версии коучинга вас не бьют и не морят голодом. Вас просто
держат на эмоциональных качелях 6 часов вебинара, не дают
сходить в туалет и давят на чувство вины. Результат иденти-
чен.

Слой третий: эмоциональное расшатывание. Участников
систематически доводят до крайних состояний — катарси-
ческого отчаяния (упражнение «напиши письмо своей смер-
ти») или истерического массового смеха. Психиатр Марга-
рет Сингер описывала это как создание диссоциативных со-
стояний. В моменты пиковой уязвимости, когда критиче-
ское мышление отключено гормональным всплеском, дела-
ется «предложение, от которого нельзя отказаться». Подпи-
сывается договор. Привязывается карта. Берется кредит. Это
уже не обучение. Это контроль сознания. Это секта, работа-
ющая строго по законам капитализма.

Между тем, большинство таких «специалистов» не име-
ют ни профильного образования, ни лицензий. По данным
независимых журналистских исследований рынка образова-
тельных услуг, до 70–80% популярных блогеров-психоло-
гов и коучей не имеют базовой терапевтической квалифика-



 
 
 

ции. Они учат «позитивному мышлению», игнорируя слож-
ные эмоции, что клинические специалисты называют «ток-
сичным позитивом» — формой психологического насилия,
заставляющей больного отрицать симптомы болезни.

Эпилог: Бог мертв, а был ли он живым?
Ницше полагал, что новость о смерти Бога дойдет до масс

лишь через пару столетий. Он недооценил скорость оптово-
локна и таргетированной рекламы. Уже через сто лет культ
достижений прочно занял алтари.

«БОГ УСПЕХА» мертв. Также как и у Ницше. Мы не
анархисты. Мы не отрицаем успех как таковой. Успех — это
честное достижение поставленной цели, плод труда и талан-
та. Мы лишь хотим, чтобы вы задумались: кто ставит вам
эти цели? Алгоритмы соцсетей? Очередной парень в доро-
гом костюме на фоне арендованного ламборгини? И что вы
действительно получите, достигнув их? Почувствуете ли вы
удовлетворение, которое не нужно срочно бежать снимать на
камеру для сторис, чтобы все были в курсе что вы счастли-
вы? Или вы просто пересядете с тесного дивана на чуть бо-
лее широкий, но будете по-прежнему бесконечно одиноки?

Священники новой религии — просто коммерсанты.
Многие из них даже не скрывают этого на своих «преми-
альных» интенсивах, посмеиваясь над «баранами, которые



 
 
 

несут кэш». И в то же время люди идут за ними. Не от глу-
пости. От отчаяния. За неимением чего-то лучшего, за от-
сутствием собственных идей и внутренних ценностей, кото-
рые им не удалось сгенерировать самостоятельно в мире ин-
формационного шума. Им дали готовый шаблон счастья, и
они схватились за него обеими руками в надежде перестать
бояться.

Надежда — это уверенность слабых. Она дает вам силы
ровно до тех пор, пока не умрет последней. Почему послед-
ней? Потому что есть ненулевая вероятность, что вы умрете
раньше неё, потратив всю жизнь на выплату кредита за чу-
жую мечту.

Но вот что остается, когда выключается запись вебинара,
когда высыхают слезы коллективной медитации и когда банк
блокирует карту из-за подозрительных списаний в пользу
«Академии Пробуждения». Вы остаетесь один на один с ком-
натой. С утром понедельника. С отражением собственного
лица в зеркале.

Пустота никуда не делась. Она стала ещё более очевидной,
добавив к экзистенциальному ужасу еще и кредиты в банке.

Потому что когда ты перестаёшь убегать, когда ты пере-
стаёшь вставать в 5 утра, чтобы доказать невидимому жюри,



 
 
 

что ты достоин любви, когда ты выкидываешь доску визуа-
лизации — ты остаёшься один на один с тем, что всегда было
внутри тебя, ты остаешься наедине с настоящим собой.

И это страшно. Это страшнее, чем любой дедлайн и любая
задача куратора в личке. Это называется свободой. Только
вот её не продают за 50 000 рублей. Её нельзя оформить в
беспроцентную рассрочку.

Бог мёртв. И вместо него никто не пришёл. Никакой
«успешный успех» не заполнит эту дыру. А те, кто говорит
иначе — торгуют воздухом. Их бог настолько же мертв, на-
сколько и Тот, которого им не удалось заменить. Потому что
их единственный настоящий бог — это они сами. И они хо-
тят, чтобы ты стал преданным рабом собственной иллюзии,
готовым отдать последнее за надежду, созданной их реклам-
ным отделом.

Нет раба более жалкого, чем тот, кто мнит себя свобод-
ным, не будучи таковым.

Иоганн Вольфганг Гёте



 
 
 

 
Глава 2. ПОЗИТИВНОЕ

МЫШЛЕНИЕ КАК
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ НАСИЛИЕ

 
Как «будь позитивным» стало оружием?
Три часа ночи. Обычная кухня в спальном районе. Чело-

век сидит над остывшей кружкой чая. У него ипотека, вы-
горание из-за отсутствия понимания смысла происходящего
вокруг. На его запросы к окружающим: «Слушай, мне кажет-
ся, я разваливаюсь. Ничего не хочу. Кажется, всё бессмыс-
ленно» — он получает ответ: «Хватит себя жалеть! Мыс-
ли материальны! Просто не сдавайся! Всё будет хорошо, ты
справишься!»

В этот момент происходит тихое убийство. Не физическое
— хуже. Убийство чужой реальности. Человек пришёл со
своей болью, со своей правдой. Его опыт отрицают, призна-
ют негодным и требуют заменить.

Это не забота. Это не поддержка. Это обесценивание, за-
маскированное под заботу. Собеседники не услышали боли
— они увидели что-то неприятное и попытались это заглу-
шить, ведь не дай бог это передастся и им.

И вот здесь необходимо произнести вслух то, что обыч-



 
 
 

но не произносят: позитивное мышление в его современ-
ном, коучинговом, инфобизнесовом варианте — это не путь
к счастью. Это форма интеллектуального и эмоционального
насилия. Инструмент подавления, который лишает человека
доступа к полноте его внутреннего опыта.

Человека, которому запретили горевать, злиться, сомне-
ваться и бояться, — такого человека легче вести за собой.
Им проще управлять. Он не задаст неудобных вопросов, по-
тому что боится показаться «негативным». Не будет подвер-
гать сомнению идеи, цели, задачи. Вы не услышите скепсис
или критическое мышление. Счастливые часов не наблюда-
ют, как в принципе и всё остальное вокруг, кроме источника
счастья, на котором они сфокусированы.

Психолог Сьюзен Дэвид в книге «Эмоциональная гиб-
кость» называет это «тиранией позитива» и приводит дан-
ные: подавление негативных эмоций не снижает их интен-
сивность, а лишь увеличивает стресс. Исследования показы-
вают, что навязывание позитива людям в кризисных ситуа-
циях ухудшает их психологическое состояние. Человек пе-
рестаёт доверять своим чувствам — а значит, перестаёт до-
верять себе. Это и есть насилие.

Механизм токсичного позитива
Запрет на негативные эмоции сегодня работает чище, чем



 
 
 

любая инквизиция. Инквизиторы жгли тела. Коучи и их по-
следователи сжигают социальные связи и самооценку. Нака-
зание здесь нематериальное, но от этого не менее болезнен-
ное — изгнание из круга, лишение принадлежности, соци-
альная смерть в масштабе одного чата или одной компании.

Механизм прост и состоит из трёх шагов.

Шаг первый: мораторий на правду. Любая эмоция, выхо-
дящая за пределы спектра от «я в потоке» до «я масшта-
бируюсь», объявляется нежелательной. Устал? Нет, у тебя
просто «низкий уровень энергии», выпей матчу. Злишься
на начальника? Это твоя «теневая часть просит внимания»,
иди попиши дневник. Боишься будущего? Это «ограничи-
вающее убеждение», давай проработаем его за пять минут.
Каждое живое чувство мгновенно переводится в диагности-
ческую категорию и отправляется на конвейер исправления.
Тебе не разрешают просто быть уставшим. Тебе разрешают
быть «в процессе проработки усталости».

Это напоминает практики ранних христианских сект, где
любое естественное чувство объявлялось «бесовским нава-
ждением». Только тогда это делалось во имя спасения души.
Теперь — во имя «эффективности». Механизм тот же: чело-
век перестаёт доверять себе и начинает доверять внешнему
авторитету, который знает, что с ним «на самом деле» про-



 
 
 

исходит.

Шаг второй: ярлыки. Для тех, кто нарушает мораторий,
существует система социальных наказаний:

«Нытик» — если ты осмелился описать реальность сво-
ими словами, а не цитатами из мотивационных сборников.
Твоя реальность с её пробками, долгами и хронической уста-
лостью портит картинку. Она не продаётся. Она мешает.

«Жертва» — самый страшный ярлык современности. На-
звать человека жертвой — лучший способ заткнуть ему рот.
Ведь кто хочет быть жертвой? Это стыдно. Нужно срочно
«взять ответственность». Даже если эта ответственность сво-
дится к тому, чтобы признать себя виноватым в том, что тебя
обманули, уволили в кризис или сломали.

«Пессимист», «токсик», «человек с низкими вибрация-
ми» — если твоя честность испортила кому-то утреннюю ме-
дитацию одним фактом своего существования. Проблема не
в том, что мир устроен несправедливо. Проблема в том, что
ты об этом сказал вслух.

Шаг третий: управление через страх. Когда человек знает,
что за его слезами последует исключение из круга «успеш-
ных», где все обмениваются скриншотами доходов и зубо-



 
 
 

дробительными счастливыми фото, он начинает имитиро-
вать радость. Носит маску двадцать четыре часа в сутки.
Психика тратит колоссальный ресурс на поддержание этой
гримасы.

И вот здесь механизм замыкается. Человек с приклеен-
ной улыбкой — идеальный потребитель. Ему можно продать
кредит на новый телефон, потому что «ты достоин лучше-
го». Ему можно продать следующий поток курса, потому что
«в прошлый раз вибрации были недостаточно чистыми». Он
будет молчать о трещине в фундаменте своей жизни, пока
идёт прямой эфир с наставником. Он боится остановиться.
Боится, что стоит маске упасть — и стая его отвергнет.

Так позитивное мышление превращается в инструмент
контроля. Не грубого, не открытого. Тихого, ласкового, с
эмодзи-сердечком. Но от этого не менее действенного.

Чоран: опасность надежды
Эмиль Чоран, румынский философ, проживший большую

часть жизни в Париже и написавший свои главные книги по-
французски, был человеком, который смотрел на мир без
обезболивающего. Для индустрии успеха он — воплощение
всего, чего нельзя говорить вслух. Его главная ересь сфор-
мулирована предельно ясно:



 
 
 

«Мысль о том, что всё будет хорошо, — самая опасная из
всех мыслей. Именно надежда мешает нам спать по ночам».

Это не парадокс ради парадокса. За этой фразой стоит
точное наблюдение. Надежда переносит жизнь в будущее.
Всегда в завтра. Коуч говорит: потерпи сейчас, визуализируй
результат, работай по шестнадцать часов, живи впроголодь
три года — и воздастся. Надежда заставляет человека согла-
шаться на невыносимые условия настоящего во имя мифи-
ческого приза, который, возможно, никогда не наступит. Это
классический приём любой деструктивной системы: страда-
ние ради грядущего рая.

В этом смысле коучинг — точная копия средневековой
католической доктрины о чистилище. Ты должен страдать
сейчас, чтобы потом получить награду. Только в Средние ве-
ка награду обещали на небесах, а теперь — на банковском
счету. И те, кто продаёт индульгенции, никуда не делись —
они просто сменили рясы на пиджаки.

Надежда парализует волю к действию. Зачем менять то,
что сломано? Зачем требовать справедливых условий? За-
чем уходить оттуда, где тебя разрушают, если можно про-
сто наклеить на монитор стикер «Мои доходы растут каждый
день» и подождать? Надежда работает как анестезия. Она
позволяет терпеть то, что терпеть нельзя. Она превращает



 
 
 

активное существование в пассивное ожидание.

Чоран предлагает другое: видеть мир таким, какой он
есть. Не жестоким, не прекрасным — просто настоящим. С
его абсурдом, его несправедливостью, его конечностью. При-
нятие этой правды парадоксальным образом освобождает.
Когда ты перестаёшь надеяться, что некий космический ал-
горитм выплатит тебе дивиденды за хорошее поведение, ты
получаешь право действовать прямо сейчас. Или — что не
менее важно — получаешь право не действовать. Право лечь
лицом к стене, потому что сегодня среда, ноябрь и тебе пло-
хо. Без вины. Без необходимости это «проработать».

Честное признание того, что всё может не наладиться,
даёт больше сил, чем фальшивая эйфория мотивационного
спикера. Потому что оно возвращает тебя в настоящее. А
только в настоящем можно что-то изменить.

Стоический взгляд: честность важнее комфорта
Современные блогеры превратили стоицизм в карикату-

ру. Для них стоик — это человек, который обливается ледя-
ной водой, кричит «Амор фати!» и делает вид, что ему не
больно. Настоящий стоицизм не имеет к этому никакого от-
ношения.

Стоицизм — это не про натянутую улыбку сквозь боль.



 
 
 

Это про трезвость. Про отказ от иллюзий. Про готовность
смотреть на вещи без прикрас.

Сенека учил: не избегай страха. Иди ему навстречу. Сядь
вечером в тихой комнате и методично представь худшее, что
может случиться. Потеря денег. Болезнь близкого челове-
ка. Одиночество. Проживи это мысленно. Не для того что-
бы себя мучить — а для того чтобы страх, встреченный ли-
цом к лицу и рассмотренный при свете разума, потерял свою
мистическую власть над тобой. Позитив прячет скелеты в
шкаф и заклеивает дверцу весёлым плакатом. Стоик откры-
вает шкаф, достаёт скелет, рассматривает его и понимает: да,
это есть. Это часть жизни. Рядом с этим тоже можно дышать.

Марк Аврелий, император Римской империи, писавший
свои «Размышления» в военных палатках, был далёк от ро-
зовых очков. Он писал: «Начинай утро с мыслью: сегодня
мне предстоит встретить назойливых, неблагодарных, наг-
лых, коварных, завистливых и недружелюбных людей». Он
не говорил «думай о хорошем». Он говорил: «Будь готов к
худшему, и тогда ты не будешь сломлен». Современная куль-
тура позитива — это антипод стоицизма. Она не готовит к
удару — она отрицает сам удар.

Эпиктет говорил: нас ранит не само событие, а наше суж-
дение о нём. Уволили с работы? Это факт. Факт нейтрален,



 
 
 

как камень. Боль причиняет мысль: «Я ничтожество, моя
жизнь разрушена, я не справлюсь». Стоик работает именно
с этой интерпретацией. Но — и это принципиально важно
— он никогда не скажет, что боли нет. Стоицизм не отме-
няет страдание. Он не говорит «всё к лучшему» человеку,
который потерял близкого. Сначала нужно прожить потерю.
Пройти через шок. Позволить себе гнев и скорбь. И только
потом, когда первая волна схлынула, включить разум и спро-
сить: что я могу сделать дальше?

Это и есть главное отличие стоицизма от позитивного
мышления. Стоик допускает боль. Он не притворяется, что
её нет. Он не заменяет её на благодарность вселенной. Он
признаёт: да, мне тяжело. Да, это несправедливо. Да, я злюсь.
И это нормально. А теперь — что я буду с этим делать?

Стоицизм — это философия взрослого человека. Не веч-
ного подростка, пытающегося понравиться миру, а того, кто
способен выдержать правду о себе и о жизни, не закрывая
глаз.

Гностический взгляд: позитив как игра архонтов
Гностицизм первых веков нашей эры — точка зрения

неожиданная, но удивительно точная для разговора о совре-
менной индустрии успеха. Гностики считали материальный
мир тюрьмой, созданной слепым или злым демиургом. Ар-



 
 
 

хонты — стражи и правители этого мира — заинтересова-
ны в том, чтобы заключённые не осознали своего положе-
ния. Цель человека — гнозис, прозрение, узнавание правды
о своей несвободе.

Переведём это на язык сегодняшнего дня. Система бес-
конечного роста, бесконечного потребления, бесконечного
«развития» — это наша тюрьма. Стены камеры выложены из
долгов, обязательств и страха не соответствовать. Архонты
нового времени — это те, кто продаёт тебе иллюзию свобо-
ды внутри несвободы: кредиты на «инвестиции в себя», кур-
сы, обещающие квантовый скачок, гуру, торгующие чужой
надеждой в красивой упаковке.

И позитивное мышление в этом контексте выполняет
функцию создания иллюзии свободы, того что вокруг все на-
стоящее как в «Шоу Трумана». Оно делает камеру уютной.
Если заключённый доволен своей камерой, если он искрен-
не верит, что его двенадцатичасовой рабочий день и зарпла-
та ниже прожиточного минимума — это «урок вселенной» и
«мышление дефицита», он никогда не посмотрит на решёт-
ку. Он сам купит себе более красивую цепь. Он будет вста-
вать в пять утра и благодарить небеса за возможность рабо-
тать без выходных, потому что «дело не в деньгах, дело в
призвании».



 
 
 

В Евангелии Фомы, одном из гностических текстов II ве-
ка, есть слова: «Если вы познаете истину, истина сделает вас
свободными. Но вы не познаете истину, пока не осознаете,
что мир — это тюрьма». Две тысячи лет прошло, а мы всё
ещё выбираем красивые цепи. Современный культ успеха —
идеальная «плерома» (ложная полнота), за которой скрыва-
ется пустота. Он даёт тебе всё, кроме одного — возможности
остановиться. Потому что если ты остановишься, ты можешь
заметить, что клетка, в которой ты живёшь, — это клетка.

Довольный раб — идеальный раб. Ему не нужна свобо-
да, ему нужен чек-лист «Утренний ритуал успешного чело-
века». Позитив блокирует ту здоровую злость, которая необ-
ходима, чтобы осознать своё положение и сказать: «Нет! Я
вижу решётку. Я отказываюсь играть в эту игру».

Пока ты улыбаешься, ты не замечаешь, где находишься.
В этом и состоит главная функция токсичного позитива: не
сделать тебя счастливым, а сделать тебя слепым. Достаточно
удобно, чтобы никогда не поднимать глаз.

Кинический взгляд: плевать на условности
Диоген Синопский жил в глиняном пифосе на афинской

площади. Когда Александр Македонский, величайший заво-
еватель своего времени, подошёл к нему и предложил испол-
нить любое желание, Диоген ответил: «Отойди. Ты заслоня-



 
 
 

ешь мне солнце».

В этом ответе — вся философия кинизма. Не нигилизм,
не мизантропия, а радикальная независимость от чужой
оценки. Диогену не нужен был ни Александр, ни его золото,
ни его признание. Солнце было достаточно. Свобода киника
начиналась ровно там, где заканчивалась потребность соот-
ветствовать ожиданиям других людей.

Киники учили: пока ты зависишь от чужого мнения — от
лайков, от оценки начальника, от того, что подумает сосед
о твоей машине, от того, как на тебя посмотрят в очереди,
— ты не свободен ни на секунду. Ты марионетка, которая
думает, что танцует по собственной воле. Счастье, по мысли
киников, — это отказ от самой игры. Не победа в ней. Не
стратегическое отступление. Отказ.

Александр, услышав ответ Диогена, сказал: «Если бы я не
был Александром, я хотел бы быть Диогеном». Величайший
завоеватель своего времени завидовал человеку, у которого
ничего не было. Потому что у Диогена было то, чего не было
у Александра, — полная независимость от внешнего мира.
Чоран писал: «Только тот, кто не зависит ни от чего, спосо-
бен быть свободным. Но для этого нужно отказаться даже от
надежды».



 
 
 

Контраст с современным позитивным мышлением рази-
тельный. Сегодняшний «позитив» — это самая жёсткая фор-
ма зависимости от чужого одобрения. Ты обязан быть ми-
лым. Удобным. Ресурсным. Энергичным. Вдохновляющим.
Иначе тебя выкинут из круга, как бракованную деталь. Твоя
улыбка — это валюта, которой ты платишь за право быть
среди людей. Ты не имеешь права быть неудобным, потому
что неудобных не любят, а значит — не покупают, не при-
глашают, не продвигают.

Киник обретает свободу через отказ от самой биржи. Ему
не важно, считают ли его «негативным», «неуспешным»,
«душным». Его покой не зависит от того, сколько людей
поставили ему одобрительную отметку. Он сидит на своём
солнце, и ему достаточно.

Это не призыв жить в бочке. Это вопрос о том, кому при-
надлежит твоя жизнь: тебе или тем, кто ждёт от тебя опре-
делённой эмоциональной реакции.

Заключение: право на негатив как право на жизнь
Посмотрим, какая картина сложилась. Религиозный из-

гой-гностик, видящий тюрьму там, где другие видят мир.
Император-стоик, анатомирующий собственный страх в по-
ходном шатре. Городской бродяга-киник, плюющий на алта-
ри и на императоров. Кабинетный меланхолик Чоран, запи-



 
 
 

сывающий свои горькие наблюдения в парижской мансарде.
Люди разных эпох, разных языков, разных судеб.

И все четыре традиции сходятся в одной точке: честность
важнее комфорта. Правда о своём падении ценнее глянцевой
открытки о своём взлёте. Право сказать «мне плохо» дороже
обязанности сказать «я в ресурсе».

Негативные эмоции — это не поломка психики, которую
нужно починить. Это не баг, требующий обновления про-
шивки. Это органы чувств. Это датчики, без которых чело-
век становится слепым и глухим к собственной жизни.

Грусть показывает, что было ценно. Без грусти любовь
— это просто совместное проживание. Без грусти потеря не
значит ничего, а значит, и сама жизнь не значит ничего.

Гнев указывает на нарушение границ, на несправедли-
вость, на то, что терпеть нельзя. Без гнева человек не спосо-
бен защитить ни себя, ни других. Без гнева не было бы ни
одного освободительного движения в истории.

Сомнение — предохранитель разума. То, что спасает
мысль от превращения в догму. Без сомнения любой лозунг
становится религией, а любой гуру — пророком.



 
 
 

Страх — система навигации в мире, который не обязан
быть безопасным. Не враг, а сигнал. Не то, что нужно «про-
работать», а то, что нужно услышать.

Как о страхе писал Майк Тайсон: «Страх — это самое
большое препятствие для обучения. Но страх одновремен-
но и твой лучший друг. Страх — это как огонь. Если ты на-
учишься контролировать его, ты заставишь его работать на
тебя. Если же не научишься его контролировать, он уничто-
жит тебя и всё вокруг тебя. Он как снежный ком на холме:
пока он не покатился вниз, ты можешь лепить его, перека-
тывать его с места на место, делать с ним что захочешь; но
если он покатится, то станет большим и раздавит тебя. По-
этому никогда нельзя позволять страху расти и выходить из-
под контроля. Иначе ты не сможешь достичь своей цели или
спасти себя».

Согласен, он не философ, но именно работа со страхом,
по моему мнению, сделала его и чемпионом, и человеком по
итогу.

Отказ от этих эмоций — не духовный рост. Это обед-
нение. Добровольное сужение палитры собственного суще-
ствования до одного цвета: бежевого. Пустота, оформленная
как гармония.

Настоящая свобода — это не состояние перманентного



 
 
 

восторга. Настоящая свобода — это право не улыбаться.
Право прийти на встречу и сказать: «Мне тяжело!» Пра-
во написать текст без призывов к действию. Право прожить
свой сложный, неудобный, трагичный и невыносимо пре-
красный внутренний мир без необходимости его «оптими-
зировать».

Право быть живым человеком, а не батарейкой, которая
обязана излучать ровный свет под угрозой отключения.

Отбрось надежду на магическое завтра, как советовал Чо-
ран. Посмотри в лицо своему страху, как учил Сенека. Пере-
стань искать одобрения толпы, как сделал Диоген. Увидь ре-
шётку, о которой говорили гностики. Там, в этой холодной,
звенящей ясности, куда не добирается свет софитов очеред-
ного интенсива, и начинается настоящий покой.

Тебе разрешено быть грустным. Тебе разрешено злиться.
Тебе разрешено сомневаться. Тебе разрешено не знать, что
будет завтра, и не притворяться, что знаешь.

Это разрешение — единственное, что у тебя никто не смо-
жет отнять. И единственное, которое тебе не нужно просить.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ДОСТИГАТОРСТВО

КАК ЗАВИСИМОСТЬ: ПОЧЕМУ
ТВОЯ ПРОДУКТИВНОСТЬ
— ЭТО КРИК О ПОМОЩИ

 
Портрет достигатора
Пять утра. Темно. На кухне горит холодный свет диодной

ленты. Человек с мешками под глазами, которые уже не за-
маскировать никаким патчем, пьёт воду с лимоном и смот-
рит на доску в Notion. Там висит канбан-доска его жизни. Ко-
лонки «To Do», «In Progress», «Done». В колонке «Done» пу-
сто. В колонке «In Progress» — двадцать семь карточек. За-
пустить третий бизнес. Выучить древнегреческий. Отжаться
сто раз. Прочитать пятьдесят книг за год. Пройти курс по
нейрографике. Жениться. Развестись. Снова жениться.

Он открывает календарь. Его день размечен по пятна-
дцать минут. Поход в туалет включён в график, 08:45–
09:00». Если встреча затягивается на две минуты дольше, у
него начинается тремор рук — он крадёт время у следующе-
го слота. Он спит четыре часа. Он гордится этим. Когда дру-
зья зовут его выпить пива в пятницу, он скидывает скриншот
расписания со словами: «Сорян, дедлайн горит, я в потоке».



 
 
 

Снаружи это выглядит как успех. Обложка журнала. Кейс
для бизнес-школы. Коучи продают билеты на стадионы, что-
бы научить остальных быть такими же. Но если посмотреть
без прикрас — это не успех. Это клиническая картина обсес-
сивно-компульсивного расстройства, приправленного мазо-
хизмом и одобренного обществом. Это человек, который не
живёт. Он обслуживает расписание, которое его пожирает.

И вот здесь необходимо провести границу, без которой
весь разговор теряет смысл. Достигатор — это не тот, кто
много делает. Мало ли на свете людей, которые работают тя-
жело и долго? Мало ли тех, кто строит дело, воспитывает
детей, пишет книги по ночам? Настоящий достигатор отли-
чается не объёмом. Он отличается невозможностью остано-
виться. Для него пауза равносильна смерти. Его список дел
— это не план развития. Это капельница, подключённая к
вене, чтобы сердце не остановилось от экзистенциальной па-
ники. Пока есть следующая задача — я существую. Когда
задач нет — меня нет.

Это и есть зависимость. Не метафорическая. Настоящая.
Со всеми симптомами: толерантностью, ломкой, потерей
контроля и неспособностью признать проблему.

В Международной классификации болезней (МКБ-11)
есть диагноз «расстройство, связанное с работой» (QD85).



 
 
 

Его симптомы: потеря контроля над рабочим временем, пре-
небрежение другими сферами жизни, продолжение работы
вопреки очевидному ущербу для здоровья. Достигатор —
это клинический случай, который общество почему-то назы-
вает «успешным человеком». Мы поставили диагноз на пье-
дестал.

Чоран: действие как побег от себя
Эмиль Чоран не любил людей действия. Он называл их

больными. Не героями, не титанами, не «людьми с горящими
глазами». Больными. Его формулировка звучит как диагноз:

«Человек действует не от силы, а от неспособности выне-
сти себя в бездействии».

Развернём эту мысль. Действие для современного чело-
века — это самый доступный наркотик. Самый легальный
антидепрессант. Самый социально одобряемый способ не
встречаться с собой. Мы заняты не потому, что нам есть чем
заняться. Мы заняты, потому что пауза невыносима.

Как только мы останавливаемся, выключаем ноутбук, от-
кладываем телефон и садимся в тишину — из тёмных углов
начинает выползать то, что мы так старательно утрамбовыва-
ли задачами. Страх старости. Осознание того, что жизнь ко-
нечна. Глухое, бесформенное одиночество. Ненависть к соб-



 
 
 

ственному отражению. Вопросы, на которые нет ответов: за-
чем я здесь? Кого я люблю? Что я чувствую прямо сейчас,
если убрать все роли и обязательства?

Действие работает как анестезия. Пока ты пишешь стра-
тегию продаж или бежишь марафон, тебе некогда замечать,
что брак развалился. Пока ты запускаешь четвёртый проект,
тебе не нужно думать о том, что мечта детства давно покры-
лась пылью и ты даже не помнишь, какой она была. Ты за-
тыкаешь внутреннюю дыру внешними результатами. И дыра
не уменьшается. Просто ты перестаёшь в неё смотреть.

Почему пауза страшнее любой работы? Потому что в па-
узе мы остаёмся наедине с единственным человеком, от ко-
торого нельзя сбежать. С самим собой. А встречаться с со-
бой большинству людей невыносимо страшно. Там, внутри,
нет фильтров. Нет лайков. Нет подтверждения от аудитории.
Там сидит растерянный ребёнок, которому когда-то сказали,
что любовь нужно заслужить. Пятёрками. Медалями. Зар-
платой выше среднего. И этот ребёнок до сих пор боится,
что если он перестанет прыгать, прыгать и ещё раз прыгать
— его перестанут любить. Отвернутся. Уйдут.

Чоран видел это с хирургической ясностью. Он понимал,
что за лихорадочной деятельностью всегда стоит не энергия,
а трусость. Трусость сесть и спросить себя: а что, если я ни-



 
 
 

кому не нужен? А что, если без своих достижений я — пу-
стое место? А что, если я просто не знаю, кто я?

Действие не отвечает на эти вопросы. Действие позволяет
их не задавать.

Механизм зависимости: как мы подсаживаемся на дей-
ствие

Достигаторство — это биохимия. Классическая схема
формирования зависимости, где веществом является соб-
ственное чувство значимости.

Механизм работает так:

Стимул. Я должен сделать отчёт. Пробежать десять ки-
лометров. Закрыть сделку. Запустить проект. Опубликовать
пост.

Выброс. Мозг выдаёт порцию дофамина. Что важно: не
после завершения, а в процессе погони. Сама гонка достав-
ляет удовольствие. Не результат — ожидание результата.

Иллюзия достижения. Задача закрыта. Эйфория длится
три секунды. Может быть, тридцать. Потом — тишина.

Пустота. Уровень дофамина падает ниже базового. На-



 
 
 

ступает откат. Мир снова кажется серым и бессмысленным.
Внутри снова звучит вопрос, который заглушался бегом:
«Кто я, если сейчас ничего не делаю?»

Новая доза. Чтобы заглушить тревогу, мозг требует новую
цель. Более амбициозную. Более масштабную. Масштабиро-
вание. Глобальный выход. Покорение новых рынков. Не по-
тому что это нужно. Потому что без этого страшно.

Это называется гедонистической беговой дорожкой. Ско-
рость полотна постоянно растёт. Ты бежишь всё быстрее, но
относительно комнаты остаёшься на месте. Каждое новое до-
стижение приносит чуть меньше радости, чем предыдущее.
И требует чуть больше усилий. Замкнутый круг, из которого
нет выхода, пока ты не перестанешь бежать.

Исследования показывают, что зависимость от работы
имеет те же нейробиологические механизмы, что и зависи-
мость от алкоголя или азартных игр. В основе — дофамино-
вая петля: предвкушение награды даёт больше удовольствия,
чем сама награда. Когда человек достигает цели, его мозг по-
лучает не удовлетворение, а разочарование — «и это всё?».
И требует новой дозы. Это не сила воли. Это биохимия, ко-
торую система научилась эксплуатировать.

Но биохимия — только верхний слой. Под ним лежит



 
 
 

нечто более глубокое. Работа для достигатора становится
протезом личности. У нас забрали старые системы, которые
говорили человеку: ты ценен просто потому, что ты есть. Ре-
лигия говорила это через любовь Бога. Община говорила это
через принадлежность. Семья говорила это через безуслов-
ное принятие. Капитализм сказал другое: ты ценен настоль-
ко, сколько пользы ты приносишь в единицу времени. Ты —
функция. Ты — производительность. Если ты не произво-
дишь — ты не существуешь.

Поэтому достигатор боится остановиться. Остановка для
него — это не отдых. Это безработица души. Если я не CEO,
не автор курсов, не инвестор, не марафонец — я никто. Пу-
стое место. Биологический мусор, не прошедший проверку
на полезность.

Социальное измерение работает как катализатор. Культ
занятости стал новым маркером статуса. Раньше статус пока-
зывали золотыми часами и маркой автомобиля. Теперь ста-
тусом считается фраза: «Я вообще не понимаю, как найти
время на сон, у меня шесть проектов и трое детей». Сказать
«я сегодня весь день смотрел в стену и думал» — это соци-
альное самоубийство. Тебя сочтут ленивым. Непродуктив-
ным. Проигравшим. Поэтому люди имитируют бурную де-
ятельность даже там, где она не нужна. Даже на похоронах
проверяют рабочую почту. Даже в отпуске отвечают на сооб-



 
 
 

щения, потому что страх выпасть из потока сильнее потреб-
ности в тишине.

И вот что важно понимать: эта система не случайна. Она
выгодна. Человек, который не может остановиться, — иде-
альный работник. Он не потребует повышения, потому что
боится, что его заменят. Он не уйдёт в отпуск, потому что
боится, что без него всё рухнет. Он не задаст вопрос «зачем
я это делаю?», потому что ответ на этот вопрос может ока-
заться разрушительным. Система поощряет не силу. Систе-
ма поощряет неспособность сказать «нет».

Стоический взгляд: что мы можем контролировать?
Эпиктет, раб, ставший философом, сформулировал дихо-

томию контроля с предельной жёсткостью: существуют ве-
щи, которые находятся под нашим контролем, и вещи, кото-
рые вне его. Третьего не дано.

«Под нашим контролем: наши суждения, наши стремле-
ния, наши желания, наше отношение к происходящему. Вне
нашего контроля: тело, имущество, репутация, должность,
погода, курс валют, мнение других людей, решения началь-
ства, поведение близких, ход истории».

Посмотрим на типичного достигатора через эту оптику.
Где находится девяносто процентов его энергии? Во внеш-



 
 
 

нем. Он пытается контролировать доход, который зависит
от рынка. Статус, который зависит от моды и чужих вкусов.
Признание, которое зависит от алгоритмов соцсетей и ка-
призов аудитории. Он строит замок из песка во время при-
лива и искренне верит, что если строить достаточно быстро
и достаточно высоко, вода свое не заберёт.

Но это иллюзия контроля. Внешнее никогда не будет ста-
бильным. Рынок рухнет. Алгоритмы изменятся. Конкурент
сделает дешевле. Мода повернётся. Аудитория устанет. И то-
гда достигатор обнаруживает, что вся его жизнь была по-
строена на фундаменте, которым он никогда не владел. Что
его самооценка, его ощущение собственной ценности, его
право на существование — всё это было привязано к вещам,
которые от него не зависят.

Стоик работает иначе. Он понимает: единственное, что
мне действительно принадлежит, — это мой внутренний
мир. Моя способность сохранять ясность, когда рушится всё
снаружи. Моя способность выбрать, как реагировать. Стоик
инвестирует в характер, а не в показатели. В качество своего
внимания, а не в количество закрытых задач.

Достигатор пытается управлять миром. Стоик управля-
ет собой сидя посреди шторма. И именно поэтому, когда
шторм приходит — а он всегда приходит, — достигатор ло-



 
 
 

мается первым. Потому что его опора была снаружи. Потому
что он поставил всё на карту, которая ему не принадлежит.

Марк Аврелий, правивший величайшей империей свое-
го времени, писал в своих «Размышлениях»: «Ты имеешь
власть только над своей душой, а не над внешними обстоя-
тельствами. Осознай это, и ты обретёшь силу». Он не был
достигатор. Он был правителем, который понимал границы
своих возможностей. И именно это понимание позволило
ему сохранять ясность в самые тяжёлые дни.

Но здесь важно не скатиться в другую крайность. Стои-
цизм не призывает к бездействию. Марк Аврелий правил
империей. Сенека занимался политикой. Эпиктет препода-
вал. Стоик не лежит на диване и не ждёт, пока мир пройдёт
мимо. Стоик действует. Но он действует иначе. Он делает
то, что может, и отпускает результат. Он работает не ради
того, чтобы мир его похвалил, а ради того, чтобы быть в со-
гласии с собственным разумом. Его работа — не доказатель-
ство ценности. Его работа — естественное выражение того,
кто он есть.

Разница между стоиком и достигатором не в количестве
сделанного. Разница в том, что происходит, когда дело не
получается. Стоик говорит: я сделал, что мог. Этого доста-
точно. Достигатор говорит: я ничтожество. Я не заслуживаю



 
 
 

права на существование. Мне нужно сделать в два раза боль-
ше, чтобы искупить провал.

Кинический взгляд: свобода через отказ от желаний
Если стоицизм — это умение держать удар, оставаясь в

игре, то кинизм — это отказ от самой игры. Не проигрыш.
Не бегство. Осознанный выход из соревнования, в котором
не было приза.

Кратет Фиванский, учитель Зенона, сказал вещь, которая
звучит как пощёчина всей культуре достигаторства:

«Бедность — это не отсутствие богатства, а ненасытность
желаний».

Киники понимали механику рабства лучше любых эконо-
мистов. Тебе не нужна яхта, чтобы быть свободным. Тебе
нужно перестать хотеть яхту. Тебе не нужен миллион, чтобы
быть спокойным. Тебе нужно перестать думать, что без мил-
лиона ты неполноценен. Каждое желание, которое ты не мо-
жешь не удовлетворить, — это ещё одна цепь. Каждый кре-
дит, каждый статус, каждая покупка «для души» — это ещё
один хозяин, которому ты служишь.

Достигатор хочет всё больше. Больше денег, больше влия-
ния, больше квадратных метров, больше подписчиков, боль-



 
 
 

ше проектов, больше признания. Каждое новое желание —
это новая клетка. Он думает, что строит империю свободы.
На деле он строит лабиринт, из которого не может выйти,
потому что каждый поворот открывает новый коридор с но-
вой приманкой.

Киник минимизирует потребности. Не из аскезы. Не из
самоистязания. Из трезвого расчёта: чем меньше тебе нуж-
но, тем ты неуязвимее. У тебя нельзя забрать то, чего у тебя
нет. Нельзя шантажировать увольнением того, кому не нуж-
на карьера. Нельзя купить лояльность того, кто не продаётся.
Киник выбирает остановку. Он выходит из беличьего колеса
добровольно. Не потому что не может бежать. Потому что
понял: колесо никуда не ведёт.

Диоген Синопский, самый известный из киников, жил в
бочке и не имел ничего. Однажды он разбил свою единствен-
ную деревянную чашу, когда увидел мальчика, пьющего во-
ду из ладоней. Он сказал: «Ребёнок научил меня, что у меня
слишком много вещей». Для достигатора этот жест — безу-
мие. Для киника — освобождение. Чем меньше у тебя по-
требностей, тем меньше у мира рычагов влияния на тебя. И
тем спокойнее ты можешь жить.

Контраст убийственный. Достигатор мчится вперёд, ду-
мая, что приближается к счастью. Каждый новый проект,



 
 
 

каждый новый рывок — и вот, ещё чуть-чуть, ещё один квар-
тал, ещё одна цель — и тогда точно наступит покой. Но по-
кой не наступает. Потому что он не впереди. Он там, где ты
перестал бежать. Киник стоит на месте. Смотрит на небо.
Греется на солнце. И понимает то, что достигатор поймёт
только на больничной койке: достаточно — это не количе-
ство. Это решение.

Страх смерти как двигатель достигаторства
В основе этого невроза лежит страх. Не страх неудачи. Не

страх бедности. Более глубокий, более древний, более жи-
вотный. Страх небытия. Страх исчезнуть.

Мы боимся остановиться, потому что глубоко внутри уве-
рены: пока мы производим шум, мы существуем. Пока мы
заняты, пока мы нужны, пока мы приносим пользу — мы ре-
альны. А если остановимся — нас не станет. Не физически.
Хуже. Нас не станет социально. Нас не станет в собственных
глазах.

Экзистенциалисты называли это бегством от подлинно-
сти. Остановиться — значит признать конечность. Если я ся-
ду в тишину, часы продолжат тикать. Песок продолжит сы-
паться. Без моих действий жизнь проходит. Не быстрее, не
медленнее — просто проходит. И я не могу это контролиро-
вать. И это невыносимо.



 
 
 

Отсюда рождается культ «наследия» и «следа». Эти сло-
ва звучат на каждом втором вебинаре, в каждой второй кни-
ге по саморазвитию. «Оставь след». «Построй наследие».
«Твоя фамилия должна греметь». «Создай то, что пережи-
вёт тебя». Звучит благородно. Но если присмотреться — это
самая циничная манипуляция из всех возможных. Это тор-
говля иллюзией бессмертия. Купи мой курс — и часть твое-
го эго останется жить в веках. Запусти бизнес — и ты побе-
дишь смерть. Напиши книгу — и тебя не сотрёт время.

Но правда в том, что «след» — это иллюзия. Всё исчез-
нет. Не через тысячу лет. Раньше. Через двести лет твоё имя
забудут. Даже если назовут улицу в твою честь, через пять-
сот лет табличку снимут, чтобы повесить другую. Археологи
будущего будут раскапывать руины наших городов и гадать,
кем был этот человек, построивший корпорацию, продавав-
шую воздух. Солнце погаснет. Вселенная остынет. Никакой
след не вечен. Никакое наследие не окончательно.

Чоран писал об этом с беспощадной ясностью: «Тщет-
ность всех наших усилий становится очевидной, когда мы
думаем о том, что через сто лет никто не вспомнит наших
имён. И даже если вспомнят — что изменится для нас? Мы
уже будем там, где имена не нужны». Хайдеггер называл это
«бытием-к-смерти» — осознание конечности как единствен-



 
 
 

ное, что может вернуть человеку подлинность. Пока мы бе-
жим от смерти, мы не живём. Мы только откладываем жизнь.

И вот здесь кроется парадоксальное освобождение. Как
только ты принимаешь факт абсолютного, гарантированного
забвения — необходимость сходить с ума прямо здесь и сей-
час исчезает. Если конец неизбежен и одинаков для всех —
и для императора, и для бездомного, и для того, кто оставил
след, и для того, кто не оставил, — зачем тратить свое время
на написание никому не нужного отчёта в субботу вечером?
Зачем жертвовать единственным вечером с ребёнком ради
презентации, которую никто не вспомнит через неделю?

Осознание смертности должно не заставлять бежать быст-
рее. Оно должно давать право выдохнуть. Право сказать: я
конечен, и это нормально. Я не успею всё, и это нормально.
Я не оставлю следа, и это нормально. Моя жизнь не должна
быть монументом. Она может быть просто жизнью. Тихой,
маленькой, незаметной. И от этого не менее настоящей.

Сила в бездействии
Подведём итог этого вскрытия.

Достигатор — это не признак силы. Это кричащая, пуль-
сирующая слабость. Дефицит способности находиться на-
едине с собственной душой. Аллергия на самого себя. Ему



 
 
 

нужен внешний шум, чтобы не слышать эхо внутренней пу-
стоты. Ему нужен список из двадцати семи задач, чтобы не
задать себе один вопрос: а чего я хочу на самом деле? Не че-
го от меня ждут. Не что продаётся. Не что выглядит успеш-
но. А чего я хочу. И часто ответ на этот вопрос — тишина.
Покой. Ничегонеделание. И именно поэтому достигатор бе-
жит от этого ответа со всех ног.

Настоящая, взрослая, непоказушная сила — она тихая.
Она не кричит в соцсетях о своём утреннем ритуале. Она
заключается в способности остановиться. Посидеть в крес-
ле. Выпить чай, не читая при этом книгу по саморазвитию.
Посмотреть в окно на проезжающие машины. Ничего не де-
лать. И при этом не испытывать рвотного рефлекса вины.
Не тянуться за телефоном. Не открывать рабочую почту. Не
планировать завтрашний день. Просто быть. В настоящем. В
своём теле. В своём дыхании.

Альтернатива достигаторству — это не лень. Это важно
сказать, потому что достигатор немедленно попытается пре-
вратить бездействие в ещё один проект: «Я буду професси-
онально отдыхать! У меня будет система восстановления! Я
оптимизирую свой покой!» Лень — это тоже напряжение.
Ленивый человек обычно чувствует себя виноватым, а зна-
чит, он всё ещё внутри системы координат, где нужно заслу-
жить право на существование.



 
 
 

Альтернатива — это бытие. Право на паузу без объясне-
ний. Право на «ничего» без чувства долга. Право быть никем
в глазах общества потребления. Право прожить день, не со-
здав ни одной единицы контента, не закрыв ни одной задачи,
не продвинувшись ни на миллиметр к мифической «лучшей
версии себя».

Чоран писал: «Только тот, кто способен на бездействие,
способен на подлинное действие. Остальные — просто меха-
низмы, приводимые в движение внешней силой». И это, по-
жалуй, самый важный вывод, который можно сделать из все-
го нашего разговора. Способность ничего не делать, не чув-
ствуя при этом вины, — это не слабость. Это высшая форма
свободы. Это признак того, что ты вышел из игры, где приз
— пустота.

Может быть, единственный настоящий успех в нашей ци-
вилизации бесконечного бега — это успех в умении не бе-
жать. Успех в том, чтобы снять кроссовки, лечь на траву,
смотреть на облака и чувствовать абсолютный, ничем не мо-
тивированный покой. Не покой как награду за продуктив-
ность. Не покой как заслуженный отдых после марафона. А
покой как естественное состояние, которое было всегда, про-
сто мы так долго бежали, что забыли, как стоять.



 
 
 

Тебе не нужно разрешение вселенной, чтобы отдохнуть.
Тебе не нужно покупать курс, чтобы научиться дышать. Те-
бе не нужно доказывать свою ценность, прежде чем лечь на
диван. Выключи телефон. Встречайся с пустотой. Она не та-
кая страшная, как обещали твои наставники. В ней нет мон-
стров. В ней есть тишина. А в тишине — ты. Настоящий. Без
задач. Без дедлайнов. Без канбан-доски. Просто ты.

И этого достаточно. Этого всегда было достаточно.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ИНСТРУМЕНТЫ

ОСВОБОЖДЕНИЯ
 
 

ГЛАВА 4. ИСКУССТВО БЕЗДЕЙСТВИЯ
 

Переопределение бездействия
В мире, где твою ценность измеряют количеством закры-

тых задач в трекере и скоростью ответа в мессенджере, есть
один радикальный акт саботажа. Это не революция на барри-
кадах. Не взлом серверов. Не уход в тайгу с рюкзаком гречки.

Это просто остановка.

Для современного мира это не просто странно. Это оскор-
бительно. Это нарушение негласного договора, по которому
каждый обязан быть занятым, продуктивным, включённым.
Сидящий без дела человек — это вызов. Провокация. Жи-
вой упрёк всем, кто бежит.

И вот здесь необходимо произнести вслух то, что обыч-
но произносят шёпотом, с виноватой улыбкой: бездействие
— это не лень. Это принципиально другое явление. Разни-
ца между ними фундаментальна, как разница между обмо-
роком и осознанным решением закрыть глаза.



 
 
 

Ленивый человек хочет результата, но ему слишком дис-
комфортно за него платить. Он страдает от своего безделья.
Грызёт себя чувством вины. Мечтает о том дне, когда «нако-
нец-то возьмёт себя в руки». Лень — это пассивная капиту-
ляция. Это поражение, которое человек не хотел терпеть, но
не смог избежать. Ленивый человек всё ещё внутри системы
координат, где нужно заслужить право на существование. Он
просто не может заплатить по счёту.

Стратегическое бездействие — это нечто иное. Это отказ
от действия из осознания его бессмысленности или токсич-
ности для психики. Это активный выбор взрослого человека,
который посмотрел на правила игры, взвесил их, понял, что
приз в этой игре — выгорание, а финишная черта нарисова-
на над пропастью, и сказал: «Спасибо. Я пас». Не потому что
не может бежать. А потому что понял: бежать некуда.

Бездействие как акт сопротивления. Я не буду участво-
вать в этой гонке не потому, что у меня нет сил. А потому что
я отказываюсь тратить единственную жизнь на обслужива-
ние чужих ожиданий. Я отказываюсь мерить свою ценность
количеством закрытых спринтов. Я отказываюсь просыпать-
ся в пять утра, потому что так велел гуру из подкаста.

Что, если самый радикальный поступок в современном



 
 
 

мире гиперпродуктивности — это просто сесть на стул, по-
ложить руки на колени и смотреть в стену? Что, если высшая
форма бунта против системы, требующей бесконечной отда-
чи, — это твоя неспешность? Твоё право на тишину. Твой
отказ от ещё одного рывка?

Это не нигилизм. Это не депрессия. Это не апатия. Это
философия, у которой есть имя, история и практика. И ей
две с половиной тысячи лет.

Три аспекта бездействия
Чтобы бездействие не превратилось в бесформенное ле-

жание на диване с чувством вины, его нужно понимать так-
тически. У него есть структура. Три фильтра восприятия,
три принципа, на которых оно держится.

Первый аспект: не участвовать в гонке, когда она бессмыс-
ленна.

Большинство людей бегут по умолчанию. Им сказали, что
к тридцати годам надо иметь ипотеку, машину и стартап, —
и они побежали, даже не спросив, куда ведёт трасса. Им ска-
зали, что к сорока нужно быть руководителем, иметь пассив-
ный доход и опубликовать книгу, — и они побежали быст-
рее, не оглядываясь. Никто не спросил их: а ты этого хо-
чешь? Или тебе сказали, что ты должен этого хотеть?



 
 
 

Практика бездействия начинается с вопроса, который в
культуре достигаторства считается неприличным: «А куда
мы вообще бежим? Принесёт ли мне радость этот миллион,
ради которого я не вижу своих детей? Этот статус, ради ко-
торого я не сплю третью ночь подряд? Этот проект, ради ко-
торого я ненавижу утро понедельника?»

Научиться видеть, когда игра не стоит свеч, — первый шаг
к свободе. Если достижение цели требует продать здоровье,
отношения и последние остатки внутреннего покоя, — цель
навязана тебе кем-то другим. Ты бежишь чужой марафон в
чужих кроссовках. И финиш не принесёт облегчения, пото-
му что ты финишируешь не там, где хотел оказаться.

Это не значит, что нужно бросить работу и уехать в мона-
стырь. Это значит — задать вопрос. И если ответ честный:
«Я делаю это, потому что боюсь осуждения, а не потому что
мне это нужно», — тогда у тебя появляется выбор. А выбор
— это уже свобода.

Второй аспект: не отвечать на провокации.

Система постоянно тычет тебя палкой. Уведомления.
Срочные письма с пометкой «ASAP». Новости об успехах
одноклассников, которые ты не открывал, но кто-то заботли-



 
 
 

во переслал. Требование немедленно составить план разви-
тия на пять лет вперёд. Коллега, который в пятницу в шесть
вечера пишет: «Слушай, тут мелочь, на пять минут». Спой-
лер: это не мелочь и не на пять минут.
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