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Аннотация
Задолбался от предков? Кажется, что они специально

включают режим «токсик» и живут в другом измерении? Эта
книга объяснит, почему тебя от них трясёт, без нудных нотаций
и фраз «ты просто подросток».

Тут чистая наука, но на человеческом языке. Эта книга — чит-
код к пониманию того, что происходит в голове у взрослых и у
тебя самого. Перестань винить себя или их, разберись в биологии
конфликта и научись сохранять нервную систему целой. Научпоп
для тех, кто устал от непонимания.
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Почему взрослые бесят?
 

Введение
 

Представь: ты заходишь домой, скидываешь рюкзак, хо-
чешь просто залипнуть в телефон и забыть про этот день.
И тут она. Мама. С порога: «Ты почему не вынес мусор?»,
«Опять в телефоне?», «Ты хоть уроки сделал?». Или па-
па. Смотрит исподлобья, молчит, а потом выдаёт: «Я в тво-
ём возрасте уже работал, а ты...». Внутри всё закипает. Ты
ещё ничего не сказал, а уже бесишься. Хочется огрызнуться,
хлопнуть дверью, уйти в свою комнату и сделать вид, что их
нет.

Если это про тебя — ты не один. И нет, ты не «плохой
ребёнок» и не «неблагодарный». То, что происходит между
тобой и родителями — это не просто «сложный возраст» или
«кризис среднего возраста». Это битва. Настоящая, нейро-
биологическая, эволюционная битва, которая длится милли-
оны лет. Просто раньше она происходила в пещерах, а теперь
— на кухне.

Когда я писал эту книгу, я не хотел давать тебе сто сове-
тов «как полюбить родителей» или «как быть послушным».
Меня самого бесят, когда кто-то пытается учить меня жить,
особенно те, кто понятия не имеет, что у меня в голове. По-
этому мы поступим иначе. Мы разберём эту ситуацию с точ-



 
 
 

ки зрения науки. Не скучной, не академической, а живой.
Той, которая объясняет, почему мозг твоей мамы плавится
при виде твоей двойки, почему папа сходит с ума от громкой
музыки, и почему ты сам не можешь спокойно реагировать
на их «заботу».

Мы воспользуемся трудами двух крутых учёных. Робер-
та Сапольски — мужика, который всю жизнь изучал, как
стресс превращает людей (и обезьян) в истеричных придур-
ков. И Виктора Дольника — этолога, который объяснил,
что человек — это, по сути, стайное животное, у которого
в голове сидят древние программы: «расселяйся», «спорь с
вожаком», «ищи свою стаю». Эти программы работают до
сих пор. Просто вместо саванны у нас — квартира, а вместо
вожака — родители.

Эта книга — чит-код к пониманию того, почему вас кли-
нит друг от друга. Ты узнаешь:

— Почему у тебя ПРЕФРОНТАЛЬНАЯ КОРА (это отдел
мозга, отвечающий за самоконтроль) ещё не дозрела, и ты
реально не можешь «взять себя в руки», как бы тебе ни вти-
рали это родители.

— Почему твоя МИНДАЛИНА (центр страха и агрессии)
срабатывает быстрее, чем твой мозг успевает подумать «а
может, не надо спорить?».

— Почему родители, когда кричат, не хотят тебя унизить
— у них просто КОРТИЗОЛ (гормон стресса) зашкаливает,
и они на время превращаются в пещерных людей, которые



 
 
 

орут на сородича, чтобы тот не совался к их костру.
— Почему их бесит твой телефон и твои друзья — это не

потому, что они злые, а потому что их древний мозг видит в
новых технологиях и новых людях угрозу для стаи.

И, главное, ты поймёшь, что ВЫ НЕ СЛОМАНЫ. С тобой
всё в порядке. С ними — тоже (ну, почти). Просто у вас раз-
ные версии прошивки. Их мозг заточен под мир, где инфор-
мация текла медленно, а твой — под мир, где всё происходит
мгновенно. Это конфликт не поколений, а форматов данных.

Мы не будем учить тебя быть «удобным». Мы научим те-
бя видеть биологию за их словами. Когда ты поймёшь, что
мама орёт не на тебя, а на свой кортизол, а папа бесится не от
твоей музыки, а от своего детского опыта — тебе станет лег-
че. Ты перестанешь винить себя. Ты сможешь сохранять спо-
койствие, когда они теряют берега. И, возможно, даже смо-
жешь с ними договориться.

Эта книга не про «терпи» или «уважай старших». Она про
«ПОНИМАЙ». Потому что, когда ты понимаешь механизм
— ты перестаёшь быть жертвой. Ты становишься игроком,
который знает правила.

Готов заглянуть в голову своим родителям? Тогда поеха-
ли. Будет местами жёстко, но честно. И без тупых советов.



 
 
 

 
Глава 1. «Демон» и «Ангел»

на твоих плечах: Дуэль мозга
 

Если бы твой мозг был офисом, то префронтальная кора –
это начальник. Тот самый, который должен следить за поряд-
ком, планировать бюджет, не давать сотрудникам срываться
и вообще отвечать за стратегию. Проблема в том, что у те-
бя этот начальник ещё стажёр, а у твоих родителей – старый
уставший ветеран, который иногда сам не знает, что делает.
И вот этот-то разрыв между «начальником» и «охраной» и
порождает почти все скандалы на кухне.



 
 
 



 
 
 

Начнём с тебя. Прямо за твоим лбом сидит зона, которая
называется префронтальной корой. Она отвечает за всё, что
делает человека человеком: планирование (что будет, если
я сейчас не сделаю уроки), самоконтроль (не отвечать грубо
на замечание), торможение импульсов (не съесть весь торт,
даже если очень хочется) и оценку рисков (стоит ли прыгать
с крыши гаража ради лайков). Это твой «внутренний взрос-
лый», тот голос, который говорит «стоп, подумай», когда ты
хочешь нажать «отправить» в родительский чат что-то, что
потом будет стыдно. И вот тут важный факт, который бесит
больше всего, когда тебе говорят «возьми себя в руки»: твоя
префронтальная кора физически НЕ ГОТОВА к полноцен-
ной работе. Она созревает только к двадцати-двадцати пя-
ти годам. Нейробиологи, включая того самого Роберта Са-
польски, доказали, что процесс покрытия нервных волокон
изолирующей оболочкой, который называется миелинизаци-
ей, в этой зоне заканчивается как раз к этому возрасту. Что
это значит на практике? Твой мозг – мощный спортивный
автомобиль, где лимбическая система отвечает за эмоции, а
тормоза – префронтальная кора – ужасно слабые. Ты быстро
разгоняешься (вспышка гнева, паника, влюблённость), а за-
тормозить не можешь. Когда ты хочешь ответить родителям
спокойно, но внутри всё кипит, это не ты «слабый», это твой
мозг реально не успевает обработать сигнал. Сигнал из эмо-
ционального центра мчится по нервным путям, а тормозной



 
 
 

сигнал из префронтальной коры плетётся сзади, как старый
трамвай. Поэтому когда мама говорит «возьми себя в руки»,
она требует от тебя невозможного – ты не можешь взять себя
в руки, потому что эти самые «руки» ещё не выросли, как не
может пятилетний ребёнок забить гвоздь.

У твоих родителей префронтальная кора уже зрелая, но
она часто ПЕРЕГРУЖЕНА. Представь, что ты работаешь на
трёх работах, у тебя кредит, маленький ребёнок и ещё кто-то
постоянно орёт на тебя – твой мозг устаёт. Так и у родите-
лей: работа, быт, отношения, бесконечный поток информа-
ции. Когда префронтальная кора перегружена, она начинает
«тормозить», включается режим экономии, и родители на-
чинают тупить, раздражаться, принимать глупые решения,
кричать на тебя, хотя знают, что это бесполезно. И ещё один
эволюционный баг: наша префронтальная кора создавалась
для планирования охоты на мамонта или поиска места для
ночлега, а сегодня мы требуем от неё анализировать сотни
уведомлений в телефоне, держать в голове дедлайн по про-
екту, оценки в школе и ещё и сохранять спокойное лицо, ко-
гда тебя выносят. Конечно, она сбоит.

Но это ещё не всё. Есть вторая важная структура – мин-
далевидное тело, или амигдала. Если префронтальная кора
– начальник, то миндалина – это внутренний террорист, си-
стема сигнализации в машине, которая орёт на всю улицу,
когда мимо проходит кошка. Это центр страха, агрессии и
паники, самая древняя часть твоего мозга, доставшаяся нам



 
 
 

от рептилий и первых млекопитающих. Её главная задача –
за доли секунды определить, есть ли угроза, и если есть, за-
пустить реакцию: «бей» (огрызнуться, ударить), «беги» (сбе-
жать в комнату, хлопнуть дверью) или «замри» (застыть, не
двигаться, когда на тебя орёт мама). И самое офигенное в
этой системе – она работает до того, как ты осознаешь, что
вообще произошло. Уши уловили громкий голос – сигнал
пошёл в таламус, а оттуда напрямую в миндалину, коротким
путём. Миндалина даёт команду «Тревога!» за двести-три-
ста миллисекунд, а осознание через кору приходит только
через пятьсот-шестьсот. То есть ты уже оскалился и зарычал,
а понял, что это мама, только спустя полсекунды.

Когда родители делают тебе замечание, особенно если
у них повышается голос, твоя миндалина срабатывает как
триггер. Она не думает: «А может, они правы?», она сразу:
«Угроза! Защищайся!», и ты начинаешь огрызаться или за-
мыкаться, даже если знаешь, что спорить бесполезно. А те-
перь представь, что этот процесс повторяется каждый день
по сто раз – твоя миндалина становится гиперчувствитель-
ной, она уже начинает бояться, когда родители просто входят
в комнату, ещё ничего не сказав. Это называется выученной
тревогой, и ты уже готов к бою до того, как начался разговор.
У твоих родителей миндалина тоже работает, и когда они ви-
дят твою двойку, слышат, что ты не сделал уроки, или заме-
чают, что ты сидишь в телефоне вместо еды, их миндалина
кричит: «Опасность! Наш ребёнок выживает! Надо срочно



 
 
 

спасать!». Они не могут просто успокоиться, их тело уже в
режиме «бей-беги»: сердце стучит, кортизол зашкаливает, и
они начинают орать, потому что для их мозга отсутствие тво-
его внимания или плохая оценка – такая же угроза, как для
их предка шум в кустах. И тут вступает эволюция: миндали-
на не умеет различать социальную угрозу (критика) и физи-
ческую (нападение хищника). Исследование Эйзенбергер с
фМРТ показало, что когда человека публично отвергают, у
него активируются те же зоны мозга, что и при физической
боли. Для твоих родителей плохая оценка – это социальное
отвержение, им стыдно перед учителями и другими родите-
лями, их мозг воспринимает это как боль, поэтому они орут,
чтобы заглушить собственную боль.

Вот так и выглядит дуэль внутри головы у каждого из вас.
У тебя – незрелый начальник и дикая охрана, у них – устав-
ший начальник и старая, но очень шустрая охрана. Ты не
«ленивый» и не «тупой» – твой «начальник» просто ещё ста-
жируется, а родители не «злые» и не «душные» – их «на-
чальник» перегружен, а охрана слишком бдительна. Когда
вы ссоритесь, на самом деле воюют не вы, а ваши древние
программы, которые миллионы лет помогали предкам вы-
живать, а теперь просто мешают вам договориться. И как
только ты это поймёшь, ты перестанешь принимать их крик
на свой счёт, а заодно перестанешь винить себя за свою им-
пульсивность. Это не оправдание, это карта местности – что-
бы выиграть войну, нужно сначала понять, где находятся



 
 
 

минные поля.
В следующей главе мы разберём, как этология (наука о

поведении животных) объясняет, почему ваша квартира
— это не просто дом, а поле битвы за территорию и статус.
Спойлер: ты — молодой волк, который хочет отделиться, а
они — вожаки, которые боятся, что стая развалится. И всё
это не про любовь или нелюбовь, а про древние инстинкты.



 
 
 

 
Глава 2. Этология: Дикий

подросток против Вожака стаи
 

В первой главе мы разобрались, что у тебя в голове сидит
недозревший начальник и перевозбуждённая охрана, а у ро-
дителей — уставший начальник и старая, но шустрая охра-
на. Но это только половина ответа на вопрос «почему мы бе-
сим друг друга». Есть ещё один слой, который объясняет,
почему вы дерётесь за территорию, почему тебя так тянет к
друзьям и почему родители сходят с ума от твоего желания
всё делать по-своему. Этот слой называется этологией — на-
укой о поведении животных. И да, мы — животные. Соци-
альные, стайные, с кучей древних программ, которые рабо-
тают до сих пор.



 
 
 



 
 
 

Виктор Дольник, наш гениальный этолог, который всю
жизнь изучал поведение людей и животных, говорил одну
вещь, которая должна быть выбита на стене в каждой школе:
«Подросток — это не недоразвитый взрослый, а отдельный
биологический вид». Звучит жёстко, но это чистая правда.
Ты не просто «маленький взрослый», который ещё не вырос.
Ты — существо, которое проходит через определённый эво-
люционный этап, и этот этап имеет свои задачи, свои про-
граммы и свои законы. И эти законы часто идут вразрез с
тем, что хотят родители. Потому что эволюция не спраши-
вала, удобно ли тебе будет с родителями. Она спрашивала:
поможет ли это поведение виду выжить? Ответ — да. И сей-
час мы разберём две главные программы, которые управля-
ют тобой и твоими предками.

Программа расселения: почему тебя бесит сидеть
дома

Первая программа — это программа расселения. У всех
социальных животных молодые особи в определённый мо-
мент покидают свою стаю. Волки уходят от родителей, львы
уходят из прайда, шимпанзе уходят в соседние группы. За-
чем? Во-первых, чтобы не конкурировать за ресурсы со стар-
шими — еды на всех не хватит. Во-вторых, чтобы найти но-
вых партнёров и не спариваться с родственниками — это
плохо для генетики. В-третьих, чтобы освоить новые терри-
тории, потому что старые могут быть опасны или истощены.



 
 
 

Это эволюционный механизм, который работает миллионы
лет. И у человека он никуда не делся — просто вместо са-
ванны у нас квартира, а вместо стаи — семья.

Как это проявляется в реальности? Тебе хочется уйти. Не
обязательно физически убежать из дома (хотя и это бывает),
но психологически — дистанцироваться. Тебя бесит, когда
родители лезут в твою жизнь. Ты хочешь, чтобы у тебя бы-
ла своя комната, свои друзья, свои правила. Ты хочешь про-
водить время не с ними, а с ровесниками. Это не потому,
что они плохие родители, а потому что твой мозг настойчи-
во шепчет: «Пора искать свою стаю, пора отрываться, пора
становиться самостоятельным». И этот шёпот становится всё
громче, особенно к 13–15 годам.

А теперь посмотрим на родителей. Их древняя программа
говорит обратное: «Детёныш должен оставаться в стае, по-
тому что там безопасно. Если он уйдёт, он погибнет. Надо
его удержать». Они не хотят тебя злить — они просто пани-
куют, когда ты пытаешься отделиться. Их миндалина акти-
вируется, кортизол зашкаливает, и они начинают ужесточать
правила, контролировать каждый твой шаг, требовать отчё-
тов. Они не понимают, что ты не хочешь сбежать от них —
ты просто выполняешь программу, которая заложена в тебе
природой. Но для их мозга твоё «я хочу гулять до ночи» зву-
чит как «я хочу исчезнуть навсегда». Поэтому они орут.

И тут возникает классический конфликт. Ты пытаешься
отдалиться — они пытаются тебя удержать. Ты ищешь сво-



 
 
 

боду — они ищут безопасность. Ты хочешь исследовать мир
— они хотят запереть тебя в клетке. И никто из вас не ви-
новат — просто у вас работают разные программы, которые
столкнулись лбами. Дольник подчёркивал, что у народов, ко-
торые сохранили ритуалы инициации — обряды перехода во
взрослую жизнь, — подростковая агрессия и депрессия зна-
чительно ниже, потому что там есть легальный способ «от-
делиться» от родителей. А в современном мире, где нет та-
ких ритуалов, конфликт становится хроническим.

Борьба за иерархию: почему родители бесятся, ко-
гда ты споришь

Вторая программа — это борьба за иерархию. В любой
стае есть чёткая структура: кто главный, кто подчинённый. У
волков — альфа, бета, омега. У шимпанзе — доминантный
самец и его подчинённые. И в человеческой семье — та же
история. Родители — это вожаки. Они добывают ресурсы,
принимают решения, устанавливают правила. А ты — моло-
дой член стаи, который должен слушаться и не спорить.

Но в подростковом возрасте происходит важная вещь.
Твой мозг начинает проверять: «А правда ли они такие силь-
ные? А может, я уже могу занять их место?». Ты начина-
ешь спорить, оспаривать правила, проверять границы. Ты не
хочешь их свергнуть (ну, может, чуть-чуть), но тебе нуж-
но понять, насколько ты уже взрослый и самостоятельный.
Это эволюционный механизм: молодая особь должна бро-
сить вызов старшей, чтобы занять своё место в иерархии или



 
 
 

чтобы отделиться и создать свою стаю. Если ты не будешь
спорить, ты рискуешь навсегда остаться «подчинённым», а
это плохо для выживания — тебя будут затирать, у тебя не
будет доступа к ресурсам и партнёрам.

Родители, естественно, не понимают этого. Для них твой
спор — это не «я проверяю границы», а «меня не уважают,
меня свергают, я теряю статус». Их префронтальная кора, и
так перегруженная, сдаёт позиции, а миндалина перехваты-
вает управление. И они начинают орать, наказывать, ужесто-
чать правила. Им кажется, что если они не подавят твой бунт,
то всё рухнет — их авторитет, порядок, стабильность. Иро-
ния в том, что именно их реакция — крик, запреты, нака-
зания — только усиливает твой бунт. Потому что твой мозг
получает сигнал: «Ага, они слабеют, раз так орут. Надо да-
вить дальше». Это классическая спираль эскалации, в кото-
рой никто не может остановиться.

И вот эти две программы — расселение и борьба за иерар-
хию — работают одновременно. Ты хочешь отделиться —
они хотят тебя удержать. Ты хочешь бросить им вызов — они
хотят подавить этот вызов. Ты хочешь доказать свою взрос-
лость — они хотят доказать свою власть. Каждый день вы
сталкиваетесь лбами, и каждый день вы отступаете — но от-
ступаете с раздражением, с обидой, с чувством несправед-
ливости. Ты думаешь: «Они меня не понимают», они дума-
ют: «Он нас не уважает». А на самом деле — вы просто два
стайных животных, которые пытаются договориться в мире,



 
 
 

где нет инструкции.
Что же делать с этим пониманием? Во-первых, перестать

воспринимать их крик и твой бунт как личную трагедию. Это
не «я плохой» и не «они злые». Это эволюция. Это древние
программы, которые просто работают. Во-вторых, понять,
что вы оба заложники этих программ — ты не можешь пере-
стать хотеть свободы, а они не могут перестать паниковать,
когда ты пытаешься её получить. В-третьих, признать, что
ваша задача — не победить друг друга, а научиться сосуще-
ствовать, несмотря на разницу в программах. Это сложно,
но возможно, если перестать ждать, что другой изменится, и
начать видеть биологию за его поведением.

В следующей главе мы разберём, как эти древние про-
граммы сталкиваются с современной реальностью — когда
твоя стая — это друзья в интернете и соцсетях, а их стая —
это работа и быт. И почему из-за этого вы не просто бесите
друг друга, а живёте в разных вселенных, хотя находитесь в
одной квартире.



 
 
 

 
Глава 3. Конфликт

поколений: Когда архаика
встречается с цифрой

 
Окей, короче, сейчас будет самая важная глава, которая

объясняет примерно 80% ваших скандалов. Потому что до
этого мы говорили про то, что у тебя незрелая префронталь-
ная кора, а у них перегруженная, про миндалину и про древ-
ние программы расселения и иерархии. Но есть ещё кое-что,
что делает вас не просто разными, а практически иноплане-
тянами друг для друга. Это то, как вы привыкли восприни-
мать информацию. Родители выросли в мире, где информа-
ция текла медленно, последовательно, как река. Ты вырос в
мире, где информация бьёт фонтаном, как водопад, и ты на-
учился хватать куски на лету. Это не «лучше» и не «хуже»
— это просто разные операционные системы. И когда они
сталкиваются, происходит тот самый баг, который вы назы-
ваете «непониманием».



 
 
 



 
 
 

Марк Пренски, американский педагог, ещё в 2001 го-
ду придумал термины «цифровые аборигены» и «цифровые
иммигранты». Родители — это иммигранты. Они выучили
цифровой язык уже взрослыми, с акцентом, с ошибками, с
тоской по старым привычкам. Ты — абориген. Ты родил-
ся в этом мире, ты говоришь на этом языке с пелёнок, для
тебя это естественная среда. Иммигрант всегда будет чуть-
чуть тормозить, чуть-чуть не понимать сленг, чуть-чуть пе-
реводить в голове. А абориген будет раздражаться, что им-
мигрант такой медленный и тупой. Но дело не в тупости —
дело в том, как мозг привык обрабатывать сигналы.

Родители выросли в линейном мире. Книга читалась от
корки до корки, глава за главой. Телепередача имела нача-
ло, середину и конец, и если ты пропустил эпизод — ты про-
сто не узнаешь, что там было, потому что перемотать нель-
зя. Чтобы найти информацию, нужно было идти в библиоте-
ку, рыться в картотеке, выписывать шифры, искать книгу на
полке, листать страницы. Это была целая квест-игра, кото-
рая требовала терпения, усидчивости и способности удержи-
вать в голове длинные цепочки действий. Их мозг трениро-
вался на последовательностях. Они умели слушать лекцию
40 минут, потому что их мозг не знал, что можно переклю-
читься на что-то более интересное — просто не было такой
возможности. Их дофаминовая система была настроена на
редкие, но большие награды: дочитал книгу — получил удо-



 
 
 

вольствие, досмотрел фильм до конца — обсудил с друзья-
ми. Они привыкли ждать.

Ты вырос в клиповом мире. Короткие видео, бесконеч-
ная лента, посты, сторис, тиктоки, рилсы. Каждые 15 секунд
— новый стимул, новая картинка, новый звук. Твой мозг
научился сканировать, отсеивать, переключаться. Исследо-
вание Microsoft в 2015 году показало, что средняя продол-
жительность концентрации внимания упала до 8 секунд —
меньше, чем у золотой рыбки. СМИ тогда устроили пани-
ку, кричали о деградации. Но нейробиологи успокоили: это
не деградация, это адаптация. Твой мозг просто настроен на
другую частоту. Он умеет быстро определять, что ценно, а
что нет, и мгновенно переключаться, чтобы не тратить ре-
сурсы на ерунду. В мире, где каждую секунду появляется
миллион новых сообщений, это суперспособность, а не сла-
бость. Твоя дофаминовая система привыкла к частым, ма-
леньким наградам: лайк, новое видео, смешной мем. Ты не
можешь ждать неделю, чтобы получить удовольствие от кни-
ги — тебе нужно удовольствие прямо сейчас, иначе мозг за-
скучает и переключится на что-то другое.

Теперь представь, что эти два мира сталкиваются в одной
квартире. Родитель говорит: «Сядь и сделай уроки, сосре-
доточься на 20 минут». Его мозг понимает это как «просто
переключись в режим концентрации, это же легко». А твой
мозг слышит это как «выключи всё, что тебя интересует, и
тупо сиди 20 минут, глядя на скучный текст». Для твоего



 
 
 

мозга это пытка, потому что он не умеет так долго удержи-
вать внимание без внешней стимуляции. Ты начинаешь от-
влекаться, смотреть в телефон, вставать, ходить. Родитель
видит это и думает: «Он просто ленится, он не хочет». А на
самом деле ты не можешь, твой мозг физиологически не на-
строен на такую длительную концентрацию без дофамино-
вых подкреплений.

Или другой пример. Родитель говорит: «Выключи теле-
фон и послушай меня, я объясню тебе что-то важное». Для
него это — один поток информации, который нужно воспри-
нять целиком. Для тебя это — медленный, скучный монолог,
который можно было бы сжать в два предложения. Ты начи-
наешь отвлекаться, смотреть по сторонам, думать о своём.
Родитель повышает голос: «Ты меня вообще слышишь?». Ты
отвечаешь: «Да, слышу, отстань». И это не грубость — это
просто твой мозг уже ушёл в параллельную обработку, пото-
му что основной канал был слишком медленным для него.

Но самое смешное (или грустное) происходит, когда вы
оба пытаетесь делать что-то вместе. Родитель хочет провести
с тобой время, посидеть, поговорить по душам. Для него это
— медленный, тёплый разговор, без спешки. Для тебя это —
затянувшаяся пауза, которую можно было бы заполнить чем-
то более интересным. Ты начинаешь проверять телефон, и
родитель взрывается: «Ты не уважаешь меня!». А ты просто
скучаешь. Твой мозг требует новых стимулов, и ты не мо-
жешь это контролировать, потому что твоя префронтальная



 
 
 

кора ещё не научилась гасить это желание.
И ещё один важный момент: многозадачность. Для роди-

телей это — проклятие. Они не могут одновременно слушать
музыку, делать уроки и переписываться с друзьями. Их мозг
переключается медленно, и каждое переключение их утом-
ляет. Для тебя это — норма. Ты можешь слушать лекцию,
параллельно отвечать в чате и листать ленту, и тебе кажет-
ся, что ты всё успеваешь. Но нейробиологи говорят, что это
не параллельная обработка, а быстрое переключение контек-
стов, которое тоже истощает ресурсы, но ты к этому привык
и не замечаешь усталости. Родитель видит это как «ты не се-
рьёзен», а ты видишь его требование «сидеть и делать одно
дело» как «они пытаются меня задушить скукой».

Вот и получается, что вы говорите на разных языках.
Когда родитель говорит «сосредоточься», он имеет в виду
«включи линейное мышление, как у меня». А ты слышишь
«отстань, я не могу так долго». Когда ты говоришь «да подо-
жди, я сейчас», ты имеешь в виду «я переключусь через пару
секунд, когда закончу текущую задачу». А родитель слышит
«мне плевать на тебя, я занят ерундой». Это не про неува-
жение — это про разные способы обработки информации,
разные привычки, разные дофаминовые настройки.

Что делать с этим знанием? Во-первых, признать, что ро-
дители не пытаются тебя задушить — они просто не понима-
ют, как работает твой мозг, так же как ты не понимаешь, как
работает их. Во-вторых, научиться переводить. Когда они



 
 
 

просят «сосредоточиться», попробуй сказать: «Мне нужно 5
минут, чтобы войти в режим, дайте мне таймер и я сделаю
это задание за 15 минут, а потом 5 минут отдохну». Это да-
ёт твоему мозгу понятную структуру и дофаминовые якоря.
Когда они начинают долго объяснять, попроси их написать
тебе кратко или сказать самое главное в двух предложениях
— это снизит их раздражение и сохранит твоё внимание. Ко-
гда они пытаются навязать «семейный ужин без телефонов»,
попробуй предложить компромисс: 20 минут разговора, по-
том 10 минут телефона. Это не слабость — это дипломатия
на основе нейробиологии.

Главное, что ты должен вынести из этой главы: конфликт
поколений — это не борьба добра со злом и не проверка
на «любовь». Это столкновение двух разных способов суще-
ствования в мире информации. Их способ не «правильнее»,
твой способ не «лучше» — они просто разные. И если вы оба
это поймёте, вам станет легче дышать. Потому что когда ты
знаешь, что у мамы не «глючит мозг», а просто он работа-
ет в другом режиме, ты перестаёшь обижаться. И когда она
понимает, что ты не «лентяй», а просто твой мозг требует
частых переключений, она перестаёт кричать. Договориться
можно, если признать, что другой — не враг, а просто чело-
век с другой версией операционной системы. И да, эту вер-
сию невозможно переустановить, но можно научиться с ней
работать.

Вот так и получается, что вы говорите на разных языках,



 
 
 

хотя живёте в одной квартире. И когда ты это понимаешь,
становится чуть легче — ты перестаёшь видеть в их тупых
требованиях злой умысел, а в своих срывах — собственную
никчёмность. Это просто разные версии программного обес-
печения, которые пытаются работать на одном железе. И как
только ты это принимаешь, у тебя появляется шанс не про-
сто терпеть, а действительно договариваться.

Но есть один нюанс. Мы разобрались, почему ты такой
(незрелая ПФК, дикая миндалина, программа расселения,
клиповое мышление). И почему они такие (перегруженная
ПФК, гиперчувствительная миндалина, страх потери кон-
троля, линейное мышление). Но мы пока не ответили на
главный вопрос: почему они бесятся так, что хочется выть?
Почему их реакция на твои двойки, твоих друзей, твой теле-
фон — это не просто раздражение, а настоящая паника, ко-
торая выливается в крик, запреты и бесконечные нравоуче-
ния?

Ответ прост: они бесятся, потому что им страшно. Не
«немножко переживают», а реально страшно — на уровне
древних инстинктов, на уровне кортизола и адреналина. Их
мозг воспринимает твои ошибки, твою самостоятельность
и твою цифровую жизнь как угрозу твоему выживанию, а
значит, и их собственной эволюционной задаче — вырас-
тить потомство. И они не могут это контролировать, потому
что их префронтальная кора уже устала, а миндалина взяла
управление на себя.



 
 
 

В следующей главе мы разберём, как работает этот меха-
низм на уровне нейробиологии. Почему твоя двойка для ма-
мы — как сигнал тревоги о том, что ты не выживешь в этом
мире. Почему папа сходит с ума от твоих друзей, которых
он даже не знает. И почему они продолжают орать, даже ко-
гда понимают, что это бесполезно. Спойлер: это не они, это
их древний мозг, который всё ещё живёт в пещере и боится,
что его детёныша съест тигр. А ты — тот самый детёныш,
который не понимает, почему его так сильно трясут. Поеха-
ли дальше, будет страшно интересно.
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