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Мой сосед Лао Ван спросил у нейросети, хороша ли его новая вывеска.
Она сказала: отличная. Жена сказала: ужасная. Кому верить? Никому по
отдельности. Один голос — одна слепая зона. Эта книга о том, как получать
от нейросети не один ответ, а шестьдесят: собрать за вечер совет из спорящих
голосов — скептиков, придир и чудаков — и выжать из их спора решение на
одну страницу.Раньше так могли только компании: фокус-группа стоит как
отпуск, консультант — дороже. Теперь это делается за вечер, словами, без
программирования. А дальше — сценарии вместо гаданий, журнал решений,
который спорит с вашей памятью, и система, которая учится на ваших
правках. Сорок три короткие главы: история, приём, пять минут практики. И
обещание на входе: у каждого приёма честно написаны его границы.Вторая
книга серии «Дальше чата». Читается независимо от первой.Вывеску, кстати,
перекрасили: сорок сыгранных прохожих встали на сторону жены. Жёны были
правы и до нейросетей — просто теперь у них есть протокол.
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ДАЛЬШЕ ЧАТА — 2
ШЕСТЬДЕСЯТ ЧЕЛОВЕК В ОДНОЙ КОМНАТЕ
Как собрать совет из шестидесяти голосов за один вечер — и другие приёмы работы с

нейросетью для решений, памяти и роста
Можно начинать с этой книги. Первый шаг занимает пять минут.
Полная рукопись: 43 главы, семь мастерских, шпаргалка формулировок, гид для команд

и план семи дней.
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О чём эта книга

 
Первая книга учила разговаривать с нейросетью. Эта — учит решать.
Мой сосед Лао Ван спросил у нейросети, хороша ли его новая вывеска. Она сказала:

отличная. Жена сказала: ужасная. Кому верить?
Правильный ответ — никому по отдельности. Эта книга о том, как перестать спрашивать

один голос: собрать за вечер совет из шестидесяти спорящих персонажей, сыгранных нейро-
сетью, устроить им честные дебаты «за» и «против» — и выжать из шума решение на одну
страницу.

А дальше — всё, что начинается после толпы. Как решать, когда будущего не знает никто:
сценарии вместо прогнозов, проценты вместо споров, растяжки против «ещё чуть-чуть». Как
построить память, которая держит выводы дольше настроения. Как научить систему вашему
стилю по вашим же правкам — и раз в неделю получать от неё доклад, что улучшить.

Уметь ничего не надо: ни программирования, ни специальных слов. Сорок три короткие
главы, в каждой — история, приём и пять минут практики.

И одно обещание на входе, словами самого недоверчивого читателя этой рукописи:
«Перепутаете репетицию с измерением — получите очень уверенный самообман со статисти-
кой в приложении». Эта книга не даст перепутать: у каждого приёма в ней написаны его гра-
ницы.

Вывеску, кстати, перекрасили: совет из сорока сыгранных прохожих встал на сторону
жены со счётом двадцать девять против одиннадцати. Жёны были правы и до нейросетей —
просто теперь у них есть протокол.
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Введение. Шестьдесят человек в одной комнате

 
Проведите эксперимент. Прямо сейчас, займёт минуту.
Спросите своего помощника про любую свою идею: «Оцени». Прочитайте ответ.
Теперь откройте новый чат и опишите ту же идею как чужую: «Мой конкурент собирается

сделать вот это. Что скажешь?»
Прочитали оба ответа?
Идея не изменилась. Модель не изменилась. Изменилось одно слово — «мой» на «кон-

курент». А ответы разные, иногда до противоположности.
Что произошло?
Ничего мистического. Слово «мой» — это не информация об идее. Это инструкция по

тону. Вы сообщили собеседнику, как относитесь к тексту, — и он вежливо подстроился. Так
делает любой парикмахер, которого вы спрашиваете, идёт ли вам стрижка, которую он только
что сделал. Он не врёт. Он отвечает на рамку, а не на вопрос.

С людьми мы это знаем и делаем поправку. С моделью — почему-то нет.
Мой сосед Лао Ван — вы знакомы, если читали первую книгу — пришёл ко мне ровно

с этим. «Я спросил, хороша ли моя новая вывеска. Он сказал — отличная. Жена сказала —
ужасная. Кому верить?»

Хороший вопрос. Только неправильно поставленный.
Правильный звучит так: почему мы вообще спрашиваем одного?
В жизни вы так не делаете. Перед крупной покупкой вы читаете отзывы — много, разных,

злых и восторженных. Перед запуском продукта компании собирают фокус-группы. Перед
решением суда выслушивают обе стороны. Мы тысячелетиями знаем: один голос — одна сле-
пая зона, и форма этой зоны подозрительно совпадает с формой вашего собственного желания
услышать «да».

А теперь смотрите, что изменилось.
Раньше «спросить многих» стоило дорого. Я прошлой весной звонил в агентство насчёт

настоящей фокус-группы: три недели на набор, бюджет как за отпуск, на выходе — двенадцать
человек по объявлению.

Сегодня у вас под рукой инструмент, который прочитал больше споров, возражений и
покупательских сомнений, чем все агентства города вместе. И его можно попросить не отвечать
одним голосом — а сыграть шестьдесят разных.

Я попробовал. За вечер: шестьдесят персонажей с именами, биографиями и скрытыми
мотивами, двести с лишним диалогов «за» и «против» двух версий продукта. Утром на столе
лежала карта возражений — и главное из них ни я, ни команда не видели в упор. Через месяц
пятеро живых клиентов повторили его слово в слово.

И заметьте, что для этого понадобилось: ни одной новой кнопки. Разница между «спро-
сил и закрыл» и тем, что будет в этой книге, — не в доступе. Она в вопросах.

Заметьте и порядок слов в предпредыдущем абзаце. Живые клиенты — повторили. Не
заменили, не отменили. Синтетическая — значит сыгранная: толпа из голосов модели, а не из
живых людей; слово техническое, но другого точного нет, привыкнем вместе. Так вот, синте-
тическая толпа не измеряет реальность — она репетирует встречу с ней. Кто путает репетицию
с измерением, получает очень уверенный самообман со статистикой в приложении. Про эту
разницу в книге отдельная глава, самая важная.

А Лао Ван свою вывеску проверил панелью — так исследователи зовут собранную группу
голосов, и дальше это слово будет встречаться часто — из сорока сыгранных прохожих. Счёт
«жена права» — двадцать девять против одиннадцати.

Вывеску перекрасили.
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Теперь — о чём эта книга и чем она отличается от первой.
Первая заканчивалась там, где вы научились работать с одним собеседником: сессии,

материал на стол, роли, агенты. Дно того колодца — десять привычек. Оно на месте.
Но за первым колодцем открылся второй. Проверьте себя — что из этого вы уже делаете:
1. Спрашиваете не одного советчика, а панель голосов с разными интересами — и сле-

дите, чтобы это не были шестьдесят копий одного подхалима.
2. Важные версии прогоняете через организованный спор «за» и «против», а не через

«ну как тебе?».
3. Отделяете «что сказала толпа» от «что это значит»: сводите услышанное в короткий

вывод с цифрами — на одну страницу.
4. Знаете, чего синтетические мнения не знают, и проверяете главное на живых людях.
5. Туманные решения раскладываете в сценарии с вероятностями, а не гадаете «полу-

чится — нет».
6. У важных решений есть журнал: что решил, чего ждал, когда проверю.
7. База знаний живёт вне головы: карточки с источниками и датами.
8. Лучшие формулировки собраны в библиотеку и имеют версии.
9. Система учится на ваших правках — вы сравниваете свой финал с её черновиком.
10. Раз в неделю система сама докладывает, что в ней пора улучшить.
Сколько набралось?
У меня год назад было два. У Лао Вана — ноль. Правда, у него есть жена с правом голоса,

а это, как выяснится, почти пункт четыре.
Устроено всё, как вы привыкли: короткие главы, в каждой — история, приём, пять минут

практики. Пять частей: толпа, компас для тумана, память, обучение, эволюция. Между частями
— мастерские: техника безопасности для больших объёмов.

И последнее, про сам список.
Перечитайте его ещё раз. Заметили, чего в нём нет? Ни одной новой кнопки. Ни одного

нового тарифа. Всё это делается тем же инструментом, которым вы вчера просили рецепт
пасты. Разница между «спросил и закрыл» и «системой, которая учится» — не в доступе. Она
в вопросах, которые вы задаёте.

Этому списку вопросов и посвящена книга. Первый шаг — в конце первой же главы, и
он занимает пять минут.
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Как читать эту книгу

 
Сразу ответ на главный вопрос: да, эту книгу можно читать, не открывая первую. Всё

нужное объясняется на месте, а десять привычек первой книги упоминаются так, что понятны
и без неё.

Дальше — короткая инструкция и три разрешения.
Разрешение первое: не читать подряд. Части независимы: толпа, компас, память,

обучение, эволюция. Начинайте с той, где у вас болит. Заблудиться негде — главы ссылаются
друг на друга по именам, и всё нужное всегда в двух страницах от вас.

Разрешение второе: перешагивать необязательное. Между частями стоят семь
мастерских — плотные главы-конвейеры; у каждой в первых строках написано, когда она пона-
добится. Внутри частей встречаются врезки и серии сквозного кейса — это бонусы, а не сту-
пени: перешагнули — ничего не сломали. Не понадобилось — перешагните, оно дождётся.

Разрешение третье: копировать. Все строки, выделенные отступом и чертой слева,
— готовые формулировки. Их не нужно понимать до винтика: скопируйте в разговор с помощ-
ником как есть, подставьте своё в квадратных скобках — и смотрите, что получится. Понима-
ние придёт из результата быстрее, чем из чтения.

И три маршрута, если хочется плана.
За один вечер: главы 1, 2, 3, 10, 13, 18 и 42. Это скелет книги — консилиум, панель, спор,

границы метода, проценты, растяжки и финал. Остальное нарастёт по мере надобности.
Для работы: части 1 и 2 целиком плюс глава 38 — панели до совещаний, решения в

тумане, командные правила.
Для своего дела и всего личного: главы 5, 8, 11, 12, 16, 18, 24 — чужой флаг, словарь

клиента, сценарии вместо тревоги, дешёвые проверки идей, растяжки и память, которая спорит
с вами.

Одно предупреждение вместо напутствия: эта книга не читается — она делается. Пять
минут практики в конце главы стоят больше самой главы. Проверите на первой же.
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Часть 1. Толпа по запросу

 
Одна мысль на всю часть: мнение одного собеседника стоит дёшево. Спор правильно

собранной толпы — дорого. Толпу теперь собирают за вечер. Дальше — как: кастинг, дебаты,
роли, синтез. И честные границы: где толпа гений, а где — хор самообмана.
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Глава 1. Один советчик — одна слепая зона

 
Вы уже провели эксперимент из введения — «моя идея» против «идеи конкурента». Если

нет, вернитесь, он обязательный. Это входной билет в часть первую.
Провели? Тогда у вас должен был возникнуть вопрос.
Хорошо, рамку «мой» мы разоблачили. Но ведь можно просто попросить критику! «Раз-

бери слабые места, честно, без комплиментов». Работает же?
Работает. Я сам учил этому в первой книге. А теперь смотрите, где у честной критики

потолок.
Попросите юриста раскритиковать ваш договор — он найдёт юридические дыры. Попро-

сите маркетолога — он найдёт маркетинговые. Каждый критикует с той позиции, на которую
вы его поставили. А знаете, откуда приходят настоящие провалы?

С позиции, которую никто не занял.
Юрист не заметит, что продукт неудобно держать в руке. Маркетолог не увидит, что бух-

галтерия клиента не сможет провести оплату. Самая честная критика с одной позиции — это
прожектор: ярко освещает один сектор и делает темноту вокруг ещё темнее. Вам кажется, что
вы проверили идею. Вы проверили сектор.

Как это решается в жизни? Столом, за которым сидят разные люди. Финансист морщится
от сметы, продажник — от сроков, и в трении их интересов рождается объём. Проблема в том,
что такой стол — роскошь. У Лао Вана в мастерской нет совета директоров. У меня есть —
но не по каждому чиху.

Приём: соберите стол из воздуха. Минимальный размер — тройка:
Ситуация: [опишите]. Собери консилиум из трёх участников с конфликтующими инте-

ресами: [например: дотошный финансист, циничный клиент, опытный конкурент]. Каж-
дый высказывается со своей позиции, конкретно, с цифрами. Потом — спор об одном самом
остром пункте. В конце: не общий вывод, а список разногласий — в чём они так и не сошлись.

Обратите внимание на последнюю строчку. Она важнее всего, и вот почему.
Что делает модель, если попросить «общий вывод»? Правильно: сглаживает. Услужливо

сшивает три позиции в одну гладкую, со всеми согласную — и вся ценность стола испаряется,
вы снова слушаете один голос, просто трёхслойный. А ценность — в углах. Список разногласий
— это карта мест, где думать придётся вам. Никакой консилиум не освобождает от этой работы;
он показывает, где она.

И проверка качества, простая как лакмус: если раздел разногласий пуст — вы собрали не
трёх людей, а три копии. Меняйте роли на конфликтующие: тот, кто платит; тот, кто пользуется;
тот, кто конкурирует. Мир держится на том, что у этих троих не совпадают интересы. Пусть
не совпадают и за вашим столом.

Пять минут практики. Возьмите решение, которое висит сейчас, и прогоните через
тройку. Читайте только раздел разногласий. Одно из них кольнёт — вот с ним и работайте.

Одной строкой: Один голос — один прожектор; собирайте тройку с конфлик-
том интересов и читайте раздел разногласий.
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Глава 2. Как собрать шестьдесят
человек, не выходя из-за стола

 
Видели когда-нибудь опрос у входа в фитнес-клуб — «Считаете ли вы спорт полезным?»
Сто процентов «да». Ошеломительно.
Что не так с этим опросом, вы видите сразу: у входа в фитнес-клуб стоят люди, которые

уже купили абонемент. Опросили не сто человек — один ответ сто раз.
Запомните это ощущение. Сейчас вы сделаете ту же ошибку, только своими руками.
Мой первый заказ панели звучал так: «Создай фокус-группу из 60 человек и обсуди мой

продукт». Получил шестьдесят имён — и шестьдесят вариаций одного осторожно-одобритель-
ного мнения. Хор. Толпа у входа в мой личный фитнес-клуб.

Почему так вышло? Разберём механизм, он поучительный.
Я сказал «60 человек» — но не сказал, чем они отличаются. А без инструкции на раз-

личие модель делает то, что делает всегда: тянется к самому вероятному. Самый вероятный
участник обсуждения вашего продукта — вежливо-заинтересованный. Умножьте его на шесть-
десят — получите то, что получил я. Не обман. Среднее.

Настоящие агентства не зря тратят половину бюджета фокус-группы на рекрутинг: состав
решает больше, чем вопросы. Значит, и нам нужен рекрутинг. Три шага.

Шаг первый: скринер наоборот. В агентстве скринером отбирают людей. Вы им —
генерируете:

Собери панель из 60 персонажей для обсуждения [тема]. Квоты: 40% активно пользу-
ются [категорией], 30% пробовали и бросили, 30% скептики. Возраст от 20 до 65, доход от
«считает каждую копейку» до «не смотрит на ценник», 10% — профессионалы рынка. У
каждого: имя, возраст, занятие, две строки биографии, отношение к теме одной фразой —
и скрытый мотив: то, чего он вслух не скажет, но что управляет ответами.

Про скрытый мотив — отдельно, это главная специя. Сравните.
«Марина, 34, бухгалтер, скептик» — предсказуема, как гороскоп.
«Марина, 34, бухгалтер, скептик; скрытый мотив: однажды купилась на курсы и до сих

пор стыдно» — уже человек.
Почему работает? Потому что вы выдали персонажу противоречие: снаружи одно, внутри

другое. А противоречие — это и есть то, что отличает человека от функции. Модель прекрасно
умеет играть противоречия. Ей просто нужно разрешение.

Шаг второй: запрет на клонов, прямым текстом:
Дубли запрещены: не больше двух похожих позиций. Минимум 15 человек настроены к

теме заведомо недружелюбно. Разброс мнений важнее моего комфорта.
Последние четыре слова перечитайте. Вы их пишете не модели. Себе.
Шаг третий: приёмка. Все шестьдесят биографий читать не надо — надо принять

работу, как принимали бы у рекрутёра: «Покажи таблицей: имя, сегмент, отношение, скрытый
мотив. Посчитай скептиков». Скептиков меньше заказанного? Вернуть на доработку. Панель
— документ: сохраните файлом, она переиспользуется, как настоящая клиентская база.

И про магию числа шестьдесят. Её нет. Шестьдесят — это просто «достаточно, чтобы
возражения начали повторяться, и достаточно мало, чтобы вы дочитали синтез». Вывеске хва-
тит сорока прохожих. Сложному продукту я собирал сто двадцать — но читал уже не реплики,
а сводку повторов.

И панель — не обязательно про бизнес. Сорок «прохожих» Лао Вана судили вывеску;
моя жена позже соберёт двадцать «мам с района» под идею семейного праздника — об этом
в главе про людей. Кастинг везде один.



И.  Чепелев.  «Нейросеть вместо фокус-группы, консультанта и совета директоров. Шестьдесят человек в одной ком-
нате»

13

Пять минут практики. Соберите первую панель на реальную тему — двадцать персо-
нажей для скорости. Примите по таблице. Найдите двух самых неудобных для вас — и запом-
ните имена. Скоро они станут вашими любимыми сотрудниками.

Одной строкой: Панель делает не число, а кастинг: квоты, скептики, скрытые
мотивы — и приёмка таблицей.
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Глава 3. Двести диалогов за и против

 
Вспомните последнее совещание, где говорили все сразу. Или родительский чат в день

сбора денег.
Много голосов — много ли смысла?
Вот и с панелью так же. Наивный ход — «пусть все шестьдесят обсудят продукт» —

даёт кашу на три экрана: к двадцатому голосу модель забывает, кто есть кто, а вы засыпаете
на пятнадцатом. И это не дефект модели. Это физика: шестьдесят человек не разговаривают
одновременно нигде — ни в комнате, ни в чате, ни в её «голове».

Как разговаривают? Раундами. Любой турнир, любой суд, любое приличное совещание
— это серия маленьких разговоров с правилами. Значит, и нам нужен турнир.

Раунд — это одна тема и одна выборка. Десять-двенадцать персонажей, один вопрос:
Раунд 1. Возьми из панели [имена или «всех скептиков»]. Покажи им версию А: [описание

или файл]. Каждый реагирует в своём характере, 2–4 реплики, живым языком — с перебива-
ниями и «не знаю». Запрещён вежливый консенсус: каждый называет одну причину не поку-
пать, даже если в целом за.

Заметили последнее требование? Разберём, зачем оно.
Без него добрая половина участников отделается словом «согласен». Почему? Потому

что «согласен» — самый вероятный ответ вежливого человека в группе, а модель тянется к
вероятному, мы это уже проходили. Обязательная «одна причина против» ломает вероятность
принудительно. Вы не просите честности — вы делаете её условием игры. Почувствуйте раз-
ницу: честность по просьбе выдыхается через три реплики, честность по правилам держится
всю партию.

Дальше — столкновение:
Раунд 5. Возьми трёх убеждённых сторонников версии А и трёх — версии Б. Пусть спо-

рят, три круга. В конце каждый говорит: изменил ли позицию и что именно его сдвинуло.
«Что именно сдвинуло» — читайте эти ответы с карандашом. Аргумент, который двигает

позицию даже в игрушечном споре, — первый кандидат в ваши настоящие тексты и перего-
воры. Вы искали убедительные слова? Вот их месторождение.

Теперь про заголовок. Двести диалогов — это сколько запросов?
Не один. Пятнадцать-двадцать раундов, у каждого — свой вопрос. Мой типовой план на

продукт: раунды 1–4 — реакции сегментов на версии; 5–6 — очные дебаты; 7–9 — цена, три
уровня на одной выборке; 10–12 — «назови момент, когда ты закрыл бы страницу»; 13–15 —
какими словами участники пересказывают продукт знакомым. Последние раунды — отдельное
золото: их словарь — готовые заголовки, но об этом своя глава.

И два технических правила, без которых кампания разваливается. Правило первое: каж-
дый раунд — новая сессия, в которую вы кладёте файл панели и абзац контекста. Длинный
чат плывёт — вы знаете из первой книги; с толпой он плывёт вдесятеро быстрее, и первый
симптом вы уже видели у меня: скептик заговорит голосом энтузиаста. Правило второе: тран-
скрипт — то есть просто запись разговора — каждого раунда сохраняется файлом с номером:
«раунд-07-цена-скептики». Зачем? Эта папка скоро понадобится дважды: для синтеза и для
базы знаний. Кампания без транскриптов — как исследование без записей: было интересно,
ничего не осталось.

Пять минут практики. Один раунд на вчерашней панели: одна тема, десять персона-
жей, обязательная «причина против» с каждого. Транскрипт — файлом. Какое возражение
кольнуло? Не спорьте с ним. Запишите.

Одной строкой: Толпой управляют раундами: одна тема, десять голосов, обя-
зательная «причина против» — и запись каждого раунда в файл.
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Глава 4. Модератор, адвокат дьявола и молчун

 
В настоящих фокус-группах есть железный закон: громче всех говорит не тот, кто прав.

Тот, кто громкий.
Вы это видели тысячу раз. На совещании солирует самый уверенный, а самый знающий

молчит в углу. В компании друзей ресторан выбирает не тот, кто разбирается в еде, а тот, кто
быстрее всех сказал «идём в тот».

Хотите неприятную новость? Синтетическая группа наследует эту болезнь — в комичной
форме. Модель выбирает двух-трёх «ярких» персонажей и начинает писать пьесу про них.
Остальные превращаются в массовку с репликой «согласен».

Почему? Механизм тот же, что всегда: драматургия вероятнее протокола. В текстах, на
которых училась модель, разговоры устроены как сцены — с главными героями и статистами.
Попросили разговор — получили сцену.

Лекарство человечество придумало давно: людей, которые сидят в комнате не ради мне-
ния, а ради порядка.

Первый — модератор. Не «поведи обсуждение» — это пожелание. Устав:
Ты модератор. Правила: никто не говорит дважды подряд; после каждого мнения ты

спрашиваешь «почему» или «приведи случай из твоей жизни»; каждые три реплики — слово
тому, кто ещё молчал, по имени; резюмировать до конца раунда запрещено.

Про «случай из твоей жизни» — остановимся. Сравните два ответа.
«Мне кажется, дорого». Что с этим делать? Ничего. Это настроение.
«Я в прошлом месяце выбирал похожее и ушёл, увидев оплату только годом вперёд».

А вот это — сценарий. Его можно проверить, под него можно переделать тариф. Вопрос
«почему» превращает настроение в довод; вопрос «вспомни случай» превращает довод в факт.
Два слова в уставе — и качество всего раунда другое.

Второй человек порядка — адвокат дьявола:
Добавь Виктора: его работа — искать причины провала. Вежлив, конкретен, не трол-

лит. После каждого блока называет самое слабое место прозвучавшего — и предлагает, как
проверить, что оно правда слабое.

Почему адвокат на ставке работает лучше, чем просьба «покритикуйте»? Подумайте
секунду.

У него другая должность. Всем остальным за столом выгодно быть приятными — такова
их роль. Виктору платят за найденные дыры: не найдёт — не справился с работой. Вы не изме-
нили модель. Вы изменили, за что персонажу «платят». Запомните этот ход — в конце книги
он развернётся в целую дисциплину. И одна честная сноска для живых команд: с настоящими
людьми назначенный «адвокат дьявола» работает хуже подлинного несогласного — группа
чувствует игру и мнений не меняет. К панели это, похоже, относится меньше: в ней назначены
все, и роль меняет не чувства группы, а само задание исполнителю. Но скажу честно: перенос
этого вывода на сыгранные группы — пока опыт практиков, а не проверенный факт. И своя
болезнь у сыгранных спорщиков есть — они соглашаются друг с другом охотнее живых, стяги-
ваясь к общему мнению за пару раундов. Потому устав, независимые первые реплики и защита
несогласного в синтетической комнате — не украшение, а несущая конструкция.

И третье, главный сдвиг главы: войдите в комнату сами.
Я вхожу в группу как участник. Не поддавайся мне: моё слабое мнение разбирайте так

же, как чужое.
Первый раз, когда пенсионерка Тамара Павловна разнесла мой «интуитивно понятный

интерфейс» вопросом «а кнопку где искать, если я её не вижу?» — я обиделся. Честно. Потом
переписал первые экраны продукта. Обида прошла, экраны остались.



И.  Чепелев.  «Нейросеть вместо фокус-группы, консультанта и совета директоров. Шестьдесят человек в одной ком-
нате»

16

Остался один нерешённый персонаж — молчун. Тот, кто за весь раунд сказал «ну, навер-
ное». Для него — приём, подсмотренный у живого модератора: в конце раунда — анонимные
записки: «Пусть каждый, кто говорил мало, напишет одну фразу, которую не решился сказать
вслух».

Почему записки вытаскивают то, чего не вытащил разговор? Потому что в группе у слов
есть цена — как ты будешь выглядеть. Анонимность обнуляет цену. Модель честно воспроиз-
водит и цену, и её обнуление — и в «записках» регулярно лежит самый полезный текст раунда.

Пять минут практики. Перезапустите вчерашний раунд: устав, Виктор, вы внутри со
своим настоящим мнением. Досидите до записок.

Одной строкой: Назначьте порядок: устав модератору, ставка адвокату дья-
вола, анонимные записки молчунам — и войдите в комнату сами.
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Глава 5. Панель под чужим флагом

 
Спросите друга: «Как тебе квартира, которую я решил купить?»
А теперь представьте, что спросили иначе: «Риелтор впаривает мне вот эту квартиру.

Глянь?»
Один и тот же друг. Одна и та же квартира. Сильно разные ответы — и вы это знаете

заранее, правда?
Слово «решил» сообщило другу не факт о квартире. Оно сообщило, что критика теперь

стоит дорого — она про вас, а не про квартиру. Друг не врёт. Он экономит на дорогом.
Теперь плохая новость: ваша панель делает так же. Я починил кастинг, добавил скепти-

ков, раздал скрытые мотивы — панель стала злее. И всё равно на моих материалах она будто
придерживала удар. Не хвалила в лоб. Выбирала выражения.

Проверил я это подло — и рекомендую вам ту же подлость.
Взял собственный лендинг — продающую страницу своего сайта. Поменял название на

выдуманное. Показал панели: «Это конкурент выходит на наш рынок. Разберите, чем он опасен
и где провалится».

Те же шестьдесят человек. Тот же текст. Другая планета. «Обещают всё сразу — так
пишут, когда нечего показать». «Форма из девяти полей — столько я заполняю в визовом
центре». А Тамара Павловна заметила, что «у людей, которые прячут цену, обычно и цена
стыдная».

Ни одно из этих возражений не прозвучало, пока текст лежал на столе как мой.
Механизм вы уже знаете из введения: «мой» — это инструкция по тону. Кастинг лечит

однообразие мнений. Рамку подачи он не лечит. Её лечит смена флага — три варианта, по
нарастающей.

Вариант первый: чужой флаг. Формулировка выше, и обратите внимание на её агрес-
сию — «чем он опасен для нас». Панель, которой поручили оборону, ищет дыры с азартом;
панель, которой поручили «оценить», ищет, как бы никого не обидеть.

Вариант второй: слепой тест. Сравниваете две версии — уберите флаги вовсе: «Два
продукта с рынка, Альфа и Бета». И меняйте порядок показа в половине раундов. Зачем?
Первый и последний в списке получают лишние очки просто за место в очереди — у моделей,
как у людей. Не верите — проверьте: это эксперимент на один вечер.

Вариант третий: перевёрнутый флаг. Покажите продукт конкурента как свой: «Мы
это сделали, защитите от критики». Панель кинется искать сильные стороны — и найдёт те,
которые вы в конкуренте высокомерно не разглядели. Я так узнал, что «примитивный» тариф
конкурента — не бедность, а лучшая часть его воронки: на него не страшно нажать.

И гигиена перед любым флагом: вычистите из материала маркеры владения. «Мы»,
«наш», «нам важно» — всё это выдаёт хозяина. Руками не вычитывайте — поручите: «Пере-
пиши нейтрально, от третьего лица, убери следы того, чьё это. Смысл не меняй».

Пять минут практики. Материал, который панель уже обсуждала как ваш, прогоните
раундом под чужим флагом — на тех же персонажах. Посчитайте возражения там и тут. Раз-
ница — это точный размер скидки, которую вам делали. Теперь вы знаете её цену. Вопрос на
подумать: где ещё вам делают эту скидку?

Одной строкой: «Мой» и «наш» — инструкция по тону: смените флаг, и панель
скажет то, что придерживала.
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Глава 6. Один вопрос — сто интервью

 
«Всем понятно?» — спрашивает лектор.
Тишина. Значит, понятно?
Вы сидели в этой аудитории. Вы знаете: тишина значит другое. Признаться при трид-

цати людях, что не понял, — дорого. Поэтому «всем понятно» выясняется позже, на экзамене,
поодиночке — где цена признания равна нулю.

Держите этот механизм. Он сейчас сэкономит вам запуск.
На групповом раунде моя панель дружно сошлась на «удобно». Хорошее слово, прият-

ное. А потом я опросил тех же персонажей поодиночке — и треть призналась, что не поняла
главный экран.

В группе никто не соврал. В группе было стыдно быть непонятливым — и синтетическая
группа честно воспроизвела этот стыд, потому что она сделана из текстов про людей, а люди
в группах ведут себя так. Плюс вторая сила, тише первой: первый ответивший прокладывает
колею. После двух «удобно» третьему дешевле согласиться, чем копать в себе сомнение. Вы
видели это на каждом совещании. Теперь увидели в панели.

Настоящие исследователи поэтому не выбирают между форматами — они используют
оба. Группа — это столкновение: аргументы бьются друг о друга, позиции двигаются, рожда-
ется энергия спора. Интервью один на один — это признания: то, что человек не скажет при
свидетелях. Рентген и УЗИ. Разные снимки одного пациента.

Приём — серия глубинных интервью по той же панели:
Опроси персонажей поодиночке: никто не видит чужих ответов. Формат интервью:

открытые вопросы; после каждого ответа — «почему» или «вспомни последний случай,
когда...». Подсказывать варианты ответа запрещено.

Про запрет подсказок — остановимся, он не формальность. Сравните: «Вам мешает цена,
интерфейс или сроки?» — и человек послушно выберет из трёх. А мешала ему четвёртая вещь,
которой в вашем списке нет, — и вы о ней теперь не узнаете. Подсказка — это не помощь
отвечающему. Это ограничение ответа вашей фантазией. Открытый вопрос страшнее и мед-
леннее — и только он приносит то, чего вы не ждали. А зачем ещё спрашивать?

И второй приём — сверка форматов, самая вкусная часть:
Сравни, что этот персонаж говорил в группе и что — наедине. Выпиши расхождения.
Расхождение — это не ложь персонажа. Это карта: где именно давление группы прячет

правду о вашем продукте. «В группе хвалил цену, наедине признался, что будет ждать скидку»
— вы только что узнали, как поведут себя реальные покупатели, которые тоже хвалят вслух
и ждут молча.

Пять минут практики. Три интервью один на один с участниками вчерашнего раунда
— с теми, кто в группе говорил меньше всех. Найдите одно расхождение с групповым мнением.
Нашли? Теперь главный вопрос: в каком формате вам сказали правду? Подсказка: скорее всего,
в обоих. Просто это разные правды — публичная и приватная. Покупают, кстати, по приватной.

Одной строкой: Группа даёт спор, интервью — признания: важное спраши-
вайте поодиночке и без подсказок.
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Глава 7. Синтез: из шума — в решение

 
Сколько фотографий вы привезли из последнего отпуска?
Полторы тысячи? И сколько раз вы их с тех пор смотрели?
Вот именно. Данные — это ещё не память. Память — это альбом на тридцать снимков,

который кто-то не поленился собрать.
После пятнадцати раундов у вас та же беда: папка транскриптов на полтораста страниц.

Поздравляю — вы честно воспроизвели главную проблему настоящих исследований. Данные
есть. Решения нет. В агентствах за этап «после разговоров» отвечает отдельный человек — и
стоит он дороже модератора. Догадываетесь почему?

У нас этот человек — та же система. Но с одним железным условием: синтез делается в
новой сессии. Не тем «человеком», который вёл дебаты.

Зачем такая строгость? Проверьте на себе: вычитайте собственный текст сразу после
написания. Ошибок нет, правда? А утром — три штуки в первом абзаце. Автор привязан к
черновику: он читает то, что хотел написать. Модель, писавшая реплики, привязана к ним
точно так же. Свежая сессия читает транскрипты как чужие — и режет без жалости.

Синтез — три прохода, и порядок не переставляется.
Проход первый, механический — кластеры:
Вот транскрипты 15 раундов. Выпиши все возражения и аргументы «за» дословно,

сгруппируй в кластеры — кучки похожего по смыслу. Для каждого кластера: сколько раз
встретился, у каких групп участников, самая яркая цитата. Ничего не интерпретируй —
только считай и цитируй.

«Ничего не интерпретируй» — строчка обязательная, и вот почему. Что сделает модель
без неё? Перепрыгнет к выводам, минуя счёт. Не по глупости — по вероятности: в текстах,
на которых она училась, после данных обычно идут выводы, и она тянется к привычному
сюжету. А вам нужны именно частоты. Смотрите, какая разница: возражение, всплывшее в
одном раунде, — шум. В девяти из пятнадцати — сигнал. Громкость и частота — разные вещи;
громкое вы запомнили сами, частое найдёт только счёт.

Проход второй — карта решений: «Теперь интерпретируй. Для каждого крупного
кластера: что это значит для версии А и для Б; что лечится формулировкой, а что требует
менять продукт; что проверяется дёшево и как».

Проход третий — меморандум на страницу:
Сведи в меморандум: рекомендация и почему; три главных риска с цитатами; три вещи,

которые проверить на живых людях до запуска; что осталось спорным. Пиши для человека,
который транскриптов не читал и примет решение за пять минут.

Про пункт «что осталось спорным» — отдельно. Его надо требовать явно. Не потребуете
— модель сгладит спорное в пользу красивой рекомендации, вы уже знаете этот рефлекс по
главе первой: гладкий вывод вероятнее честного. А спорное — это ваши точки думания; список
разногласий с консилиума вырос, но остался тем же инструментом.

Чем это кончается в деле? Моя история с позиционированием: мы шли к версии А. Кла-
стеры показали: её главный козырь понятен только трети панели — профессионалам. А версию
Б бросали на цене — что лечилось одной формулировкой. Запустили Б с новым блоком про
цену. Меморандум занял страницу и перевернул решение стоимостью в квартал работы.

Живые клиенты потом сказали то же, что панель. Но мы к тому моменту уже были готовы.
Почувствуйте разницу между «узнать заранее» и «узнать по факту» — она измеряется в день-
гах.

Пять минут практики. У вас пока один-два транскрипта? Тем лучше — тренируйтесь
на малом: новая сессия, первый проход, только кластеры и частоты. Найдите возражение, кото-
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рое встречается чаще всего. Не то, которое громче. Которое чаще. Это разные возражения —
проверьте.

Одной строкой: Сводка — в новой сессии и в три прохода: сначала считать,
потом толковать, потом страница решения со «спорным».
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Глава 8. Словарь клиента

 
Что вы набираете в поиске, когда болит спина?
«Люмбалгия»? «Дорсопатия»?
Нет. Вы набираете «болит поясница отдаёт в ногу». Хотя врач, к которому вы в итоге

попадёте, назовёт это люмбалгией — и будет прав.
А теперь перевернём. Ваши клиенты ищут вас словами «болит поясница». А что напи-

сано у вас на сайте? «Инновационное решение для оптимизации»?
Вот об этом глава.
Мы неделю бились над заголовком лендинга. Перебрали десятки вариантов — умных,

точных, выверенных. А потом я перечитывал транскрипт раунда и споткнулся о фразу, кото-
рой персонаж-скептик пересказывал продукт жене. Обычную, корявую, без единого нашего
термина.

Это и был заголовок. Готовый. Он лежал в транскрипте три дня, пока мы сочиняли.
Механизм простой и беспощадный: люди не покупают ваши формулировки — они поку-

пают свои. Чужой термин глаз проскакивает; своё слово цепляет, потому что читается как «это
про меня». Вы сами так устроены: объявление «продаётся жильё улучшенной планировки» вы
пролистнёте, а «тихая трёшка окнами во двор» — прочитаете. Хотя это одна квартира.

И вот что прекрасно: раунды из главы третьей производят словарь клиента как побочный
продукт. Тоннами. Выбрасывать его — как выбрасывать опилки на лесопилке, не зная, что из
них делают плиты.

Приём — добыча словаря, два списка:
Вот транскрипты. Список первый: все слова и обороты, которыми участники назы-

вают [продукт, проблему, результат] между собой, — дословно, без причёсывания, с коря-
востями. Список второй: слова, которые употребляю я — и не употребляет никто из них.

Первый список — ваши будущие заголовки, письма и скрипты. А второй...
Второй — отрезвляющий. Это ваш акцент. Профессиональный жаргон, который вы не

слышите, как не слышат собственный акцент, — а аудитория слышит только его. Каждое слово
из второго списка на вашем лендинге — это фраза на иностранном языке в разговоре с поку-
пателем. Он не переспросит. Он уйдёт.

Дальше — режим, потому что словарь живёт:
Правило пополнения: после каждой панели — новые карточки в словарь; он

лежит в базе знаний и растёт, как растёт язык. Правило употребления: заголовки, письма
и скрипты пишутся из словаря, а не из головы. Голова предлагает «оптимизацию» — словарь
отвечает «чтобы не переделывать дважды». Побеждает словарь. И правило проверки: сомне-
ваетесь между двумя формулировками — обе в раунд, панель скажет, какая «своя».

Лао Ван, кстати, довёл этот приём до фанатизма, до которого мне далеко: каждое слово,
которым заказчики называют поломки, уходит у него в базу, и объявления пишутся их сло-
вами. Говорит, впервые за пятнадцать лет стали приходить «по объявлению». Не потому что
объявление стало умнее. Потому что оно перестало быть на иностранном.

И это не только про товары. Музыкант, который вместо «атмосферный пост-рок» напи-
шет в афише слова, которыми слушатели пересказывают его концерт друзьям, соберёт другой
зал. Репетитор, преподаватель, мастер — у каждого есть словарь клиента, и он всегда богаче
собственного.

Пять минут практики. Добудьте оба списка из уже имеющихся транскриптов. Возьмите
один свой заголовок и перепишите словами из первого списка. Положите варианты рядом.
Какой из них написал бы ваш клиент? Вот его и публикуйте.
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Одной строкой: Люди покупают свои слова, не ваши: добывайте словарь из
записей разговоров и пишите заголовки из него.



И.  Чепелев.  «Нейросеть вместо фокус-группы, консультанта и совета директоров. Шестьдесят человек в одной ком-
нате»

23

 
Врезка. Цифровой двойник клиента

 
Короткая идея между главами — для тех, у кого панели прижились.
Разовая панель собирается и распускается. Но два-три персонажа из неё вы наверняка

уже полюбили — тех самых неудобных, из практики второй главы. Не распускайте их. Заведите
двойника: постоянного персонажа-клиента, который живёт у вас в базе знаний и растёт вместе
с ней.

Досье двойника — обычный файл: биография, скрытый мотив, а главное — всё насто-
ящее, что вы о таких клиентах знаете: их отзывы, их словарь из главы восьмой, их прошлые
возражения. После каждой панели и каждого живого разговора досье пополняется. Через пол-
года это уже не выдумка на вечер — это концентрат вашей реальной клиентской базы в одном
характере.

Зовётся двойник в любую сессию одной строчкой:
Вот досье Марины. Покажи ей [что угодно: письмо, цену, макет] — пусть отреагирует

в своём характере и своими словами.
«Покажи это Марине» — самая короткая фокус-группа на свете: три секунды на созыв.

У меня таких двое — скептик и энтузиаст, — и ни один текст не уходит клиентам, не пройдя
мимо обоих. Правило гигиены то же, что у всякой синтетики: Марина репетирует, живые —
решают.
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Глава 9. Когда толпу не слушают

 
Восемь глав я учил вас доверять толпе больше, чем одному голосу. Теперь остановитесь

и ответьте на вопрос.
Согласились бы вы, чтобы толпа из шестидесяти человек — умных, разных, злых —

решила за вас, на ком жениться?
Нет? Интересно. А почему?
Вот на этом «почему» и построена глава. Разберём четыре случая, когда голос толпы

надо выслушать — и не послушаться. Каждый я оплатил лично.
Случай первый: вопросы знаний. Панель из шестидесяти человек одобрила мой дого-

вор аренды склада. Живой юрист — один — за пять минут нашёл два пункта, из-за которых
я мог остаться без склада и без депозита.

Почему шестьдесят проиграли одному? Потому что ошибку в договоре не чувствуют —
её знают. Толпа сильна там, где правда распределена: мнения, реакции, словарь. И слаба там,
где правда концентрирована: право, медицина, налоги, инженерия. Среднее мнение шестиде-
сяти неспециалистов о договоре — это ноль, умноженный на шестьдесят. Тест перед любым
кастингом: это вопрос мнений или вопрос знаний? Второе — к специалисту, а система пусть
готовит вас к встрече: вопросы, перевод с казённого, черновик позиции.

Случай второй: вопросы нового. Панель почти единогласно похоронила функцию
нашего продукта: непонятно, уберите. Мы почти убрали — оставили из упрямства разработ-
чика. Через год она стала главной причиной, по которой нас выбирают.

Панель ошиблась? Нет. Панель сделала ровно то, что вы заказывали: показала первую
реакцию. А первая реакция на всё по-настоящему новое — «непонятно», потому что толпа
отвечает из вчерашнего опыта, а у нового в этом опыте ещё нет места. Отсюда правило: на
новом панель репетирует возражения, но не решает судьбу. «Непонятно» от тридцати персо-
нажей — не приговор. Это техзадание на объяснение. Судьбу нового решает эксперимент —
и ваша воля, о ней ниже.

Случай третий: вопросы вкуса. Прогоните свой текст через шестьдесят советчиков и
примите все правки. Что получится?

Текст, который не раздражает никого. И не принадлежит никому.
У толпы есть физика: она усредняет. Для возражений это дар, для почерка — гильо-

тина. Помните вопрос из первой книги — какие слова должны оставаться корявыми и своими?
Панель может сказать, что ваш выбор непривычен. Спасибо, учтём в подаче. Но выбирать голос
по среднему — значит не иметь голоса. Вкус не голосуется.

Случай четвёртый, главный: вопросы воли. Есть решения, у которых по определе-
нию один автор — тот, кто отвечает. Закрыть направление. Пообещать клиентам. Рискнуть
своими деньгами. Панель здесь блистает на разведке: возражения, сценарии, пре-мортем. Но
в момент решения она превращается в то, чем ею часто пользуются, — в способ размазать
ответственность.

«Так сказала фокус-группа» — худшая строчка, которую я видел в журнале решений.
Однажды она была моей. Толпа — инструмент разведки. Решает подписант.

Соберём фильтр — десять секунд перед любым кастингом. Что за вопрос: мнений —
панель решает многое; знаний — эксперт, панель молчит; нового — панель репетирует, экспе-
римент решает; вкуса — панель информирует, выбирает почерк; воли — панель разведывает,
решаете вы. Вопрос слоёный? Режьте слоями: цену тарифа — панели, текст договора с поку-
пателем — юристу, «делаем ли вообще» — себе.

И последнее. Заметили, что делает эта глава с самой книгой? Правильно: она — её усло-
вие. Толпа, которую слушают всегда, так же опасна, как советчик, которого не проверяют нико-
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гда. Обе крайности избавляют от думания. Панель делает вас информированнее. Решательнее
— не может. Это, к счастью, по-прежнему ваша работа.

Пять минут практики. Три ближайших вопроса, по которым вы собирались собирать
панель, — через фильтр: мнения, знания, новое, вкус, воля. И честно: что вы надеялись на
панель переложить?

Одной строкой: Толпа — разведка, не руль: знания — эксперту, новое — экс-
перименту, вкус и воля — вам.
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Глава 10. Чего синтетическая толпа не знает

 
Спросите десять друзей: «Купил бы ты мой продукт за девятьсот девяносто?»
Сколько скажут «конечно»? Восемь.
Сколько купят? Вы знаете ответ.
Друзья не врут. Просто вопрос «купил бы ты» и действие «достать карту» обрабатыва-

ются разными участками — это знает любой, кто хоть раз собирал предзаказы. Исследователи
зовут это разрывом между заявленным и реальным поведением, и разрыв этот не лечится ни
искренностью, ни размером выборки.

Держите эту мысль. Сейчас я расскажу, как наступил на неё всеми шестьюдесятью пер-
сонажами сразу.

Окрылённый успехом с позиционированием, я решил, что нашёл вечный двигатель, и
спросил панель о цене нового тарифа: сколько готовы платить? Панель уверенно сошлась на
цифре. Красивые кластеры. Убедительные цитаты. Меморандум — загляденье.

Реальность промахнулась мимо прогноза на сорок процентов.
Что произошло? Разберём механизм, он важнее самой истории. Синтетическая толпа

сделана из текстов интернета. Она блистательно знает, как люди спорят, сомневаются и возра-
жают, — этого в текстах океан. И она не знает, сколько денег лежит в кошельке вашей ауди-
тории в этом сезоне в вашем городе, — этого в текстах нет. А что делает модель там, где дан-
ных нет? Вы уже выучили: достраивает правдоподобное. Уверенным тоном. Помните сорок
страниц уверенной воды из первой книги? Здесь та же вода — просто разлитая на шестьдесят
голосов и оформленная как статистика.

Прибейте над столом границу метода. Толпа гениальна в трёх вещах: находить дыры
в рассуждениях; выдавать спектр возражений и формулировок; репетировать реакции до
встречи с реальностью. И безнадёжна в трёх: предсказывать проценты и деньги; заменять зна-
ние вашего конкретного рынка; сообщать неприятную правду, которой нет в подложенных
материалах.

И это, к слову, не моё частное невезение. Когда команда Марко Зарштедта свела в систе-
матический обзор двести восемьдесят пять пар «синтетическая выборка против живой» —
двадцать восемь работ, журнал Psychology and Marketing, две тысячи двадцать четвёртый, —
примерно в двух третях случаев результаты разошлись. Репетиция, не измерение: теперь с
цифрой.

Заметили закономерность? Всё, что толпа умеет, — про «что». Всё, что не умеет, —
про «сколько». Между ними, честности ради, есть средняя ступень — «что лучше из двух»:
сравнивать и ранжировать версии панель к сегодняшнему дню умеет всё увереннее, особенно
накормленная реальными материалами. Но абсолютные цифры — цены, доли, деньги — оста-
ются за границей. Отсюда три правила гигиены.

Правило первое: панель ищет «что», люди меряют «сколько». Любая цифра из
сводки — цена, спрос, доля дошедших до покупки — это гипотеза с обязательной проверкой
снаружи. Проверка бывает крошечной: пять разговоров с настоящими клиентами, объявление
с двумя ценами, три звонка старым заказчикам. У Лао Вана эту функцию исполняет жена —
и я не шучу: один живой человек с правом сказать «ерунда» стоит десяти раундов.

Правило второе: кормите панель реальностью. Сравните двух актёров: одному
дали сыграть «покупателя вообще», другому — стопку настоящих отзывов, жалоб и переписок
ваших клиентов. Кто сыграет точнее? Панель поверх сотни реальных отзывов спорит голосами
ваших клиентов. Панель на пустом столе — голосами среднего интернета.

Правило третье: следите за подхалимством в масштабе. Три раунда подряд толпа
хвалит? Это не успех. Это сломанный кастинг. И второй признак поломки, тише первого:
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слишком гладкое согласие. Живые шестьдесят человек никогда не ложатся аккуратной кривой
— сыгранная толпа даже при честном кастинге ровнее людей: она сглаживает чудаков и теряет
хвосты. Нет выбросов и непримиримых — это не гармония, это пересборка панели. Вернитесь
в главу вторую: скептики, скрытые мотивы, чужой флаг.

И последнее — самое важное, потому что оно превращает провал в актив. Я не выбросил
метод после промаха с ценой. Я записал провал: что решил, на что рассчитывал, что вышло,
почему. Через полгода таких записей у меня появилось то, чего не даёт ни одна фокус-группа,
— статистика по себе: в каких вопросах панель мне помогает, где я склонен ей переверить,
куда систематически съезжают мои собственные прогнозы.

Чувствуете, куда повернула книга? Толпа у нас есть. Дальше ей нужны компас и память.
Пять минут практики. Последний синтез — на стол. Обведите все цифры. Под каждой

напишите дешёвый способ проверить её в реальности за неделю. Хотя бы одну — проверьте.
Спорим, минимум одна не сойдётся?

Одной строкой: Панель ищет «что», люди меряют «сколько»: любую цифру из
синтеза проверяйте живыми.



И.  Чепелев.  «Нейросеть вместо фокус-группы, консультанта и совета директоров. Шестьдесят человек в одной ком-
нате»

28

 
Сквозной кейс. Серия 1: запуск,

который пройдёт через всю книгу
 

Через книгу сквозняком идёт один мой проект — тот самый запуск новой версии про-
дукта. Вы уже видели его завязку: спор о позиционировании, панель на шестьдесят, двести
диалогов и меморандум, который перевернул решение с версии А на версию Б (глава седьмая).
И видели первый провал: панель уверенно назвала цену, реальность промахнулась на сорок
процентов (глава десятая). Счёт после первой части: одно решение спасено, одно испорчено,
метод понят. Дальше этому запуску понадобится компас — встретимся в конце части второй.
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Практикум. Панель за выходные:

от кастинга до меморандума
 

Когда это понадобится: сразу. Это сборочный конвейер части первой — все её приёмы,
одной цепочкой, на одном вашем вопросе, за два дня по часу-полтора. Если главы читались,
но руки ещё не дошли — вот выходные, ради которых читалось.

Сначала выберите вопрос. Правильный кандидат: что-то настоящее, спорное и ваше —
версия объявления, цена услуги, название, идея, которую страшно показать. Прогоните его
через фильтр главы девятой: это вопрос мнений? Отлично, мнения — родная стихия панели.

Суббота, утро — кастинг, полчаса. Формулировка № 2 из шпаргалки: двадцать пер-
сонажей (не шестьдесят — у нас выходные), квоты, четверть скептиков, скрытые мотивы. При-
ёмка таблицей; скептиков мало — вернуть рекрутёру. Панель — файлом.

Суббота, день — три раунда, по двадцать минут. Раунд первый: реакции десяти
персонажей на вашу версию, с обязательной «причиной против» (формулировка № 3). Раунд
второй: те же десять — но под чужим флагом: ваша версия как «версия конкурента» (форму-
лировка № 7). Раунд третий: очные дебаты трёх «за» против трёх «против» до ответа «что
меня сдвинуло» (№ 4). Каждый раунд — новая сессия, каждая запись — файлом с номером.
Устали — стоп: материала уже достаточно.

Воскресенье, утро — синтез, сорок минут. Новая сессия, не вчерашняя. Проход пер-
вый: кучки возражений с частотами, «считай и цитируй, не толкуй» (№ 10). Проход второй —
меморандум на страницу: рекомендация, три риска с цитатами, три проверки на живых людях,
что осталось спорным (№ 11).

Воскресенье, день — самый важный час выходных, и он проходит без ком-
пьютера. Обведите в меморандуме все цифры и все самые убедительные выводы. Напротив
каждого напишите, каким дешёвым способом проверите это на живых людях за неделю: два
звонка, один разговор, одно объявление. Назначьте дни. Помните счёт сквозного кейса: панель
спасла позиционирование и провалила цену — разницу сделала как раз проверка живыми.

К вечеру воскресенья у вас: панель, которую можно звать снова; папка записей; стра-
ница-решение; план проверки. И главное — снятый барьер: вы больше не человек, который
«читал про фокус-группы». Вы человек, который их проводит.

Пять минут практики — вместо неё на этот раз календарь: откройте его и забронируйте
эти два дня. Мастерская, у которой нет даты, называется «как-нибудь потом».

Одной строкой: два дня — один вопрос: кастинг, три раунда, сводка, меморан-
дум — и план проверки живыми людьми.
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Практикум. Техника безопасности масштаба:

большой контекст и галлюцинации
 

Когда это понадобится: когда разговоры станут длинными, а папки — толстыми. При
первом чтении мастерскую можно перешагнуть — она дождётся и встретит вас ровно в тот
день, когда система начнёт путать имена.

Попросите знакомого пересказать фильм, который он смотрел год назад.
Заметьте, чего он не сделает. Он не скажет: «Середину я забыл». Он расскажет вам глад-

кую историю — где забытая середина незаметно достроена из общих представлений о том, как
обычно устроено кино. Спросите про сцену, которой не было, — есть шанс, что он её «вспом-
нит».

Ваш знакомый не врун. Так работает любая память: она не хранит — она реконструирует.
Юристы знают это про свидетелей, психологи — про всех нас.

А теперь плохая новость: у вашей системы память устроена так же. И на масштабе этой
книги — панели, кампании, тысячи источников — реконструкция из особенности превраща-
ется в главную угрозу. Разберём на моём провале.
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