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Аннотация
Мой сосед Лао Ван спросил у нейросети, хороша ли его новая

вывеска. Она сказала: отличная. Жена сказала: ужасная. Кому
верить? Никому по отдельности. Один голос — одна слепая
зона. Эта книга о том, как получать от нейросети не один ответ,
а шестьдесят: собрать за вечер совет из спорящих голосов —
скептиков, придир и чудаков — и выжать из их спора решение на
одну страницу.

Раньше так могли только компании: фокус-группа стоит как
отпуск, консультант — дороже. Теперь это делается за вечер,
словами, без программирования. А дальше — сценарии вместо
гаданий, журнал решений, который спорит с вашей памятью, и
система, которая учится на ваших правках. Сорок три короткие
главы: история, приём, пять минут практики. И обещание на
входе: у каждого приёма честно написаны его границы.



 
 
 

Вторая книга серии «Дальше чата». Читается независимо от
первой.

Вывеску, кстати, перекрасили: сорок сыгранных прохожих
встали на сторону жены. Жёны были правы и до нейросетей —
просто теперь у них есть протокол.
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О чём эта книга

 
Первая книга учила разговаривать с нейросетью. Эта —

учит решать.
Мой сосед Лао Ван спросил у нейросети, хороша ли его

новая вывеска. Она сказала: отличная. Жена сказала: ужас-
ная. Кому верить?

Правильный ответ — никому по отдельности. Эта книга
о том, как перестать спрашивать один голос: собрать за ве-
чер совет из шестидесяти спорящих персонажей, сыгранных
нейросетью, устроить им честные дебаты «за» и «против» —
и выжать из шума решение на одну страницу.

А дальше — всё, что начинается после толпы. Как решать,
когда будущего не знает никто: сценарии вместо прогнозов,
проценты вместо споров, растяжки против «ещё чуть-чуть».
Как построить память, которая держит выводы дольше на-
строения. Как научить систему вашему стилю по вашим же
правкам — и раз в неделю получать от неё доклад, что улуч-
шить.

Уметь ничего не надо: ни программирования, ни специ-
альных слов. Сорок три короткие главы, в каждой — исто-
рия, приём и пять минут практики.

И одно обещание на входе, словами самого недоверчивого
читателя этой рукописи: «Перепутаете репетицию с измере-
нием — получите очень уверенный самообман со статисти-



 
 
 

кой в приложении». Эта книга не даст перепутать: у каждого
приёма в ней написаны его границы.

Вывеску, кстати, перекрасили: совет из сорока сыгранных
прохожих встал на сторону жены со счётом двадцать девять
против одиннадцати. Жёны были правы и до нейросетей —
просто теперь у них есть протокол.



 
 
 

 
Введение. Шестьдесят

человек в одной комнате
 

Проведите эксперимент. Прямо сейчас, займёт минуту.
Спросите своего помощника про любую свою идею: «Оце-

ни». Прочитайте ответ.
Теперь откройте новый чат и опишите ту же идею как чу-

жую: «Мой конкурент собирается сделать вот это. Что ска-
жешь?»

Прочитали оба ответа?
Идея не изменилась. Модель не изменилась. Изменилось

одно слово — «мой» на «конкурент». А ответы разные, ино-
гда до противоположности.

Что произошло?
Ничего мистического. Слово «мой» — это не информа-

ция об идее. Это инструкция по тону. Вы сообщили собесед-
нику, как относитесь к тексту, — и он вежливо подстроил-
ся. Так делает любой парикмахер, которого вы спрашиваете,
идёт ли вам стрижка, которую он только что сделал. Он не
врёт. Он отвечает на рамку, а не на вопрос.

С людьми мы это знаем и делаем поправку. С моделью —
почему-то нет.

Мой сосед Лао Ван — вы знакомы, если читали первую
книгу — пришёл ко мне ровно с этим. «Я спросил, хороша



 
 
 

ли моя новая вывеска. Он сказал — отличная. Жена сказала
— ужасная. Кому верить?»

Хороший вопрос. Только неправильно поставленный.
Правильный звучит так: почему мы вообще спрашиваем

одного?
В жизни вы так не делаете. Перед крупной покупкой вы

читаете отзывы — много, разных, злых и восторженных. Пе-
ред запуском продукта компании собирают фокус-группы.
Перед решением суда выслушивают обе стороны. Мы тыся-
челетиями знаем: один голос — одна слепая зона, и форма
этой зоны подозрительно совпадает с формой вашего соб-
ственного желания услышать «да».

А теперь смотрите, что изменилось.
Раньше «спросить многих» стоило дорого. Я прошлой

весной звонил в агентство насчёт настоящей фокус-группы:
три недели на набор, бюджет как за отпуск, на выходе — две-
надцать человек по объявлению.

Сегодня у вас под рукой инструмент, который прочи-
тал больше споров, возражений и покупательских сомнений,
чем все агентства города вместе. И его можно попросить не
отвечать одним голосом — а сыграть шестьдесят разных.

Я попробовал. За вечер: шестьдесят персонажей с имена-
ми, биографиями и скрытыми мотивами, двести с лишним
диалогов «за» и «против» двух версий продукта. Утром на
столе лежала карта возражений — и главное из них ни я, ни
команда не видели в упор. Через месяц пятеро живых кли-



 
 
 

ентов повторили его слово в слово.
И заметьте, что для этого понадобилось: ни одной новой

кнопки. Разница между «спросил и закрыл» и тем, что будет
в этой книге, — не в доступе. Она в вопросах.

Заметьте и порядок слов в предпредыдущем абзаце. Жи-
вые клиенты — повторили. Не заменили, не отменили. Син-
тетическая — значит сыгранная: толпа из голосов модели,
а не из живых людей; слово техническое, но другого точно-
го нет, привыкнем вместе. Так вот, синтетическая толпа не
измеряет реальность — она репетирует встречу с ней. Кто
путает репетицию с измерением, получает очень уверенный
самообман со статистикой в приложении. Про эту разницу в
книге отдельная глава, самая важная.

А Лао Ван свою вывеску проверил панелью — так иссле-
дователи зовут собранную группу голосов, и дальше это сло-
во будет встречаться часто — из сорока сыгранных прохо-
жих. Счёт «жена права» — двадцать девять против одинна-
дцати.

Вывеску перекрасили.
Теперь — о чём эта книга и чем она отличается от первой.
Первая заканчивалась там, где вы научились работать с

одним собеседником: сессии, материал на стол, роли, агенты.
Дно того колодца — десять привычек. Оно на месте.

Но за первым колодцем открылся второй. Проверьте себя
— что из этого вы уже делаете:

1. Спрашиваете не одного советчика, а панель голосов с



 
 
 

разными интересами — и следите, чтобы это не были шесть-
десят копий одного подхалима.

2. Важные версии прогоняете через организованный спор
«за» и «против», а не через «ну как тебе?».

3. Отделяете «что сказала толпа» от «что это значит»: сво-
дите услышанное в короткий вывод с цифрами — на одну
страницу.

4. Знаете, чего синтетические мнения не знают, и прове-
ряете главное на живых людях.

5. Туманные решения раскладываете в сценарии с веро-
ятностями, а не гадаете «получится — нет».

6. У важных решений есть журнал: что решил, чего ждал,
когда проверю.

7. База знаний живёт вне головы: карточки с источниками
и датами.

8. Лучшие формулировки собраны в библиотеку и имеют
версии.

9. Система учится на ваших правках — вы сравниваете
свой финал с её черновиком.

10. Раз в неделю система сама докладывает, что в ней пора
улучшить.

Сколько набралось?
У меня год назад было два. У Лао Вана — ноль. Правда, у

него есть жена с правом голоса, а это, как выяснится, почти
пункт четыре.

Устроено всё, как вы привыкли: короткие главы, в каждой



 
 
 

— история, приём, пять минут практики. Пять частей: тол-
па, компас для тумана, память, обучение, эволюция. Между
частями — мастерские: техника безопасности для больших
объёмов.

И последнее, про сам список.
Перечитайте его ещё раз. Заметили, чего в нём нет? Ни

одной новой кнопки. Ни одного нового тарифа. Всё это де-
лается тем же инструментом, которым вы вчера просили ре-
цепт пасты. Разница между «спросил и закрыл» и «системой,
которая учится» — не в доступе. Она в вопросах, которые
вы задаёте.

Этому списку вопросов и посвящена книга. Первый шаг
— в конце первой же главы, и он занимает пять минут.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Сразу ответ на главный вопрос: да, эту книгу можно чи-

тать, не открывая первую. Всё нужное объясняется на месте,
а десять привычек первой книги упоминаются так, что по-
нятны и без неё.

Дальше — короткая инструкция и три разрешения.
Разрешение первое: не читать подряд. Части незави-

симы: толпа, компас, память, обучение, эволюция. Начинай-
те с той, где у вас болит. Заблудиться негде — главы ссыла-
ются друг на друга по именам, и всё нужное всегда в двух
страницах от вас.

Разрешение второе: перешагивать необязательное.
Между частями стоят семь мастерских — плотные гла-
вы-конвейеры; у каждой в первых строках написано, когда
она понадобится. Внутри частей встречаются врезки и серии
сквозного кейса — это бонусы, а не ступени: перешагнули
— ничего не сломали. Не понадобилось — перешагните, оно
дождётся.

Разрешение третье: копировать. Все строки, выде-
ленные отступом и чертой слева, — готовые формулировки.
Их не нужно понимать до винтика: скопируйте в разговор с
помощником как есть, подставьте своё в квадратных скобках
— и смотрите, что получится. Понимание придёт из резуль-
тата быстрее, чем из чтения.



 
 
 

И три маршрута, если хочется плана.
За один вечер: главы 1, 2, 3, 10, 13, 18 и 42. Это скелет

книги — консилиум, панель, спор, границы метода, процен-
ты, растяжки и финал. Остальное нарастёт по мере надобно-
сти.

Для работы: части 1 и 2 целиком плюс глава 38 — панели
до совещаний, решения в тумане, командные правила.

Для своего дела и всего личного: главы 5, 8, 11, 12, 16,
18, 24 — чужой флаг, словарь клиента, сценарии вместо тре-
воги, дешёвые проверки идей, растяжки и память, которая
спорит с вами.

Одно предупреждение вместо напутствия: эта книга не
читается — она делается. Пять минут практики в конце гла-
вы стоят больше самой главы. Проверите на первой же.



 
 
 

 
Часть 1. Толпа по запросу

 
Одна мысль на всю часть: мнение одного собеседника сто-

ит дёшево. Спор правильно собранной толпы — дорого. Тол-
пу теперь собирают за вечер. Дальше — как: кастинг, деба-
ты, роли, синтез. И честные границы: где толпа гений, а где
— хор самообмана.



 
 
 

 
Глава 1. Один советчик

— одна слепая зона
 

Вы уже провели эксперимент из введения — «моя идея»
против «идеи конкурента». Если нет, вернитесь, он обяза-
тельный. Это входной билет в часть первую.

Провели? Тогда у вас должен был возникнуть вопрос.
Хорошо, рамку «мой» мы разоблачили. Но ведь можно

просто попросить критику! «Разбери слабые места, честно,
без комплиментов». Работает же?

Работает. Я сам учил этому в первой книге. А теперь смот-
рите, где у честной критики потолок.

Попросите юриста раскритиковать ваш договор — он най-
дёт юридические дыры. Попросите маркетолога — он найдёт
маркетинговые. Каждый критикует с той позиции, на кото-
рую вы его поставили. А знаете, откуда приходят настоящие
провалы?

С позиции, которую никто не занял.
Юрист не заметит, что продукт неудобно держать в руке.

Маркетолог не увидит, что бухгалтерия клиента не сможет
провести оплату. Самая честная критика с одной позиции —
это прожектор: ярко освещает один сектор и делает темноту
вокруг ещё темнее. Вам кажется, что вы проверили идею. Вы
проверили сектор.

Как это решается в жизни? Столом, за которым сидят раз-



 
 
 

ные люди. Финансист морщится от сметы, продажник — от
сроков, и в трении их интересов рождается объём. Проблема
в том, что такой стол — роскошь. У Лао Вана в мастерской
нет совета директоров. У меня есть — но не по каждому чи-
ху.

Приём: соберите стол из воздуха. Минимальный размер
— тройка:

Ситуация: [опишите]. Собери консилиум из трёх участ-
ников с конфликтующими интересами: [например: дотош-
ный финансист, циничный клиент, опытный конкурент].
Каждый высказывается со своей позиции, конкретно, с циф-
рами. Потом — спор об одном самом остром пункте. В кон-
це: не общий вывод, а список разногласий — в чём они так
и не сошлись.

Обратите внимание на последнюю строчку. Она важнее
всего, и вот почему.

Что делает модель, если попросить «общий вывод»? Пра-
вильно: сглаживает. Услужливо сшивает три позиции в одну
гладкую, со всеми согласную — и вся ценность стола испаря-
ется, вы снова слушаете один голос, просто трёхслойный. А
ценность — в углах. Список разногласий — это карта мест,
где думать придётся вам. Никакой консилиум не освобожда-
ет от этой работы; он показывает, где она.

И проверка качества, простая как лакмус: если раздел раз-
ногласий пуст — вы собрали не трёх людей, а три копии.
Меняйте роли на конфликтующие: тот, кто платит; тот, кто



 
 
 

пользуется; тот, кто конкурирует. Мир держится на том, что
у этих троих не совпадают интересы. Пусть не совпадают и
за вашим столом.

Пять минут практики. Возьмите решение, которое ви-
сит сейчас, и прогоните через тройку. Читайте только раздел
разногласий. Одно из них кольнёт — вот с ним и работайте.

Одной строкой: Один голос — один прожектор; со-
бирайте тройку с конфликтом интересов и читайте
раздел разногласий.



 
 
 

 
Глава 2. Как собрать шестьдесят
человек, не выходя из-за стола

 
Видели когда-нибудь опрос у входа в фитнес-клуб —

«Считаете ли вы спорт полезным?»
Сто процентов «да». Ошеломительно.
Что не так с этим опросом, вы видите сразу: у входа в фит-

нес-клуб стоят люди, которые уже купили абонемент. Опро-
сили не сто человек — один ответ сто раз.

Запомните это ощущение. Сейчас вы сделаете ту же
ошибку, только своими руками.

Мой первый заказ панели звучал так: «Создай фо-
кус-группу из 60 человек и обсуди мой продукт». Получил
шестьдесят имён — и шестьдесят вариаций одного осторож-
но-одобрительного мнения. Хор. Толпа у входа в мой лич-
ный фитнес-клуб.

Почему так вышло? Разберём механизм, он поучитель-
ный.

Я сказал «60 человек» — но не сказал, чем они отлича-
ются. А без инструкции на различие модель делает то, что
делает всегда: тянется к самому вероятному. Самый вероят-
ный участник обсуждения вашего продукта — вежливо-за-
интересованный. Умножьте его на шестьдесят — получите
то, что получил я. Не обман. Среднее.

Настоящие агентства не зря тратят половину бюджета фо-



 
 
 

кус-группы на рекрутинг: состав решает больше, чем вопро-
сы. Значит, и нам нужен рекрутинг. Три шага.

Шаг первый: скринер наоборот. В агентстве скрине-
ром отбирают людей. Вы им — генерируете:

Собери панель из 60 персонажей для обсуждения [тема].
Квоты: 40% активно пользуются [категорией], 30% пробо-
вали и бросили, 30% скептики. Возраст от 20 до 65, доход
от «считает каждую копейку» до «не смотрит на ценник»,
10% — профессионалы рынка. У каждого: имя, возраст, за-
нятие, две строки биографии, отношение к теме одной фра-
зой — и скрытый мотив: то, чего он вслух не скажет, но
что управляет ответами.

Про скрытый мотив — отдельно, это главная специя.
Сравните.

«Марина, 34, бухгалтер, скептик» — предсказуема, как
гороскоп.

«Марина, 34, бухгалтер, скептик; скрытый мотив: одна-
жды купилась на курсы и до сих пор стыдно» — уже человек.

Почему работает? Потому что вы выдали персонажу про-
тиворечие: снаружи одно, внутри другое. А противоречие —
это и есть то, что отличает человека от функции. Модель
прекрасно умеет играть противоречия. Ей просто нужно раз-
решение.

Шаг второй: запрет на клонов, прямым текстом:
Дубли запрещены: не больше двух похожих позиций. Ми-

нимум 15 человек настроены к теме заведомо недружелюб-



 
 
 

но. Разброс мнений важнее моего комфорта.
Последние четыре слова перечитайте. Вы их пишете не

модели. Себе.
Шаг третий: приёмка. Все шестьдесят биографий чи-

тать не надо — надо принять работу, как принимали бы у ре-
крутёра: «Покажи таблицей: имя, сегмент, отношение, скры-
тый мотив. Посчитай скептиков». Скептиков меньше зака-
занного? Вернуть на доработку. Панель — документ: сохра-
ните файлом, она переиспользуется, как настоящая клиент-
ская база.

И про магию числа шестьдесят. Её нет. Шестьдесят — это
просто «достаточно, чтобы возражения начали повторяться,
и достаточно мало, чтобы вы дочитали синтез». Вывеске хва-
тит сорока прохожих. Сложному продукту я собирал сто два-
дцать — но читал уже не реплики, а сводку повторов.

И панель — не обязательно про бизнес. Сорок «прохо-
жих» Лао Вана судили вывеску; моя жена позже соберёт два-
дцать «мам с района» под идею семейного праздника — об
этом в главе про людей. Кастинг везде один.

Пять минут практики. Соберите первую панель на ре-
альную тему — двадцать персонажей для скорости. Прими-
те по таблице. Найдите двух самых неудобных для вас — и
запомните имена. Скоро они станут вашими любимыми со-
трудниками.

Одной строкой: Панель делает не число, а кастинг:
квоты, скептики, скрытые мотивы — и приёмка таб-



 
 
 

лицей.



 
 
 

 
Глава 3. Двести диалогов за и против

 
Вспомните последнее совещание, где говорили все сразу.

Или родительский чат в день сбора денег.
Много голосов — много ли смысла?
Вот и с панелью так же. Наивный ход — «пусть все шесть-

десят обсудят продукт» — даёт кашу на три экрана: к два-
дцатому голосу модель забывает, кто есть кто, а вы засыпа-
ете на пятнадцатом. И это не дефект модели. Это физика:
шестьдесят человек не разговаривают одновременно нигде
— ни в комнате, ни в чате, ни в её «голове».

Как разговаривают? Раундами. Любой турнир, любой суд,
любое приличное совещание — это серия маленьких разго-
воров с правилами. Значит, и нам нужен турнир.

Раунд — это одна тема и одна выборка. Десять-две-
надцать персонажей, один вопрос:

Раунд 1. Возьми из панели [имена или «всех скептиков»].
Покажи им версию А: [описание или файл]. Каждый реаги-
рует в своём характере, 2–4 реплики, живым языком — с
перебиваниями и «не знаю». Запрещён вежливый консенсус:
каждый называет одну причину не покупать, даже если в
целом за.

Заметили последнее требование? Разберём, зачем оно.
Без него добрая половина участников отделается словом

«согласен». Почему? Потому что «согласен» — самый веро-



 
 
 

ятный ответ вежливого человека в группе, а модель тянется
к вероятному, мы это уже проходили. Обязательная «одна
причина против» ломает вероятность принудительно. Вы не
просите честности — вы делаете её условием игры. Почув-
ствуйте разницу: честность по просьбе выдыхается через три
реплики, честность по правилам держится всю партию.

Дальше — столкновение:
Раунд 5. Возьми трёх убеждённых сторонников версии А и

трёх — версии Б. Пусть спорят, три круга. В конце каждый
говорит: изменил ли позицию и что именно его сдвинуло.

«Что именно сдвинуло» — читайте эти ответы с каранда-
шом. Аргумент, который двигает позицию даже в игрушеч-
ном споре, — первый кандидат в ваши настоящие тексты и
переговоры. Вы искали убедительные слова? Вот их место-
рождение.

Теперь про заголовок. Двести диалогов — это сколько за-
просов?

Не один. Пятнадцать-двадцать раундов, у каждого — свой
вопрос. Мой типовой план на продукт: раунды 1–4 — реак-
ции сегментов на версии; 5–6 — очные дебаты; 7–9 — це-
на, три уровня на одной выборке; 10–12 — «назови момент,
когда ты закрыл бы страницу»; 13–15 — какими словами
участники пересказывают продукт знакомым. Последние ра-
унды — отдельное золото: их словарь — готовые заголовки,
но об этом своя глава.

И два технических правила, без которых кампания разва-



 
 
 

ливается. Правило первое: каждый раунд — новая сессия,
в которую вы кладёте файл панели и абзац контекста. Длин-
ный чат плывёт — вы знаете из первой книги; с толпой он
плывёт вдесятеро быстрее, и первый симптом вы уже видели
у меня: скептик заговорит голосом энтузиаста. Правило вто-
рое: транскрипт — то есть просто запись разговора — каж-
дого раунда сохраняется файлом с номером: «раунд-07-це-
на-скептики». Зачем? Эта папка скоро понадобится дважды:
для синтеза и для базы знаний. Кампания без транскриптов
— как исследование без записей: было интересно, ничего не
осталось.

Пять минут практики. Один раунд на вчерашней па-
нели: одна тема, десять персонажей, обязательная «причина
против» с каждого. Транскрипт — файлом. Какое возраже-
ние кольнуло? Не спорьте с ним. Запишите.

Одной строкой: Толпой управляют раундами: одна
тема, десять голосов, обязательная «причина против»
— и запись каждого раунда в файл.



 
 
 

 
Глава 4. Модератор,

адвокат дьявола и молчун
 

В настоящих фокус-группах есть железный закон: громче
всех говорит не тот, кто прав. Тот, кто громкий.

Вы это видели тысячу раз. На совещании солирует самый
уверенный, а самый знающий молчит в углу. В компании
друзей ресторан выбирает не тот, кто разбирается в еде, а
тот, кто быстрее всех сказал «идём в тот».

Хотите неприятную новость? Синтетическая группа на-
следует эту болезнь — в комичной форме. Модель выбирает
двух-трёх «ярких» персонажей и начинает писать пьесу про
них. Остальные превращаются в массовку с репликой «со-
гласен».

Почему? Механизм тот же, что всегда: драматургия веро-
ятнее протокола. В текстах, на которых училась модель, раз-
говоры устроены как сцены — с главными героями и стати-
стами. Попросили разговор — получили сцену.

Лекарство человечество придумало давно: людей, кото-
рые сидят в комнате не ради мнения, а ради порядка.

Первый — модератор. Не «поведи обсуждение» — это по-
желание. Устав:

Ты модератор. Правила: никто не говорит дважды под-
ряд; после каждого мнения ты спрашиваешь «почему» или
«приведи случай из твоей жизни»; каждые три реплики —



 
 
 

слово тому, кто ещё молчал, по имени; резюмировать до
конца раунда запрещено.

Про «случай из твоей жизни» — остановимся. Сравните
два ответа.

«Мне кажется, дорого». Что с этим делать? Ничего. Это
настроение.

«Я в прошлом месяце выбирал похожее и ушёл, увидев
оплату только годом вперёд». А вот это — сценарий. Его
можно проверить, под него можно переделать тариф. Вопрос
«почему» превращает настроение в довод; вопрос «вспомни
случай» превращает довод в факт. Два слова в уставе — и
качество всего раунда другое.

Второй человек порядка — адвокат дьявола:
Добавь Виктора: его работа — искать причины провала.

Вежлив, конкретен, не троллит. После каждого блока на-
зывает самое слабое место прозвучавшего — и предлагает,
как проверить, что оно правда слабое.

Почему адвокат на ставке работает лучше, чем просьба
«покритикуйте»? Подумайте секунду.

У него другая должность. Всем остальным за столом вы-
годно быть приятными — такова их роль. Виктору платят за
найденные дыры: не найдёт — не справился с работой. Вы не
изменили модель. Вы изменили, за что персонажу «платят».
Запомните этот ход — в конце книги он развернётся в целую
дисциплину. И одна честная сноска для живых команд: с на-
стоящими людьми назначенный «адвокат дьявола» работает



 
 
 

хуже подлинного несогласного — группа чувствует игру и
мнений не меняет. К панели это, похоже, относится меньше:
в ней назначены все, и роль меняет не чувства группы, а само
задание исполнителю. Но скажу честно: перенос этого выво-
да на сыгранные группы — пока опыт практиков, а не про-
веренный факт. И своя болезнь у сыгранных спорщиков есть
— они соглашаются друг с другом охотнее живых, стягива-
ясь к общему мнению за пару раундов. Потому устав, неза-
висимые первые реплики и защита несогласного в синтети-
ческой комнате — не украшение, а несущая конструкция.

И третье, главный сдвиг главы: войдите в комнату сами.
Я вхожу в группу как участник. Не поддавайся мне: моё

слабое мнение разбирайте так же, как чужое.
Первый раз, когда пенсионерка Тамара Павловна разнесла

мой «интуитивно понятный интерфейс» вопросом «а кноп-
ку где искать, если я её не вижу?» — я обиделся. Честно.
Потом переписал первые экраны продукта. Обида прошла,
экраны остались.

Остался один нерешённый персонаж — молчун. Тот, кто
за весь раунд сказал «ну, наверное». Для него — приём, под-
смотренный у живого модератора: в конце раунда — ано-
нимные записки: «Пусть каждый, кто говорил мало, напишет
одну фразу, которую не решился сказать вслух».

Почему записки вытаскивают то, чего не вытащил разго-
вор? Потому что в группе у слов есть цена — как ты будешь
выглядеть. Анонимность обнуляет цену. Модель честно вос-



 
 
 

производит и цену, и её обнуление — и в «записках» регу-
лярно лежит самый полезный текст раунда.

Пять минут практики. Перезапустите вчерашний ра-
унд: устав, Виктор, вы внутри со своим настоящим мнением.
Досидите до записок.

Одной строкой: Назначьте порядок: устав модера-
тору, ставка адвокату дьявола, анонимные записки
молчунам — и войдите в комнату сами.



 
 
 

 
Глава 5. Панель под чужим флагом

 
Спросите друга: «Как тебе квартира, которую я решил ку-

пить?»
А теперь представьте, что спросили иначе: «Риелтор впа-

ривает мне вот эту квартиру. Глянь?»
Один и тот же друг. Одна и та же квартира. Сильно разные

ответы — и вы это знаете заранее, правда?
Слово «решил» сообщило другу не факт о квартире. Оно

сообщило, что критика теперь стоит дорого — она про вас,
а не про квартиру. Друг не врёт. Он экономит на дорогом.

Теперь плохая новость: ваша панель делает так же. Я по-
чинил кастинг, добавил скептиков, раздал скрытые мотивы
— панель стала злее. И всё равно на моих материалах она
будто придерживала удар. Не хвалила в лоб. Выбирала вы-
ражения.

Проверил я это подло — и рекомендую вам ту же под-
лость.

Взял собственный лендинг — продающую страницу свое-
го сайта. Поменял название на выдуманное. Показал панели:
«Это конкурент выходит на наш рынок. Разберите, чем он
опасен и где провалится».

Те же шестьдесят человек. Тот же текст. Другая планета.
«Обещают всё сразу — так пишут, когда нечего показать».
«Форма из девяти полей — столько я заполняю в визовом



 
 
 

центре». А Тамара Павловна заметила, что «у людей, кото-
рые прячут цену, обычно и цена стыдная».

Ни одно из этих возражений не прозвучало, пока текст
лежал на столе как мой.

Механизм вы уже знаете из введения: «мой» — это ин-
струкция по тону. Кастинг лечит однообразие мнений. Рам-
ку подачи он не лечит. Её лечит смена флага — три вариан-
та, по нарастающей.

Вариант первый: чужой флаг. Формулировка выше, и
обратите внимание на её агрессию — «чем он опасен для
нас». Панель, которой поручили оборону, ищет дыры с азар-
том; панель, которой поручили «оценить», ищет, как бы ни-
кого не обидеть.

Вариант второй: слепой тест. Сравниваете две версии
— уберите флаги вовсе: «Два продукта с рынка, Альфа и Бе-
та». И меняйте порядок показа в половине раундов. Зачем?
Первый и последний в списке получают лишние очки просто
за место в очереди — у моделей, как у людей. Не верите —
проверьте: это эксперимент на один вечер.

Вариант третий: перевёрнутый флаг. Покажите про-
дукт конкурента как свой: «Мы это сделали, защитите от
критики». Панель кинется искать сильные стороны — и най-
дёт те, которые вы в конкуренте высокомерно не разгляде-
ли. Я так узнал, что «примитивный» тариф конкурента — не
бедность, а лучшая часть его воронки: на него не страшно
нажать.



 
 
 

И гигиена перед любым флагом: вычистите из материала
маркеры владения. «Мы», «наш», «нам важно» — всё это
выдаёт хозяина. Руками не вычитывайте — поручите: «Пе-
репиши нейтрально, от третьего лица, убери следы того, чьё
это. Смысл не меняй».

Пять минут практики. Материал, который панель уже
обсуждала как ваш, прогоните раундом под чужим флагом
— на тех же персонажах. Посчитайте возражения там и тут.
Разница — это точный размер скидки, которую вам делали.
Теперь вы знаете её цену. Вопрос на подумать: где ещё вам
делают эту скидку?

Одной строкой: «Мой» и «наш» — инструкция по
тону: смените флаг, и панель скажет то, что придер-
живала.



 
 
 

 
Глава 6. Один вопрос — сто интервью

 
«Всем понятно?» — спрашивает лектор.
Тишина. Значит, понятно?
Вы сидели в этой аудитории. Вы знаете: тишина значит

другое. Признаться при тридцати людях, что не понял, —
дорого. Поэтому «всем понятно» выясняется позже, на экза-
мене, поодиночке — где цена признания равна нулю.

Держите этот механизм. Он сейчас сэкономит вам запуск.
На групповом раунде моя панель дружно сошлась на

«удобно». Хорошее слово, приятное. А потом я опросил тех
же персонажей поодиночке — и треть призналась, что не по-
няла главный экран.

В группе никто не соврал. В группе было стыдно быть
непонятливым — и синтетическая группа честно воспроиз-
вела этот стыд, потому что она сделана из текстов про лю-
дей, а люди в группах ведут себя так. Плюс вторая сила, ти-
ше первой: первый ответивший прокладывает колею. После
двух «удобно» третьему дешевле согласиться, чем копать в
себе сомнение. Вы видели это на каждом совещании. Теперь
увидели в панели.

Настоящие исследователи поэтому не выбирают между
форматами — они используют оба. Группа — это столкно-
вение: аргументы бьются друг о друга, позиции двигаются,
рождается энергия спора. Интервью один на один — это при-



 
 
 

знания: то, что человек не скажет при свидетелях. Рентген и
УЗИ. Разные снимки одного пациента.

Приём — серия глубинных интервью по той же панели:
Опроси персонажей поодиночке: никто не видит чужих

ответов. Формат интервью: открытые вопросы; после
каждого ответа — «почему» или «вспомни последний слу-
чай, когда...». Подсказывать варианты ответа запрещено.

Про запрет подсказок — остановимся, он не формаль-
ность. Сравните: «Вам мешает цена, интерфейс или сроки?»
— и человек послушно выберет из трёх. А мешала ему чет-
вёртая вещь, которой в вашем списке нет, — и вы о ней те-
перь не узнаете. Подсказка — это не помощь отвечающему.
Это ограничение ответа вашей фантазией. Открытый вопрос
страшнее и медленнее — и только он приносит то, чего вы
не ждали. А зачем ещё спрашивать?

И второй приём — сверка форматов, самая вкусная часть:
Сравни, что этот персонаж говорил в группе и что —

наедине. Выпиши расхождения.
Расхождение — это не ложь персонажа. Это карта: где

именно давление группы прячет правду о вашем продукте.
«В группе хвалил цену, наедине признался, что будет ждать
скидку» — вы только что узнали, как поведут себя реальные
покупатели, которые тоже хвалят вслух и ждут молча.

Пять минут практики. Три интервью один на один с
участниками вчерашнего раунда — с теми, кто в группе го-
ворил меньше всех. Найдите одно расхождение с групповым



 
 
 

мнением. Нашли? Теперь главный вопрос: в каком формате
вам сказали правду? Подсказка: скорее всего, в обоих. Про-
сто это разные правды — публичная и приватная. Покупают,
кстати, по приватной.

Одной строкой: Группа даёт спор, интервью — при-
знания: важное спрашивайте поодиночке и без под-
сказок.



 
 
 

 
Глава 7. Синтез: из
шума — в решение

 
Сколько фотографий вы привезли из последнего отпуска?
Полторы тысячи? И сколько раз вы их с тех пор смотрели?
Вот именно. Данные — это ещё не память. Память — это

альбом на тридцать снимков, который кто-то не поленился
собрать.

После пятнадцати раундов у вас та же беда: папка тран-
скриптов на полтораста страниц. Поздравляю — вы честно
воспроизвели главную проблему настоящих исследований.
Данные есть. Решения нет. В агентствах за этап «после раз-
говоров» отвечает отдельный человек — и стоит он дороже
модератора. Догадываетесь почему?

У нас этот человек — та же система. Но с одним желез-
ным условием: синтез делается в новой сессии. Не тем «че-
ловеком», который вёл дебаты.

Зачем такая строгость? Проверьте на себе: вычитайте соб-
ственный текст сразу после написания. Ошибок нет, правда?
А утром — три штуки в первом абзаце. Автор привязан к
черновику: он читает то, что хотел написать. Модель, писав-
шая реплики, привязана к ним точно так же. Свежая сессия
читает транскрипты как чужие — и режет без жалости.

Синтез — три прохода, и порядок не переставляется.
Проход первый, механический — кластеры:



 
 
 

Вот транскрипты 15 раундов. Выпиши все возражения
и аргументы «за» дословно, сгруппируй в кластеры — куч-
ки похожего по смыслу. Для каждого кластера: сколько раз
встретился, у каких групп участников, самая яркая цита-
та. Ничего не интерпретируй — только считай и цитируй.

«Ничего не интерпретируй» — строчка обязательная, и
вот почему. Что сделает модель без неё? Перепрыгнет к вы-
водам, минуя счёт. Не по глупости — по вероятности: в
текстах, на которых она училась, после данных обычно идут
выводы, и она тянется к привычному сюжету. А вам нуж-
ны именно частоты. Смотрите, какая разница: возражение,
всплывшее в одном раунде, — шум. В девяти из пятнадцати
— сигнал. Громкость и частота — разные вещи; громкое вы
запомнили сами, частое найдёт только счёт.

Проход второй — карта решений: «Теперь интер-
претируй. Для каждого крупного кластера: что это значит
для версии А и для Б; что лечится формулировкой, а что
требует менять продукт; что проверяется дёшево и как».

Проход третий — меморандум на страницу:
Сведи в меморандум: рекомендация и почему; три главных

риска с цитатами; три вещи, которые проверить на живых
людях до запуска; что осталось спорным. Пиши для челове-
ка, который транскриптов не читал и примет решение за
пять минут.

Про пункт «что осталось спорным» — отдельно. Его надо
требовать явно. Не потребуете — модель сгладит спорное в



 
 
 

пользу красивой рекомендации, вы уже знаете этот рефлекс
по главе первой: гладкий вывод вероятнее честного. А спор-
ное — это ваши точки думания; список разногласий с кон-
силиума вырос, но остался тем же инструментом.

Чем это кончается в деле? Моя история с позициониро-
ванием: мы шли к версии А. Кластеры показали: её главный
козырь понятен только трети панели — профессионалам. А
версию Б бросали на цене — что лечилось одной формули-
ровкой. Запустили Б с новым блоком про цену. Меморандум
занял страницу и перевернул решение стоимостью в квартал
работы.

Живые клиенты потом сказали то же, что панель. Но мы к
тому моменту уже были готовы. Почувствуйте разницу меж-
ду «узнать заранее» и «узнать по факту» — она измеряется
в деньгах.

Пять минут практики. У вас пока один-два транскрип-
та? Тем лучше — тренируйтесь на малом: новая сессия, пер-
вый проход, только кластеры и частоты. Найдите возраже-
ние, которое встречается чаще всего. Не то, которое громче.
Которое чаще. Это разные возражения — проверьте.

Одной строкой: Сводка — в новой сессии и в три
прохода: сначала считать, потом толковать, потом
страница решения со «спорным».



 
 
 

 
Глава 8. Словарь клиента

 
Что вы набираете в поиске, когда болит спина?
«Люмбалгия»? «Дорсопатия»?
Нет. Вы набираете «болит поясница отдаёт в ногу». Хотя

врач, к которому вы в итоге попадёте, назовёт это люмбал-
гией — и будет прав.

А теперь перевернём. Ваши клиенты ищут вас словами
«болит поясница». А что написано у вас на сайте? «Иннова-
ционное решение для оптимизации»?

Вот об этом глава.
Мы неделю бились над заголовком лендинга. Перебрали

десятки вариантов — умных, точных, выверенных. А потом
я перечитывал транскрипт раунда и споткнулся о фразу, ко-
торой персонаж-скептик пересказывал продукт жене. Обыч-
ную, корявую, без единого нашего термина.

Это и был заголовок. Готовый. Он лежал в транскрипте
три дня, пока мы сочиняли.

Механизм простой и беспощадный: люди не покупают ва-
ши формулировки — они покупают свои. Чужой термин глаз
проскакивает; своё слово цепляет, потому что читается как
«это про меня». Вы сами так устроены: объявление «прода-
ётся жильё улучшенной планировки» вы пролистнёте, а «ти-
хая трёшка окнами во двор» — прочитаете. Хотя это одна
квартира.



 
 
 

И вот что прекрасно: раунды из главы третьей производят
словарь клиента как побочный продукт. Тоннами. Выбрасы-
вать его — как выбрасывать опилки на лесопилке, не зная,
что из них делают плиты.

Приём — добыча словаря, два списка:
Вот транскрипты. Список первый: все слова и обороты,

которыми участники называют [продукт, проблему, ре-
зультат] между собой, — дословно, без причёсывания, с ко-
рявостями. Список второй: слова, которые употребляю я
— и не употребляет никто из них.

Первый список — ваши будущие заголовки, письма и
скрипты. А второй...

Второй — отрезвляющий. Это ваш акцент. Профессио-
нальный жаргон, который вы не слышите, как не слышат соб-
ственный акцент, — а аудитория слышит только его. Каждое
слово из второго списка на вашем лендинге — это фраза на
иностранном языке в разговоре с покупателем. Он не пере-
спросит. Он уйдёт.

Дальше — режим, потому что словарь живёт:
Правило пополнения: после каждой панели — но-

вые карточки в словарь; он лежит в базе знаний и рас-
тёт, как растёт язык. Правило употребления: заголовки,
письма и скрипты пишутся из словаря, а не из головы. Голова
предлагает «оптимизацию» — словарь отвечает «чтобы не
переделывать дважды». Побеждает словарь. И правило про-
верки: сомневаетесь между двумя формулировками — обе



 
 
 

в раунд, панель скажет, какая «своя».
Лао Ван, кстати, довёл этот приём до фанатизма, до ко-

торого мне далеко: каждое слово, которым заказчики назы-
вают поломки, уходит у него в базу, и объявления пишутся
их словами. Говорит, впервые за пятнадцать лет стали при-
ходить «по объявлению». Не потому что объявление стало
умнее. Потому что оно перестало быть на иностранном.

И это не только про товары. Музыкант, который вместо
«атмосферный пост-рок» напишет в афише слова, которы-
ми слушатели пересказывают его концерт друзьям, соберёт
другой зал. Репетитор, преподаватель, мастер — у каждого
есть словарь клиента, и он всегда богаче собственного.

Пять минут практики. Добудьте оба списка из уже име-
ющихся транскриптов. Возьмите один свой заголовок и пе-
репишите словами из первого списка. Положите варианты
рядом. Какой из них написал бы ваш клиент? Вот его и пуб-
ликуйте.

Одной строкой: Люди покупают свои слова, не ва-
ши: добывайте словарь из записей разговоров и пи-
шите заголовки из него.



 
 
 

 
Врезка. Цифровой двойник клиента

 
Короткая идея между главами — для тех, у кого панели

прижились.
Разовая панель собирается и распускается. Но два-три

персонажа из неё вы наверняка уже полюбили — тех самых
неудобных, из практики второй главы. Не распускайте их.
Заведите двойника: постоянного персонажа-клиента, кото-
рый живёт у вас в базе знаний и растёт вместе с ней.

Досье двойника — обычный файл: биография, скрытый
мотив, а главное — всё настоящее, что вы о таких клиентах
знаете: их отзывы, их словарь из главы восьмой, их прошлые
возражения. После каждой панели и каждого живого разго-
вора досье пополняется. Через полгода это уже не выдумка
на вечер — это концентрат вашей реальной клиентской базы
в одном характере.

Зовётся двойник в любую сессию одной строчкой:
Вот досье Марины. Покажи ей [что угодно: письмо, цену,

макет] — пусть отреагирует в своём характере и своими
словами.

«Покажи это Марине» — самая короткая фокус-группа на
свете: три секунды на созыв. У меня таких двое — скептик и
энтузиаст, — и ни один текст не уходит клиентам, не пройдя
мимо обоих. Правило гигиены то же, что у всякой синтетики:
Марина репетирует, живые — решают.



 
 
 

 
Глава 9. Когда толпу не слушают

 
Восемь глав я учил вас доверять толпе больше, чем одно-

му голосу. Теперь остановитесь и ответьте на вопрос.
Согласились бы вы, чтобы толпа из шестидесяти человек

— умных, разных, злых — решила за вас, на ком жениться?
Нет? Интересно. А почему?
Вот на этом «почему» и построена глава. Разберём четы-

ре случая, когда голос толпы надо выслушать — и не послу-
шаться. Каждый я оплатил лично.

Случай первый: вопросы знаний. Панель из шестиде-
сяти человек одобрила мой договор аренды склада. Живой
юрист — один — за пять минут нашёл два пункта, из-за ко-
торых я мог остаться без склада и без депозита.

Почему шестьдесят проиграли одному? Потому что
ошибку в договоре не чувствуют — её знают. Толпа силь-
на там, где правда распределена: мнения, реакции, словарь.
И слаба там, где правда концентрирована: право, медицина,
налоги, инженерия. Среднее мнение шестидесяти неспециа-
листов о договоре — это ноль, умноженный на шестьдесят.
Тест перед любым кастингом: это вопрос мнений или вопрос
знаний? Второе — к специалисту, а система пусть готовит
вас к встрече: вопросы, перевод с казённого, черновик пози-
ции.

Случай второй: вопросы нового. Панель почти едино-



 
 
 

гласно похоронила функцию нашего продукта: непонятно,
уберите. Мы почти убрали — оставили из упрямства разра-
ботчика. Через год она стала главной причиной, по которой
нас выбирают.

Панель ошиблась? Нет. Панель сделала ровно то, что вы
заказывали: показала первую реакцию. А первая реакция на
всё по-настоящему новое — «непонятно», потому что тол-
па отвечает из вчерашнего опыта, а у нового в этом опыте
ещё нет места. Отсюда правило: на новом панель репетирует
возражения, но не решает судьбу. «Непонятно» от тридцати
персонажей — не приговор. Это техзадание на объяснение.
Судьбу нового решает эксперимент — и ваша воля, о ней
ниже.

Случай третий: вопросы вкуса. Прогоните свой текст
через шестьдесят советчиков и примите все правки. Что по-
лучится?

Текст, который не раздражает никого. И не принадлежит
никому.

У толпы есть физика: она усредняет. Для возражений это
дар, для почерка — гильотина. Помните вопрос из первой
книги — какие слова должны оставаться корявыми и свои-
ми? Панель может сказать, что ваш выбор непривычен. Спа-
сибо, учтём в подаче. Но выбирать голос по среднему — зна-
чит не иметь голоса. Вкус не голосуется.

Случай четвёртый, главный: вопросы воли. Есть ре-
шения, у которых по определению один автор — тот, кто



 
 
 

отвечает. Закрыть направление. Пообещать клиентам. Риск-
нуть своими деньгами. Панель здесь блистает на разведке:
возражения, сценарии, пре-мортем. Но в момент решения
она превращается в то, чем ею часто пользуются, — в способ
размазать ответственность.

«Так сказала фокус-группа» — худшая строчка, которую
я видел в журнале решений. Однажды она была моей. Толпа
— инструмент разведки. Решает подписант.

Соберём фильтр — десять секунд перед любым кастин-
гом. Что за вопрос: мнений — панель решает многое; зна-
ний — эксперт, панель молчит; нового — панель репетиру-
ет, эксперимент решает; вкуса — панель информирует, вы-
бирает почерк; воли — панель разведывает, решаете вы. Во-
прос слоёный? Режьте слоями: цену тарифа — панели, текст
договора с покупателем — юристу, «делаем ли вообще» —
себе.

И последнее. Заметили, что делает эта глава с самой кни-
гой? Правильно: она — её условие. Толпа, которую слушают
всегда, так же опасна, как советчик, которого не проверяют
никогда. Обе крайности избавляют от думания. Панель де-
лает вас информированнее. Решательнее — не может. Это,
к счастью, по-прежнему ваша работа.

Пять минут практики. Три ближайших вопроса, по ко-
торым вы собирались собирать панель, — через фильтр:
мнения, знания, новое, вкус, воля. И честно: что вы надея-
лись на панель переложить?



 
 
 

Одной строкой: Толпа — разведка, не руль: знания
— эксперту, новое — эксперименту, вкус и воля —
вам.



 
 
 

 
Глава 10. Чего синтетическая

толпа не знает
 

Спросите десять друзей: «Купил бы ты мой продукт за де-
вятьсот девяносто?»

Сколько скажут «конечно»? Восемь.
Сколько купят? Вы знаете ответ.
Друзья не врут. Просто вопрос «купил бы ты» и действие

«достать карту» обрабатываются разными участками — это
знает любой, кто хоть раз собирал предзаказы. Исследовате-
ли зовут это разрывом между заявленным и реальным пове-
дением, и разрыв этот не лечится ни искренностью, ни раз-
мером выборки.

Держите эту мысль. Сейчас я расскажу, как наступил на
неё всеми шестьюдесятью персонажами сразу.

Окрылённый успехом с позиционированием, я решил, что
нашёл вечный двигатель, и спросил панель о цене нового
тарифа: сколько готовы платить? Панель уверенно сошлась
на цифре. Красивые кластеры. Убедительные цитаты. Мемо-
рандум — загляденье.

Реальность промахнулась мимо прогноза на сорок про-
центов.

Что произошло? Разберём механизм, он важнее самой ис-
тории. Синтетическая толпа сделана из текстов интернета.
Она блистательно знает, как люди спорят, сомневаются и



 
 
 

возражают, — этого в текстах океан. И она не знает, сколько
денег лежит в кошельке вашей аудитории в этом сезоне в ва-
шем городе, — этого в текстах нет. А что делает модель там,
где данных нет? Вы уже выучили: достраивает правдоподоб-
ное. Уверенным тоном. Помните сорок страниц уверенной
воды из первой книги? Здесь та же вода — просто разлитая
на шестьдесят голосов и оформленная как статистика.

Прибейте над столом границу метода. Толпа гениаль-
на в трёх вещах: находить дыры в рассуждениях; выдавать
спектр возражений и формулировок; репетировать реакции
до встречи с реальностью. И безнадёжна в трёх: предсказы-
вать проценты и деньги; заменять знание вашего конкретно-
го рынка; сообщать неприятную правду, которой нет в под-
ложенных материалах.

И это, к слову, не моё частное невезение. Когда команда
Марко Зарштедта свела в систематический обзор двести во-
семьдесят пять пар «синтетическая выборка против живой»
— двадцать восемь работ, журнал Psychology and Marketing,
две тысячи двадцать четвёртый, — примерно в двух третях
случаев результаты разошлись. Репетиция, не измерение: те-
перь с цифрой.

Заметили закономерность? Всё, что толпа умеет, — про
«что». Всё, что не умеет, — про «сколько». Между ни-
ми, честности ради, есть средняя ступень — «что лучше из
двух»: сравнивать и ранжировать версии панель к сегодняш-
нему дню умеет всё увереннее, особенно накормленная ре-



 
 
 

альными материалами. Но абсолютные цифры — цены, до-
ли, деньги — остаются за границей. Отсюда три правила ги-
гиены.

Правило первое: панель ищет «что», люди меряют
«сколько». Любая цифра из сводки — цена, спрос, доля до-
шедших до покупки — это гипотеза с обязательной провер-
кой снаружи. Проверка бывает крошечной: пять разговоров
с настоящими клиентами, объявление с двумя ценами, три
звонка старым заказчикам. У Лао Вана эту функцию испол-
няет жена — и я не шучу: один живой человек с правом ска-
зать «ерунда» стоит десяти раундов.

Правило второе: кормите панель реальностью.
Сравните двух актёров: одному дали сыграть «покупателя
вообще», другому — стопку настоящих отзывов, жалоб и
переписок ваших клиентов. Кто сыграет точнее? Панель по-
верх сотни реальных отзывов спорит голосами ваших клиен-
тов. Панель на пустом столе — голосами среднего интернета.

Правило третье: следите за подхалимством в мас-
штабе. Три раунда подряд толпа хвалит? Это не успех. Это
сломанный кастинг. И второй признак поломки, тише пер-
вого: слишком гладкое согласие. Живые шестьдесят человек
никогда не ложатся аккуратной кривой — сыгранная толпа
даже при честном кастинге ровнее людей: она сглаживает чу-
даков и теряет хвосты. Нет выбросов и непримиримых —
это не гармония, это пересборка панели. Вернитесь в главу
вторую: скептики, скрытые мотивы, чужой флаг.



 
 
 

И последнее — самое важное, потому что оно превраща-
ет провал в актив. Я не выбросил метод после промаха с це-
ной. Я записал провал: что решил, на что рассчитывал, что
вышло, почему. Через полгода таких записей у меня появи-
лось то, чего не даёт ни одна фокус-группа, — статистика по
себе: в каких вопросах панель мне помогает, где я склонен
ей переверить, куда систематически съезжают мои собствен-
ные прогнозы.

Чувствуете, куда повернула книга? Толпа у нас есть. Даль-
ше ей нужны компас и память.

Пять минут практики. Последний синтез — на стол.
Обведите все цифры. Под каждой напишите дешёвый спо-
соб проверить её в реальности за неделю. Хотя бы одну —
проверьте. Спорим, минимум одна не сойдётся?

Одной строкой: Панель ищет «что», люди меряют
«сколько»: любую цифру из синтеза проверяйте жи-
выми.



 
 
 

 
Сквозной кейс. Серия 1: запуск,

который пройдёт через всю книгу
 

Через книгу сквозняком идёт один мой проект — тот са-
мый запуск новой версии продукта. Вы уже видели его завяз-
ку: спор о позиционировании, панель на шестьдесят, двести
диалогов и меморандум, который перевернул решение с вер-
сии А на версию Б (глава седьмая). И видели первый провал:
панель уверенно назвала цену, реальность промахнулась на
сорок процентов (глава десятая). Счёт после первой части:
одно решение спасено, одно испорчено, метод понят. Даль-
ше этому запуску понадобится компас — встретимся в кон-
це части второй.



 
 
 

 
Практикум. Панель за выходные:

от кастинга до меморандума
 

Когда это понадобится: сразу. Это сборочный конвейер
части первой — все её приёмы, одной цепочкой, на одном
вашем вопросе, за два дня по часу-полтора. Если главы чи-
тались, но руки ещё не дошли — вот выходные, ради кото-
рых читалось.

Сначала выберите вопрос. Правильный кандидат: что-то
настоящее, спорное и ваше — версия объявления, цена услу-
ги, название, идея, которую страшно показать. Прогоните
его через фильтр главы девятой: это вопрос мнений? Отлич-
но, мнения — родная стихия панели.

Суббота, утро — кастинг, полчаса. Формулировка №
2 из шпаргалки: двадцать персонажей (не шестьдесят — у
нас выходные), квоты, четверть скептиков, скрытые мотивы.
Приёмка таблицей; скептиков мало — вернуть рекрутёру.
Панель — файлом.

Суббота, день — три раунда, по двадцать минут. Ра-
унд первый: реакции десяти персонажей на вашу версию, с
обязательной «причиной против» (формулировка № 3). Ра-
унд второй: те же десять — но под чужим флагом: ваша вер-
сия как «версия конкурента» (формулировка № 7). Раунд
третий: очные дебаты трёх «за» против трёх «против» до от-



 
 
 

вета «что меня сдвинуло» (№ 4). Каждый раунд — новая сес-
сия, каждая запись — файлом с номером. Устали — стоп:
материала уже достаточно.

Воскресенье, утро — синтез, сорок минут. Новая сес-
сия, не вчерашняя. Проход первый: кучки возражений с ча-
стотами, «считай и цитируй, не толкуй» (№ 10). Проход вто-
рой — меморандум на страницу: рекомендация, три риска с
цитатами, три проверки на живых людях, что осталось спор-
ным (№ 11).

Воскресенье, день — самый важный час выходных,
и он проходит без компьютера. Обведите в меморанду-
ме все цифры и все самые убедительные выводы. Напротив
каждого напишите, каким дешёвым способом проверите это
на живых людях за неделю: два звонка, один разговор, одно
объявление. Назначьте дни. Помните счёт сквозного кейса:
панель спасла позиционирование и провалила цену — раз-
ницу сделала как раз проверка живыми.

К вечеру воскресенья у вас: панель, которую можно звать
снова; папка записей; страница-решение; план проверки. И
главное — снятый барьер: вы больше не человек, который
«читал про фокус-группы». Вы человек, который их прово-
дит.

Пять минут практики — вместо неё на этот раз календарь:
откройте его и забронируйте эти два дня. Мастерская, у ко-
торой нет даты, называется «как-нибудь потом».

Одной строкой: два дня — один вопрос: кастинг,



 
 
 

три раунда, сводка, меморандум — и план проверки
живыми людьми.



 
 
 

 
Практикум. Техника

безопасности масштаба: большой
контекст и галлюцинации

 
Когда это понадобится: когда разговоры станут длинны-

ми, а папки — толстыми. При первом чтении мастерскую
можно перешагнуть — она дождётся и встретит вас ровно в
тот день, когда система начнёт путать имена.

Попросите знакомого пересказать фильм, который он
смотрел год назад.

Заметьте, чего он не сделает. Он не скажет: «Середину
я забыл». Он расскажет вам гладкую историю — где забы-
тая середина незаметно достроена из общих представлений
о том, как обычно устроено кино. Спросите про сцену, кото-
рой не было, — есть шанс, что он её «вспомнит».

Ваш знакомый не врун. Так работает любая память: она не
хранит — она реконструирует. Юристы знают это про сви-
детелей, психологи — про всех нас.

А теперь плохая новость: у вашей системы память устро-
ена так же. И на масштабе этой книги — панели, кампании,
тысячи источников — реконструкция из особенности пре-
вращается в главную угрозу. Разберём на моём провале.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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