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Аннотация
Для четырнадцатилетнего Жени Лазарева экспедиция

родителей начинается как испорченные каникулы: тесный
грузовик, комары и деревня у северного леса. Но здесь он
встречает Настю с зелёными глазами, её брата Ваньку и доброго
Кузьму, навсегда оставшегося ребёнком. Речка, мороженое и
новые друзья превращают Белый Лог в место, откуда не хочется
уезжать.

Но после начала раскопок взрослые всё меньше похожи на
себя. Лесник исчезает, возле лагеря появляются огромные следы,
а из-под корней кто-то зовёт Женю по имени.

Лес уже выбрал тех, кого хочет получить. И чем ближе Женя
подбирается к разгадке, тем яснее понимает: спастись одному ещё
можно. Увести с собой тех, кто стал ему дорог, — совсем другое
дело.
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Александр Захаревич
Белый Лог

 
Пролог

 

Белого зайца Савелий приметил у самого оврага.
Сперва подумал, марево. День стоял удушливый, сырой.

Лес после ночного ливня дышал тяжёлым паром, будто под
слоем хвои что-то медленно тлело. С ветвей срывались кап-
ли, с глухим стуком вбиваясь в прелую подстилку. Комары
дрожали над тропой серой едкой мутью, лезли в глаза и уши,
норовили забиться под ворот гимнастёрки. Савелий выру-
гался, вяло отмахнулся и замер.

Заяц сидел на поваленной коряге. Ослепительно белый.
Такой белизны в июльской зелени существовать не могло.
Она резала глаз, выглядела чужеродным пятном, куском ме-
ла на малахитовой скатерти.

Савелий прищурился, поправляя ремень двустволки.
— Ну и диво, — прошелестел он.
Заяц не шелохнулся. Обычно лесное зверьё срывается от

первого вздоха: хрустнет сучок, и только мелькнёт хвост в
ельнике. Этот же сидел неподвижно и смотрел прямо на че-
ловека. Взгляд был не звериный, осмысленный. Между ло-



 
 
 

паток у Савелия противно пополз холодок. Он усмехнулся,
подбадривая себя, и сделал шаг вперёд.

— Ну, беляк, скачи отсюда. Чего застыл?
Заяц моргнул. Медленно, почти по-человечески. Мир во-

круг тут же стал неестественно плотным. Секунду назад лес
жил: скрипели старые сосны, пересвистывались птицы, гуде-
ла мошкара. Теперь всё будто накрыли мокрым войлоком.
Даже комары застыли в воздухе, перестав биться в лицо.

Зверь спрыгнул с коряги. Прошёл несколько шагов вдоль
тропы, остановился и обернулся, выжидая. Савелий шумно
выдохнул через нос.

— Вот ведь зараза…
Разум советовал повернуть назад. Дел в лесничестве хва-

тало: проверить северную просеку после грозы, осмотреть
мост через реку, да и председатель утром опять выговаривал
за пропавшую корову, будто Савелий должен был пасти де-
ревенский скот в свободное от обхода время. Но ноги сами
двинулись за белым пятном.

Сначала он убеждал себя, что это просто любопытство.
Потом, что о таком редком звере нужно обязательно расска-
зать мужикам. Через десять минут Савелий понял: он заблу-
дился.

Тропа растворилась. Под сапогами чавкал чёрный мох,
насквозь пропитанный ледяной водой. Ели здесь теснились
друг к другу, переплетаясь ветвями, заслоняя свет. Корни
выпирали из земли узловатыми коленями, ныряли под кам-



 
 
 

ни и снова вылезали наружу. Заяц скользил между ними лег-
ко, словно дух.

Савелий остановился, тяжело дыша. Эти леса он знал с
малых лет. Здесь ходил его отец ещё до войны, здесь он сам
мальчишкой лазил по оврагам. Но этой ложбины он не пом-
нил. Её просто не могло быть в его обходе.

Слева высилась кривая берёза, изуродованная чёрными
наростами чаги. Справа сосна, расщеплённая молнией до са-
мого комля. Между ними уходил вниз узкий спуск, завален-
ный гнилой листвой. Белый заяц сидел внизу, у самой кром-
ки тьмы.

Савелий снял ружьё с плеча. Не для выстрела, просто так,
сжимая холодную сталь стволов, чувствовал себя увереннее.

— Ну? — тихо спросил он. — Привёл?
Заяц повернул голову к нагромождению корней под выво-

роченной елью. Там зиял провал. Сначала Савелий принял
его за барсучью нору, но, подойдя ближе, разглядел руко-
творный камень. Ровные плиты, массивные, покрытые сло-
ем склизкой земли. Одна расколота, другая ушла в грунт под
весом дерева. На камнях виднелись насечки.

Савелий присел, счищая грязь пальцами. Под ногтями за-
хрустел песок, обнажая знаки: ломаная линия с короткими
отростками, похожая на скелет ели. Рядом круг с «хвостом».
А ниже, совсем простой рисунок: две дуги и маленькая го-
лова. Заяц.

Запах из провала шёл густой: глина, старая зола и что-то



 
 
 

приторно-сладкое, тяжёлое. Так пахнет мясо, которое долго
лежало в земле, но не сгнило, а забальзамировалось холодом.

Белый заяц исчез. На мху остались лишь отпечатки лап.
Следы обрывались у самого края провала.

— Тьфу ты, — Савелий выпрямился. Его голос прозвучал
глухо, словно в пустой бочке.

Надо было уходить. Собрать людей, позвать председате-
ля, сообщить в район, вызвать учёных из города. Лесник был
человеком практичным: если под корнями древняя кладка, в
одиночку соваться нечего. Но он продолжал смотреть в тем-
ноту. Там, в глубине, что-то мерцало — не свет, а скорее бе-
лизна кости под водой.

Савелий достал спички. Первые две сломались, коробок
отсырел. Третья вспыхнула ярким, дрожащим золотом. Он
прикрыл огонёк ладонью и заглянул внутрь. Сначала увидел
ступени — низкие, каменные, уходящие в сырую мглу. Затем
— кости. Множество мелких костей, вдавленных в глину по
краям входа. Птичьи, звериные… или чьи-то ещё. Спичка
обожгла пальцы, он выронил её в грязь.

И в этот миг из-под земли донёсся звук.
Тихий, вкрадчивый. Сначала Савелий принял его за ка-

пель, затем за скрип дерева. Но вскоре понял: это шёпот.
Слов не разобрать, только собственное имя, растянутое, про-
изнесённое самой землёй.

«Са-ве-лий…»
Ружьё в руках стало неподъёмным.



 
 
 

— Кто здесь? — хрипло выкрикнул он.
Шёпот оборвался. Из проёма пахнуло могильным холо-

дом, невозможным для июля. Трава у края мгновенно посе-
ребрилась инеем. За спиной щёлкнула ветка. Савелий обер-
нулся, едва не сбив дыхание ремнём.

Белый заяц сидел в шаге от него. Глаза у зверя оказались
не красными, а бледными, мутными, как вода подо льдом. В
них не было страха. Только вековое терпение.

Савелий вскинул двустволку.
— Пошёл!
Заяц не шелохнулся. Савелий нажал на спуск. Сухой щел-

чок бойка, осечка. Вторая попытка, снова пустота. Патроны
были свежие, он сам заряжал их утром под ворчание чайни-
ка.

Когда он поднял взгляд, зайца уже не было. На коряге,
где тот сидел мгновение назад, лежал белый камень. Глад-
кий, овальный, ледяной на ощупь. На нём был вырезан тот
же знак, что он видел: заячьи уши.

Он коснулся камня, и шёпот вернулся. Теперь он звучал
прямо в голове, ласково, вкрадчиво, по-родному.

«Нашёл…»
Савелия качнуло. Перед глазами вспыхнула луна, а внут-

ри неё люди на коленях. Сотни людей с открытыми в без-
молвном крике ртами. Хруст костей, запах гари, белые лапы
на чёрном песке. Он хотел отбросить камень, но пальцы све-
ло судорогой.



 
 
 

«Нашёл, Савелий…»
Он упал на колено. Мох выдавил холодную влагу. Где-то

в вышине отчаянно, надрывно закричала птица.
Савелий открыл глаза.
Лес снова шумел. Комары привычно лезли в лицо, в от-

далении стучал дятел. Всё вернулось на свои места. Только
камень в ладони больше не был холодным. Он пульсировал
теплом, как живое сердце.

Савелий медленно поднялся, пряча находку в карман гим-
настёрки.

— Учёных надо звать, — сказал он вслух.
Голос был спокойным, разумным. Именно так должен го-

ворить лесник. Где-то внутри него тихо, удовлетворённо за-
смеялись.

Он пошёл обратно, и дорога сама ложилась под ноги. Он
больше не спотыкался. А за его спиной, в глубине древнего
провала, что-то наконец пришло в движение.

Савелий не оглядывался. Он знал, что вернётся. И приве-
дёт тех, кого от него ждут.



 
 
 

 
Глава 1

 
Грузовик тряхнуло так, что Женя едва не вылетел с лавки.

Он успел ухватиться за борт, зло сплюнул и уставился на до-
рогу. Хотя дорогой это месиво из глины, корней и глубоких
колей назвать было трудно. Старый ГАЗ-63 то вяз в жиже по
самые мосты, то с хрустом подпрыгивал на валунах, застав-
ляя ящики в кузове испуганно звенеть.

Брезентовый тент хлопал на ветру, в щели тянуло бензи-
ном и горьким ароматом прибитой дождём пыли. Под ска-
мьёй перекатывались керосиновые фонари, завёрнутые в ве-
тошь.

Женя сидел, зажатый между матерью и массивным футля-
ром теодолита. Ему было тесно, жарко и невыносимо скуч-
но. В свои четырнадцать он казался себе слишком взрослым
для этого «семейного похода», хотя острые локти и вечно
растрёпанные светлые волосы говорили об обратном.

— Мам, — простонал он после очередного удара зубами
о зубы, — долго ещё?

Елена Сергеевна обернулась. Коллеги звали её просто Ле-
ной, отец — Лёлей. Она была удивительно спокойной для
этой тряски. Светлая косынка, закатанные рукава блузки, бо-
тинки, уже измазанные глиной — она выглядела здесь есте-
ственнее, чем в их ленинградской квартире.

— До Белого Лога уже близко, — мягко ответила она. —



 
 
 

Найдём лесника, а там и до места рукой подать.
— Ты это час назад говорила.
— Потому что по карте действительно немного.
Женя фыркнул.
— По вашей карте, может, и так. А по моей пояснице мы

уже до Китая доехали.
Напротив прыснул Мишка Бородин — второкурс-

ник-практикант, рыжий и веснушчатый. Он методично чи-
стил складным ножом зелёное яблоко.

— Не ворчи, малец. Лес — это романтика. Бесплатные
комары, целебная грязь. Чего тебе ещё?

— Ага, сам бы точно выбрал лагерь, если бы выбор был,
— огрызнулся Женя. — У Витьки сейчас море, Анапа, мо-
роженое. А я в кузове с железяками.

— Староват я для лагерей, — подмигнул Мишка. — Мне
уже двадцать. Старость не радость.

Студентки Зина и Валя засмеялись. В этой экспедиции
все слишком быстро стали «своими», перешли на «ты» и бес-
конечно спорили о слоях и датировках. Женя чувствовал се-
бя лишним. Его взяли только потому, что оставить было не с
кем: бабушка уехала, а отец Андрей Павлович заявил: «Хва-
тит болтаться без дела, посмотришь на настоящую работу».

Настоящая работа оказалась смесью пота, бензина и сы-
рой одежды.

Отец сидел у противоположного борта, прикрыв глаза.
Интеллигентное лицо в тонких очках казалось строгим даже



 
 
 

во сне. На коленях он сжимал кожаную папку с документами
и письмом из отдела культуры.

Грузовик взревел, забуксовал, выплёвывая из-под колёс
фонтаны жижи, и наконец замер. В наступившей тишине от-
чётливо прозвучал мат водителя Фёдора.

— Сели? — Сергей Николаевич, второй руководитель,
выглянул из кабины.

— Намертво, — отозвался Фёдор.
Все посыпались из кузова. Женя спрыгнул и тут же ушёл

в грязь по щиколотку.
— Замечательно… — проворчал он.
Пока мужчины рубили ветки и возились под мостом гру-

зовика, Женя отошёл к обочине. Здесь лес подступал вплот-
ную. Тёмный, непривычно высокий, он будто наблюдал за
суетой людей.

И тут Женя увидел его.
Сначала — просто белое пятно между елей. Думал, берё-

ста. Но пятно шевельнулось, обретая контуры.
В десяти шагах от дороги стоял заяц. Белый, как сахарная

голова. Он замер на задних лапах, вытянув длинные уши. В
сумраке леса его шерсть казалась подсвеченной изнутри.

— Эй… — шепнул Женя.
Заяц смотрел на него. Не убегал, не вздрагивал от рёва

мотора. В нём было странное, холодное спокойствие.
Женя почувствовал, что обязан показать это отцу. Иначе

потом сам себе не поверит.



 
 
 

— Пап! Пап, иди сюда!
Андрей Павлович, вытирая грязные руки ветошью, подо-

шёл неохотно.
— Что такое, Женя? Не до игр сейчас.
— Там заяц! Белый! Совсем белый!
Отец нахмурился, поправляя очки.
— Какой белый, сын? Сейчас июль. Беляки линяют к зи-

ме.
— Да вот же он!
Они подошли к краю леса. Мох был примят, но зверя и

след простыл. Только пустая темнота между стволов.
— Показалось, — вздохнул отец. — Устал, глаза зацепи-

лись за светлый блик.
— Я видел его! Он смотрел на меня!
— Хорошо, допустим, — Андрей Павлович положил руку

сыну на плечо. — Но в лес за ним не бегай. В незнакомых
местах за белыми зайцами ходить не принято.

Грузовик наконец вырвался из плена и, победно рыча, вы-
катился на сухой участок.

— По местам! — скомандовал Сергей Николаевич.
Женя залез в кузов последним. Он всё оглядывался на ту

просеку. Ему не хотелось, чтобы заяц оказался просто гал-
люцинацией. В глубине души, там, где ещё жила вера в сказ-
ки, он надеялся: это начало чего-то настоящего. Не книжно-
го, а опасного и тайного.

Белый Лог показался внезапно. Деревня будто нехотя от-



 
 
 

крылась, вжатая в стену леса. Серые избы, покосившиеся за-
боры, ленивые коровы на главной улице. Деревня пахла на-
возом, дымом и старым деревом.

Местные встречали их молча. Женщины у колонки пере-
стали качать воду, провожая грузовик тяжёлыми взглядами.
Старики на крыльце сельпо замерли с самокрутками. В этих
взглядах не было ни любопытства, ни радости. Только глу-
хое, насторожённое ожидание.

Грузовик замер у почты. Сергей Николаевич спрыгнул на
землю:

— Добрый день! Нам бы лесника Савелия найти. Он
здесь?

Женщины у колодца переглянулись. Быстро, испуганно.
Так смотрят, когда чужак по незнанию поминает лихо.

— На краю он живёт, — ответила та, что в чёрном платке.
— За клубом… Только вы бы к председателю сначала зашли.

Женя смотрел на лес, подступающий к самым огородам.
Ему показалось, или там, за последней избой, снова мельк-
нула ослепительно белая искра?

— Женя, не отставай! — позвала мать.
Он поспешил за взрослыми, но на миг обернулся. Деревня

казалась крошечной и беззащитной перед этой стеной елей.
Словно лес был не фоном, а хозяином, который просто поз-
волил людям пожить здесь ещё немного.



 
 
 

 
Глава 2

 
Председатель оказался маленьким, круглым и очень пот-

ным человеком. Фамилию свою он произнёс так торжествен-
но, будто представлял не себя, а государственную должность
высшего ранга.

— Плюхин Афанасий Петрович, председатель сельсове-
та, — отчеканил он, энергично пожимая руку Андрею Пав-
ловичу. Другой рукой он одновременно вытирал пот со лба
большим клетчатым платком и пытался жестом пригласить
гостей в контору. Если бы у него была третья рука, она на-
верняка уже открывала бы дверь.

— Очень приятно! Очень даже радостно, что пожаловали.
Мы тут все переживали: доедете ли, пустит ли дорога. У нас,
сами понимаете, не Невский проспект.

Он первым засмеялся своей шутке и тут же снова промок-
нул лоб.

Женя стоял чуть в стороне у крыльца и разглядывал пред-
седателя с угрюмым любопытством. Плюхин был ростом ед-
ва ли отцу по плечо, зато в ширину мог поспорить с дверным
косяком. Белая рубашка на нём уже потемнела под мышка-
ми и у ворота, тёмные брюки были подтянуты высоко, почти
под грудь, а лакированные туфли совершенно не сочетались
с деревенской грязью. Впрочем, сам председатель делал вид,
что не замечает, как они потеряли весь блеск.



 
 
 

Лицо у него было круглое, красное, с маленькими глазка-
ми, которые при улыбке почти исчезали в складках, и акку-
ратными усиками, похожими на две тёмные запятые.

— Дело-то очень значимое, — продолжал Плюхин с важ-
ным видом. — Для науки, для района и для нашей деревни
тоже. Нам что нужно? Польза и культурность! А тут — Ле-
нинград! Учёные люди! Археология! Это вам не шутки.

Сергей Николаевич добродушно улыбался, кивая в такт
каждому предложению.

— Спасибо, Афанасий Петрович. Нам бы для начала раз-
меститься.

— Разместим! Всё уже продумано. Есть две хорошие из-
бы, крепкие, сухие. Ну… почти сухие. Одна после Марьи
Ефимовны осталась, светлая ей память. Вторая — Семёно-
вых, они к сыну в Петрозаводск уехали. Печь там отличная,
лавки, крыша почти не течёт.

— Почти? — приподняла бровь тётя Дуся.
Плюхин мгновенно повернулся к ней:
— В смысле, не течёт существенно. Так, мелочь. Климат

у нас, сами понимаете. Северный.
— Климат у вас хороший, — заметила тётя Дуся. — Сразу

видно, для грибов.
Мишка прыснул в кулак. Валя незаметно ткнула его лок-

тем. Плюхин не понял, шутят над ним или нет, и на всякий
случай снова засмеялся.

— Грибов да у нас полно. И ягода, и рыба. Природа щед-



 
 
 

рая. Только вы, товарищи, по лесу без Савелия не ходите.
Лес у нас… непростой.

— Нам как раз нужно с ним встретиться, — сказал Ан-
дрей Павлович. — Он должен показать место находки.

— Покажет, покажет. Савелий мужик исполнительный.
Немногословный, правда, но лес знает как свои пять паль-
цев. Можно сказать, вырос в нём.

— Он часто в деревне бывает? — спросил Сергей Нико-
лаевич.

— Летом-то нет. Сторожка у него в глубине. Но после ва-
шей находки… — Плюхин внезапно осёкся, достал платок и
снова вытер лоб. — После находки чаще здесь ночует.

— Нашей находки? — уточнил Сергей Николаевич с
улыбкой. — Пока что это ваша находка.

— Что вы, что вы! — Председатель даже руками замахал.
— Нам чужого не надо. Мы люди простые. Наше дело —
сообщить, помочь, сопроводить. А уж что это такое и зачем
— ваше дело. Наука, она на то и наука.

Слово «наука» он произнёс почти благоговейно, будто
речь шла о высоком начальстве.

Пока взрослые разговаривали, деревня постепенно при-
выкала к приезжим. Люди уже не стояли открыто у заборов,
но продолжали наблюдать — из окон, с крылец, из-за при-
открытых калиток. Несколько мальчишек подобрались было
к грузовику, но, увидев хмурого Фёдора, копавшегося в мо-
торе, быстро отступили. Куры деловито копались в пыли у



 
 
 

магазина. Та самая корова, которую грузовик с трудом объ-
езжал, теперь спокойно чесала бок о телеграфный столб по-
среди улицы.

Когда все важные вопросы были решены, Плюхин хлоп-
нул в ладоши:

— Значит, так. Сейчас размещайтесь, мои люди помогут,
если надо. Потом, Андрей Павлович, если желаете, прово-
дим вас к Савелию. Дальше уже он покажет тропу.

— До места далеко? — спросила Елена Сергеевна.
— Километра четыре. Может, пять. По лесу на машине

после дождя не проехать.
— Значит, лагерь будем ставить рядом с раскопом, — кив-

нул Сергей Николаевич.
— Я так и думал, — согласился Андрей Павлович. —

Часть группы останется в деревне, часть уйдёт с палатками
и оборудованием. Сегодня осмотримся, завтра начнём раз-
метку.

— Палатки в лесу? — Плюхин неожиданно перестал улы-
баться.

— Разумеется.
— Ну да… ну да… — Председатель снова промокнул лоб.

— Только вы с Савелием посоветуйтесь, где лучше ставить.
Там есть места… неудобные.

— Болото? — прищурился Сергей Николаевич.
— И болото тоже, — ответил Плюхин так, будто болото

было далеко не самой большой проблемой.



 
 
 

Женя хотел спросить, что ещё там может быть «неудоб-
ного», но взрослые уже двинулись к грузовику. Вскоре вся
улица перед почтой была завалена ящиками, мешками, свёр-
нутыми палатками, инструментом и припасами.

Избы, выделенные экспедиции, стояли недалеко от клуба.
Одна маленькая, с низкими окнами и покосившимся крыль-
цом. Вторая побольше, с просторными сенями и печью, вы-
беленной известью. Половицы в ней скрипели так жалобно,
будто каждый шаг был для них личным оскорблением.

Женя таскал то, что полегче: одеяла, верёвки, сумки.
Один раз попытался поднять ящик с инструментами, но
Мишка тут же отобрал его:

— Надорвёшься, герой.
— Сам ты герой.
— Я-то точно, — подмигнул студент.
Женя уже собирался ответить что-нибудь едкое, когда за-

метил у забора двух местных мальчишек. Они смотрели на
него. Один — маленький и курносый, второй — постарше,
босой, с тёмными волосами и прищуренным взглядом. Сто-
ило Жене посмотреть в ответ, как оба сразу сделали вид, что
их очень заинтересовала канава.

Он снова почувствовал себя чужаком.
Через час он окончательно устал, взмок и возненавидел

археологию ещё сильнее, чем утром.
Когда взрослые собрались у крыльца второй избы, чтобы

обсудить дальнейшие планы, Женя подошёл ближе.



 
 
 

— А я? — спросил он, хотя на самом деле идти в лес со-
всем не хотел.

— Ты пока останешься в деревне, — ответил отец.
Женя постарался не показать облегчения.
— Можно тогда… — он замялся, — мам, можно денег?
— Зачем?
— На мороженое.
— Неизвестно, есть ли оно здесь, — улыбнулась Елена

Сергеевна, но всё-таки достала несколько монет. — Только
недалеко. Купил — и сразу обратно.

— Я не маленький.
— Именно поэтому я говорю это один раз.
Женя взял деньги и направился к магазину, радуясь воз-

можности ненадолго исчезнуть от всех этих взрослых разго-
воров.

Сельпо стояло у самой дороги — приземистая деревянная
изба с крыльцом в три ступени. Внутри пахло пылью, керо-
сином и сушёной рыбой. На полках теснились банки с кон-
сервами, пачки соли, хозяйственное мыло и жестяные короб-
ки из-под чая. На самом верху, покрытые слоем серой пыли,
сиротливо устроились резиновые сапоги, мотки ниток, керо-
синовая лампа без стекла и несколько тетрадок в блёклую
клетку.

Женя тоскливо огляделся. В Ленинграде даже самый
невзрачный магазинчик казался дворцом. Там были сверка-
ющие витрины, чинные очереди, упоительный запах свеже-



 
 
 

го хлеба, мороженое в хрустящих вафельных стаканчиках и
шипящая газировка с сиропом. Здесь же всё выглядело так,
словно товары добирались до деревни на перекладных, смер-
тельно устали в пути и теперь тихо умирали на полках.

За прилавком, мерно постукивая спицами, сидела дород-
ная женщина в синем халате. На вошедшего она даже не
взглянула.

— Чего тебе? — глухо спросила она.
— Мороженое есть?
Продавщица подняла голову и посмотрела на Женю так,

словно он потребовал достать из-под прилавка живого кро-
кодила.

— Есть. Пока не растаяло.
— А какое?
— Холодное.
Женя вздохнул, поняв, что развивать эту тему бесполез-

но. Он уже потянулся за деньгами, когда за спиной раздался
чистый, насмешливый девичий голос:

— Брать-то будешь, гость? Или ты сюда просто так, по-
глазеть пришёл?

Женя обернулся и замер.
У двери стояла девчонка. Русые волосы были заплетены в

две небрежные косы, из которых упрямо выбивались пуши-
стые прядки. А глаза у неё были зелёные — не серые и не
болотные, а именно зелёные, яркие и дерзкие, как молодая
трава после грозы. На ней было простое белое платье в крас-



 
 
 

ный горошек, чуть помятое, и сандалии на босу ногу. На за-
горелой коленке темнела свежая царапина. Смотрела она на
Женю так открыто и весело, будто они были знакомы сто лет
и он только что страшно рассмешил её какой-то нелепостью.

Женя попытался собраться с мыслями, но слова застрева-
ли в горле:

— Я… да бери, если хочешь. То есть… проходи вперёд.
Я не тороплюсь…

Он осёкся, чувствуя себя круглым дураком. Девчонка
улыбнулась ещё шире, обнажив ровные зубы:

— Щедрый какой.
Она подошла к прилавку лёгким, почти подпрыгивающим

шагом и со звоном высыпала монеты:
— Тётя Нюра, два дай. Только те, что потвёрже, не мяг-

кие.
— Уж тебе-то самые царские, — проворчала продавщица,

но послушно полезла в деревянный ларь-холодильник.
Девчонка снова повернулась к Жене, с любопытством

оглядывая его городскую одежду:
— Ты из приезжих? Которые раскопками заправляют?
— Да.
— Учёный, значит?
— Нет.
— А кто тогда?
— Ну… с родителями я, — пожал плечами Женя.
— Значит, почти учёный, — подмигнула она.



 
 
 

— Вовсе не почти.
— А с виду — вылитый.
Женя не нашёлся, что ответить — комплимент это был

или насмешка, а потому предпочёл промолчать. Продавщи-
ца выложила на прилавок два бруска в помятой бумажной
обёртке. Девчонка ловко подхватила их, на ходу надорвала
обёртку одного и направилась к выходу.

— Ну, бывай, гость. Изучай ассортимент.
Она выскочила на крыльцо. Женя постоял ещё немного,

чувствуя, как щёки заливает глупая горячая краска.
— Ну? — поторопила тётя Нюра. — Тебе-то давать?
— Да. Одно.
— Тоже «царское»?
— Нормальное.
— У нас тут всё нормальное, — обиженно фыркнула жен-

щина, протягивая ему мороженое.
Женя расплатился и вышел под яркое солнце. Девчонка,

как выяснилось, никуда не ушла. Она стояла у бревенчатой
стены магазина, с удовольствием слизывая белую пену. Ря-
дом с ней переминался с ноги на ногу рослый, плечистый па-
рень — на целую голову выше Жени. Лицо у него было тём-
ным от загара, взгляд — хмурым и оценивающим, а крупные
ладони покрывали жёсткие рабочие мозоли, какие не нажи-
вёшь на турниках или велосипедных прогулках.

Парень бесцеремонно смерил Женю взглядом с головы до
ног:



 
 
 

— Ну что, москвич, приехали в наши леса хозяйничать?
В животе у Жени неприятно ёкнуло. Во-первых, никакой

он не москвич — в Москве он отродясь не бывал, видел толь-
ко на открытках. Во-вторых, парень произнёс это слово так,
будто оно было ругательством. А в-третьих, девчонка с инте-
ресом наблюдала за ними, и её улыбка делала ситуацию со-
всем невыносимой.

Женя неторопливо снял бумажку с мороженого.
— Да, приехали, — ответил он, стараясь говорить ровно.

— А что, нельзя?
Парень удивлённо приподнял брови:
— Это как посмотреть.
Он произнёс это без злобы, почти лениво, но вдруг сделал

шаг вперёд, нарушая личную дистанцию:
— Драться-то умеешь?
Женя растерялся:
— Чего?
— На кулаках, говорю, биться умеешь? Пришлых у нас,

сам понимаешь, не жалуют. Выстоишь против меня — мо-
жет, и подружимся.

Девчонка тихонько прыснула в кулак, но вмешиваться не
стала.

Парень стоял напротив — широкий, уверенный в своей
силе, со сбитыми костяшками пальцев. Женю обдало волной
липкого страха. Хотелось соврать, сослаться на дела, сказать,
что его ждут родители. Но зелёные глаза девчонки смотрели



 
 
 

прямо на него.
И Женя решился:
— А давай.
Парень ухмыльнулся:
— Смелый, значит?
— Я хоть и дохлый с виду, — Женя заставил свой голос

звучать твёрдо, — но боксом уже пару лет занимаюсь.
Конечно, он приврал. Боксом он занимался чуть больше

года, да и то с грехом пополам. Тренер в Доме пионеров
частенько говаривал, что реакция у Лазарева неплохая, но
стойка никуда не годится, и предрекал, что на улице Женя
получит по голове не за слабый удар, а за свой длинный язык.
Сейчас оставалось лишь уповать, что старик-тренер ошибал-
ся хотя бы наполовину.

— Боксёр, выходит. Ну, пошли за магазин, проверим твою
стойку.

— Вань, — ласково окликнула девчонка, — ты только не
убей городского с одного маха. А то гости обидятся, уедут.

— Я лёгонько, — пообещал Ванька.
Женя уже проклял тот миг, когда согласился на эту аван-

тюру.
За углом сельпо царило запустение: сиротливо громозди-

лись трухлявые деревянные ящики, валялась бочка без дна,
темнела куча мокрых горбылей, а у самого забора буйно раз-
рослась крапива. Девчонка по-хозяйски устроилась на пе-
ревёрнутом ящике, словно зритель в партере, и принялась



 
 
 

уплетать тающее лакомство. Ребята вручили ей свои порции,
чтобы не мешали, и сошлись посреди поляны.

— Правила есть какие? — поинтересовался Женя, при-
нимая стойку.

Ванька пожал широкими плечами:
— Одно правило — не реветь.
Женя поднял согнутые в локтях руки. Ноги по привыч-

ке встали неловко, но он быстро переступил, выравнивая ба-
ланс. Парень взглянул на него уже без прежнего пренебре-
жения — боксёрскую стойку он признал сразу.

Первый удар был пробным. Ванька коротко ткнул левой,
скорее прощупывая дистанцию. Женя легко уклонился. Вто-
рая подача тоже ушла в пустоту. Третий удар лишь вскользь
задел плечо.

— Ого! — подбодрила Настя. — А городской-то шуст-
рый!

В груди у Жени разлилось сладкое, пьянящее чувство по-
беды. Пусть он не нанёс ни одного удара, но он уже не вы-
глядел беспомощным мешком. Ванька хмыкнул, посерьёз-
нел и пошёл в атаку плотнее. Женя пятился, едва не зацепив
пяткой валявшуюся доску, но вовремя скорректировал шаг.
Он попробовал сделать быстрый выпад навстречу — кулак
скользнул по крепкому плечу соперника.

— Ай, — шутливо поморщился Ванька. — Слабовато
бьёшь, городской.

— Москвич же, — вставила Настя.



 
 
 

— А, точно, москвич!
— Да из Ленинграда я! — в сердцах выкрикнул Женя,

уворачиваясь от очередного замаха.
Ванька на секунду опустил руки:
— Да какая разница?
— Огромная!
— Это для кого же?
— Для ленинградцев!
Настя звонко расхохоталась. Ванька тоже не удержался от

улыбки, и напряжение между ними окончательно растаяло.
Драка незаметно превратилась в простую игру — грубова-
тую, мальчишескую проверку на прочность, в которой уже
не было места злости. Они обменялись ещё парой несильных
тычков. Женя защищался на удивление ловко. Когда он в
очередной раз задел Ваньку по груди, тот одобрительно кив-
нул, словно выставляя зачёт.

Вдруг из-за угла раздался отчаянный, захлёбывающийся
крик:

— Ванька! Не можно! Не можно гостей-то бить, Ванька!
К ним, спотыкаясь, бежал человек. Сначала Жене показа-

лось, что это мальчишка, но, разглядев его поближе, он уди-
вился. Это был взрослый мужчина, но какой-то нескладный,
странный. Худой, невысокого роста, одетый в сущие обнос-
ки, босой, с вихром седых волос и клочковатой седой боро-
дой. Широкие штаны были подвязаны обрывком пеньковой
верёвки, рубаха висела мешком, а на локте темнела грубая



 
 
 

заплата. Но глаза у него были поразительные — карие, лучи-
стые, абсолютно чистые и добрые, как у маленького ребёнка.
Он бежал, нелепо взмахивая руками, словно от этого зави-
села чья-то жизнь.

— Ванька, не можно! — тяжело дыша, запричитал он, за-
слоняя Женю собой. — Это же гости! Из самого города! Учё-
ные люди!

Ванька покорно опустил кулаки и добродушно ухмыль-
нулся:

— Да мы же просто так, Кузьма… баловались.
— Всё равно нельзя, — строго погрозил пальцем Кузьма.

— Гостей бить грех. Гостей привечать надо. Хлебом-солью
встречать. Ну или без соли, если нету её. А кулаками махать
не смей.

Настя легко спрыгнула с ящика, возвращая ребятам их
слегка подтаявшее мороженое:

— Не переживай, Кузьма. Мы его на прочность проверя-
ли. Нам ведь трусы в отряде не нужны.

Женя удивлённо воззрился на неё:
— В каком ещё отряде?
— В нашем, конечно! — Настя гордо вскинула подборо-

док. — Я — Настька. Это Ванька, брат мой. А это Кузьма.
Вот и весь наш отряд. Не пионеры, конечно, но что имеем.

— Почему это не пионеры? — вдруг обиделся Кузьма, за-
суетившись. — Пионеры — они отличные! Я сам пионером
был, хорошим, правильным. У меня и галстук дома припря-



 
 
 

тан. Красный-красный! Ну, то есть сейчас уже не очень крас-
ный, старый потому что… Хочешь, я тебе его принесу? А ты
сам пионер? Из города ведь все пионерами приезжают, да?
Я мигом, я быстро принесу!

Он говорил без умолку, захлёбываясь словами, переска-
кивая с одной мысли на другую, и, не дожидаясь ответа, при-
пустил по дороге назад, смешно поджимая босые ноги, что-
бы не наступить на острые камушки.

Женя озадаченно проводил его взглядом:
— А что с ним такое?
Ванька мгновенно посерьёзнел, и его лицо показалось

Жене неожиданно взрослым:
— Блаженный он. С войны такой. У него на глазах фа-

шисты всю семью положили. Сестрёнок его маленьких… —
он запнулся, сглотнул ком и договорил глухо: — Обидели
страшно перед смертью. Вот у него разум-то и помутился.

Настя резко, со звучным щелчком отвесила брату подза-
тыльник.

— Ай! Ты чего дерёшься?
— Не смей так про своих говорить, — отрезала она. —

Кузьма у нас самый лучший. И нормальный он!
— Да я же не со зла, Насть…
— Всё равно не смей. Язык твой без костей, сам когда-ни-

будь умом тронешься от болтовни своей.
Ванька обиженно потёр затылок, но спорить не решился.

Настя повернулась к Жене, глядя на него со всей строгостью



 
 
 

своих зелёных глаз:
— И ты запомни, ленинградец. Если вздумаешь над Кузь-

мой потешаться — от меня лично схлопочешь. Понял?
Женя смотрел на её лицо и чувствовал, что не может вы-

молвить ни слова. Настя стояла совсем близко. От неё веяло
теплом, парным молоком, лесной травой и сладким сливоч-
ным ароматом. На носу забавно толпились крошечные вес-
нушки, а выбившаяся коса лежала на груди. Она хмурила
брови, но её взгляд оставался удивительно живым и глубо-
ким.

— Я понял, — тихо выговорил он.
— Точно понял?
— Точно.
Гнев Насти испарился так же стремительно, как и возник.

Лицо её снова озарилось мягкой улыбкой, и Жене стало со-
всем не по себе от какого-то нового, непривычного чувства.
Ванька понимающе хмыкнул, но деликатно промолчал.

— Ну, так как звать-то тебя, боксёр? — спросила девочка.
— Женя.
— Евгений, значит.
— Просто Женя.
— А фамилия?
— Лазарев.
— Женя Лазарев, — примерила она имя вслух. — И ты

правда из Ленинграда?
— Да.



 
 
 

— Красиво там? Где Нева и мосты разводят?
— Красиво, — кивнул Женя.
— И море у вас есть?
— Не море, а Финский залив.
— Всё равно ведь большая вода?
— Нормальная.
Женя пожал плечами. Ему очень хотелось рассказать ей

про серый гранит набережных, про гулкие дворы-колодцы,
про то, как пахнет мокрый асфальт после летней грозы и ка-
кими прозрачными бывают белые ночи над Невой. Хотелось
сказать, что если бы она приехала, он обязательно показал
бы ей всё это. Но он промолчал — постеснялся.

— «Нормальная» у него всё, — передразнила Настя, за-
ставив Женю улыбнуться. — Городские все такие. У них мо-
сты в небо поднимаются, а им просто «нормально».

— А у вас тут коровам закон не писан, посреди дороги
стоят, — буркнул в ответ Женя.

— Так коровы у нас сознательные! — рассмеялся Ванька.
— Они знают, что вашим машинам торопиться некуда, лес
подождёт.

Женя не выдержал и засмеялся вместе с ним.
Тут из-за поворота снова показался запыхавшийся Кузь-

ма. В руках он бережно, словно хрустальную вазу, нёс ста-
рый пионерский галстук. Ткань давно выцвела, став из алой
почти розовой, но была аккуратно отглажена и сложена иде-
альным треугольником.



 
 
 

— Вот! — торжествующе объявил он, бережно протяги-
вая реликвию. — Принёс! Настоящий, салют отдавать мож-
но. Я хорошим пионером был, честное слово. Только по-
том война пришла, а потом… — он на мгновение запнулся,
взгляд его подёрнулся дымкой, но он быстро тряхнул голо-
вой и снова просиял: — На, возьми! Подарю. Жалко, конеч-
но, память ведь… но гостю хорошему не жалко.

Женя растерялся от такой искренности:
— Спасибо, Кузьма… Но не надо, правда. Я ведь тоже

пионер, у меня свой дома есть.
— Свой есть? — Кузьма просиял так, словно совершил

великое открытие. — Значит, мы с тобой одной крови! Пи-
онер пионеру — товарищ и брат! Это же правильно?

— Правильно, — улыбнулся Женя.
— Ну вот, — подытожил Ванька. — Считай, наладили

международную дружбу «Белый Лог — Ленинград». Оста-
лось только телеграмму в Кремль отправить, отчитаться.

Настя весело расхохоталась, Кузьма подхватил её смех,
хотя вряд ли понял суть шутки, а следом сдался и Женя.

В этот неуловимый миг между ними что-то изменилось.
Ещё четверть часа назад они были чужаками: местный па-
рень с мозолистыми руками, бойкая девчонка в ситцевом
платье, блаженный старик и растерянный городской маль-
чишка. А теперь они стояли за сельпо, пачкались тающим
мороженым и хохотали до колик. Это было то самое мгно-
венное детское доверие, которое не требует долгих проверок



 
 
 

и лишних слов. Взрослым нужны недели, чтобы присмот-
реться друг к другу, взвесить чины и фамилии. Детям порой
достаточно одного общего смеха.

Кузьма был взрослым лишь внешне. Женя отчётливо ви-
дел это по его бесхитростным глазам. В этом бородатом че-
ловеке продолжал жить тот самый маленький мальчик, кото-
рого война когда-то оставила сиротой, не позволив повзрос-
леть.

Настя бережно забрала у Кузьмы галстук, свернула его по-
плотнее и сунула ему в карман рубахи:

— Спрячь получше, Кузенька, а то обронишь где.
— Не оброню, — послушно пообещал тот. — А если об-

роню — плакать буду.
— Вот и береги.
Кузьма важно похлопал ладонью по груди.
— Вы куда теперь собираетесь? — спросил Женя, кото-

рому совсем не хотелось уходить.
— На речку хотели, — отозвалась Настя. — У нас там

запруда есть хорошая. Вода, правда, ключевая, холодная, но
если не трусить — в самый раз. С нами пойдёшь?

У Жени сладко заныло под ложечкой от этого приглаше-
ния. Всё, что утомляло его с утра, — бесконечная дорога,
скучная экспедиция, сырой лес — вдруг отодвинулось на
второй план. Теперь существовали только Настя в её платье
в горошек, хмурый, но отходчивый Ванька, добрый Кузьма
и манящая прохлада деревенской речки.



 
 
 

— Я бы с радостью… — начал он.
— Женя!
Звонкий голос матери донёсся с площади. Елена Серге-

евна стояла у крыльца магазина. Рядом с ней переговарива-
лись отец, Сергей Николаевич и ещё один мужчина, которо-
го Женя раньше не видел.

Это был местный лесник.
На вид ему было около тридцати, но глубокие морщины

у глаз делали его старше. Высокий, жилистый, широкопле-
чий, он был одет в выцветшую армейскую гимнастёрку без
погон, грубые суконные штаны и тяжёлые юфтевые сапоги,
покрытые подсохшей болотной грязью. Лицо его обрамляла
короткая тёмная борода, а влажные волосы прилипли к вис-
кам. Лесник держался особняком, словно общество людей
тяготило его, но служебный долг обязывал присутствовать.
На его ремне в старых кожаных ножнах висел солидный нож,
а крупные ладони выдавали привычку к суровому физиче-
скому труду.

Когда Женя подошёл ближе, лесник медленно повернул
голову. Его взгляд — тяжёлый, глубокий, проницательный
— скользнул по мальчику. Жене стало не по себе. Казалось,
этот человек видит его насквозь — не одежду, не испуганное
лицо, а саму душу, скрытую глубоко под кожей.
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