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Как далеко может зайти женщина в отчаянных попытках спасти свой
«хрустальный замок»?Таня верила в сказки. Юность на деревенском берегу,
венчание под тихими куполами храма и клятвы в вечной верности казались
нерушимыми. Она была готова стать мощным локомотивом для своей семьи:
воспитывать двоих детей, строить дома и ночами писать за мужа дипломы. А
он в это время искал легальные поводы сбежать от ответственности — сначала
к маме, потом на «рыбалку», а затем в постель к чужой жене.Это книга о
роковой ошибке, которую совершают миллионы женщин, терпя измены и
унижения «ради детей». Но детей невозможно обмануть — они впитывают
яд предательства кожей.«Я не могла иначе» — не просто хроника женских
обид и не попытка свести счеты с прошлым. Это мощный психологический
манифест и манифест освобождения. Эта книга станет отрезвляющим душем
и теплым объятием для каждой женщины, которая прямо сейчас стоит на
пороге неизвестности и панически боится сделать шаг.
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Я не могла иначе
 

Глава
 

Эта книга - художественный вымысел.
Имена ,персонажи, места действия и подслушанные разговоры являются плодом вооб-

ражения автора.
Автор не имел цели изобразить конкретных реальных лиц или нанести вред чьей-либо

репутации.

ОТ АВТОРА

Мы рождаемся с абсолютной, почти ослепляющей верой в то, что жизнь — это безопас-
ное пространство, созданное исключительно для нашего счастья. В юности эта вера достигает
абсолюта. Нам кажется, что мир вокруг бесконечен, а любовь — это всепобеждающая магия,
способная исцелить любые раны, исправить любого человека и уберечь от любых штормов. Мы
упрямо строим свои хрупкие хрустальные замки, бережно защищая их от сквозняков реаль-
ности, и искренне верим, что эта сказка никогда не закончится.

Но у жизни свои методы обучения. Самые жестокие удары мы получаем не от открытых
врагов, а от тех, кому безоговорочно отдаем ключи от своей души. Самые глубокие трещины
в наших стенах оставляют люди, которые клялись защищать нас перед людьми и перед небом.

Мне часто говорят, что я обладаю особым масштабом личности и редкой силой. Но,
честно говоря, я никогда не считала это подвигом. Три диплома, двое детей, два дома, машина
и способность за полчаса видеть людей насквозь — это не сверхспособность. Это моя привыч-
ная среда обитания, мой единственный способ выживания. Я просто не умею быть слабой, не
умею плыть по течению и соглашаться на меньшее. Но эта сила не родилась со мной в один день
— она выковывалась годами, проходя через горнило чужого предательства, инфантилизма и
топорной лжи.

Эта книга — не хроника женских обид и не попытка свести счеты с прошлым. Это глу-
бокое психологическое исследование того, как ломаются иллюзии и как на их пепелище рож-
дается настоящая, несокрушимая зрелость. Почему мы, сильные женщины, берем на себя роль
локомотивов, тянущих семью вперед, и почему мужчины, вместо того чтобы расти вместе с
нами, ломаются под этой скоростью, трусливо пряча обручальные кольца в карман?

Психология говорит, что мы никогда не попадаем в деструктивные отношения случайно.
Мы слепо идем на знакомый свет, затыкая голос собственной интуиции, прощая измены «ради
детей» и обслуживая чужую эмоциональную незрелость. Нам нужно пройти через свой личный
ад, чтобы понять: наша сила не давит мужчин — она лишь, как лакмусовая бумажка, проявляет
их истинную суть.

Я приглашаю вас пройти этот путь вместе со мной. От звенящего деревенского лета
нашей юности и кинематографичных поездок в стиле фильма «Стиляги» — через тихие купола
венчального храма, пустые коридоры с баулами и горькую правду — к абсолютной, пьяня-
щей свободе. Возможно, в моих хрустальных замках вы узнаете свои собственные. И, воз-
можно, моя история поможет вам вовремя запереть металлическую дверь своего пространства
и выбрать себя.

Давайте вернемся в то лето, когда мир еще казался безоблачным…

Глава 1. Стиляги на песчаном берегу
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Мы познакомились, когда мир вокруг казался бесконечным, а жизнь — безоблачной.
То лето в деревне у бабушки было соткано из жары, звенящего воздуха и наших девичьих
пробежек к реке. Именно там, на песчаном берегу, он появился впервые — юноша на ревущем
мотоцикле. Как позже признается Саша, с той самой минуты я больше не выходила у него из
головы.

Зимой он написал мне первым. Так началась наша дружба, которая быстро переросла
в нечто большее. Мы стали неразлучны: гуляли по заснеженным улочкам, бегали на деревен-
ские дискотеки, а с приходом тепла снова пропадали на речке. Мы были везде и всегда только
вдвоем.

Один эпизод из той поры до сих пор согревает меня, словно кадр из старого кино. К
моему дому лихо подкатывает Саша. На папиной машине, тайком, еще без прав! Из салона
выходит он — в ослепительно белой рубашке, строгих черных брюках и начищенных ботин-
ках. А навстречу выбегаю я — в фиолетовом блестящем костюме. Сейчас, пересматривая это
в памяти, я улыбаюсь: мы были точь-в-точь герои фильма «Стиляги» — яркие, дерзкие и
безумно влюбленные.

Мои родители Сашу обожали. Да и как его было не любить? Мне казалось, он не мог на
меня наглядеться. В те годы я была для него центром вселенной, вокруг которого вращался
весь его мир.

Когда после одиннадцатого класса я уехала учиться в техникум, наши чувства только
окрепли. Каждые выходные, стоило мне вернуться к родителям, меня ждал его очередной сюр-
приз. Саша умел красиво ухаживать: огромные мягкие игрушки, трогательные письма с при-
знаниями, первые золотые колечки… Я жила с абсолютной уверенностью, что эта сказка будет
длиться вечно.

Но на земле нет ничего вечного. Иллюзии имеют свойство разбиваться.
Глава 2. Ночь у клуба
Время шло неумолимо. Сегодня, оглядываясь назад, я понимаю: мне еще тогда, в самом

начале, стоило обратить внимание на один случай. Но в юности мы часто закрываем глаза на
тревожные звоночки, защищая свой хрупкий мир.

В тот вечер мы, как обычно, пошли на дискотеку. Посреди веселья я почувствовала силь-
ную усталость и попросила Сашу проводить меня. Он без лишних слов довел меня до ворот,
а сам развернулся и ушел обратно в клуб — догуливать ночь.

Дома я заварила чай, устроилась в тепле и вдруг поймала себя на романтичной мысли: «А
что, если устроить ему сюрприз? Вернуться, обнять со спины, станцевать вместе еще раз…»
На душе было легко. Я накинула куртку и быстрым шагом пошла обратно к клубу.

Подходя к дверям, я замерла. В полумраке, прямо у входа, Саша целовал другую.
В ту же секунду он заметил меня. Его лицо перекосилось от растерянности. Во мне словно

оборвалась натянутая струна. Я не стала устраивать сцен, кричать или выяснять отношения.
Просто развернулась и молча ушла.

Утро встретило меня липким чувством брезгливости. Экран телефона светился от беско-
нечных пропущенных вызовов и отчаянных смс. Бегло просмотрев их, я заставила себя напи-
сать короткий, как выстрел, ответ: «Больше не пиши мне и не звони».

Для меня предательство всегда означало одно — точку. Без права на второй шанс.
Сегодня, спустя годы, я часто возвращаюсь в тот вечер. Почему тогда, получив первый и

самый честный предупреждающий удар от судьбы, я все-таки отступила?
Ответ прост: в девятнадцать лет слишком веришь в сказки. Кажется, что любовь способна

исправить любого, а чужая измена — лишь нелепая случайность, которую можно стереть, как
ластиком. Строить иллюзии гораздо легче, чем признать горькую правду: человек, которого
ты считала своей вселенной, предал тебя без колебаний.



В.  Берг.  «Я не могла иначе»

7

Тогда я была уверена, что смогу закрыть эту дверь навсегда. Но у Саши были совсем
другие планы. Я еще не знала, что это лишь первая трещина в моих иллюзиях, а впереди меня
ждет долгая, изнурительная борьба за счастье, которого на самом деле уже не существовало.

Глава 3. Время становиться взрослой
Безмятежная юность оборвалась в один день: в автокатастрофе погиб мой отец. Мир,

казавшийся надежным, рухнул. Мы остались втроем: мама, я и мой младший брат.
Горе не оставило времени на слезы. Огромный груз бытовых проблем мгновенно лег на

мамины плечи и на мои тоже — нужно было выживать. От папы осталась старенькая «Лада».
Я, домашняя девчонка, никогда не державшая в руках ничего сложнее студенческой ручки,
приняла решение: нужно идти учиться на права.

Жизнь превратилась в изнуряющий марафон. Днем я сидела на парах, а по вечерам
бежала в автошколу.

Я до сих пор отчетливо помню свой первый день на автодроме. Я впервые села на води-
тельское сиденье. Инструктор — прожженный, уставший мужчина — монотонно объяснял
схему переключения передач. В голове каша, руки трясутся, а внутри нарастает дикая паника.

— Нет, — выдохнула я, чувствуя, как к горлу подступают слезы. — Я не смогу. Это
вообще не мое.

Я уже потянулась к ручке, собираясь сбежать из душного салона. Но инструктор даже не
дрогнул. Он жестко посмотрел на меня и отрезал:

— Так. Дверь закрыла и села обратно. «Не смогу» она… Сможешь как миленькая!
Его резкость подействовала как холодный душ. Пришлось закрыть дверь, вытереть слезы

и вцепиться в руль. У меня просто не было выбора — пришло время становиться взрослой.
Глава 4. Урок на трассе
Вскоре я сдала экзамен и получила права. Папина машина стала нашей главной рабо-

чей лошадкой, и мы с мамой начали регулярно ездить на дачу. Перед каждым выездом я, как
примерная ученица, послушно обходила автомобиль и проверяла колеса. В тот день все тоже
казалось идеальным.

Но на обратном пути случилось то, к чему автошкола не готовит.
Мы шли по трассе на скорости чуть выше восьмидесяти. Вдруг раздался жуткий скрежет,

руль бешено заколотило в руках, а асфальт ушел из-под колес. На полном ходу у машины
открутилось и отлетело переднее левое колесо. Автомобиль швырнуло в сторону, закрутило
и понесло юзом прямо к глубокому кювету. Время словно замедлилось. В ушах стоял визг
металла и наш с мамой крик. Машина замерла буквально в полуметре от обрыва. Мы чудом
остались живы.

Дрожащими руками я толкнула дверь. Мы вылезли на обочину, бледные, едва переводя
дыхание. Мама в шоке смотрела на меня, а потом тихо, с замиранием сердца спросила:

— Тань… ты после этого вообще сможешь снова сесть за руль?
Внутри все колотило от адреналина, но я упрямо выпрямила спину и ответила:
— Да. Но сначала нам нужно найти колесо.
Колесо как сквозь землю провалилось — его унесло далеко в овраг, и поиски ни к чему

не привели. Мы застряли на обочине с трехколесной машиной. Самое ироничное, что авария
случилась совсем близко от места, где жил Саша.

Мама, уставшая и напуганная, посмотрела на меня:

— Тань, езжай к Саше. Он поможет. Мужчина все-таки, довезет нас, что-то придумает…
Боже, как мне не хотелось этого делать! В памяти мгновенно вспыхнула та проклятая

ночь у клуба, измена, ложь и обида, которую я так тщательно в себе замуровала. Гордость
кричала: «Ни за что!» Но суровая реальность на пустой трассе не оставила выбора. Переступив
через себя, я согласилась.
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Когда я появилась у его дома, Саша опешил. На его лице смешались удивление, тревога
и вспыхнувшая надежда. Узнав, что мы едва не разбились, он не стал задавать вопросов. Мы
тут же прыгнули в его автомобиль и помчались назад.

На трассе Саша первым делом бросился прочесывать овраги — до последнего пытался
отыскать то злополучное колесо. Когда стало ясно, что все бесполезно, он без лишних слов
достал из своего багажника запаску и сам установил её нам. Благодаря ему мы с мамой нако-
нец-то смогли выдохнуть и благополучно добраться до дома.

Казалось, инцидент исчерпан, но на следующее утро телефон снова ожил. От Саши при-
шло короткое смс: «Давай доедем до автозапчастей. Надо купить новый тормозной барабан,
твой после аварии разбило. Ездить так нельзя».

В этом сообщении не было фальшивых извинений или пустых слов. Только искренняя
забота о моей безопасности. Мы встретились, съездили в магазин… И именно там, среди стел-
лажей с деталями и запаха машинного масла, моя защита окончательно рухнула. Мы снова
начали общаться. Судьба умело разыграла карту моей уязвимости.

Всё вернулось: романтичные прогулки, бесконечные поездки на его машине и уютные
вечера за фильмами. Но иллюзия абсолютного счастья длилась недолго. Притирка характеров
давала о себе знать, и идеальными наши отношения назвать было трудно.

Глава 5. Синдром чужого гнезда
Вскоре мы крупно поссорились. В порыве эмоций и юношеского максимализма решили,

что это финал, и объявили друг другу о расставании.
Точку в этих «окончательных» отношениях Саша решил поставить весьма своеобразно.

На следующий день он пришел ко мне домой, деловито подошел к полке и с самым серьезным
видом заявил:

— Раз уж мы больше не вместе, я забираю свои DVD-диски.
В этой сцене было столько комичного драматизма, что вся моя злость испарилась. Гордый

мужчина, уходящий в закат с пачкой дисков под мышкой, — трагедия расставания на глазах
превращалась в фарс.

Тогда я просто улыбнулась. Но сегодня, оглядываясь назад, я понимаю: этот абсурдный
эпизод кричал о многом. Он обнажал то, что мне стоило заметить еще девятнадцатилетней.

В этом жесте проявилась Сашина инфантильность. Парень, который при разрыве начи-
нает делить мелкое имущество, подсознательно расписывается в неготовности к чему-то
серьезному. Он просто пытался уколоть меня, забрать «свои игрушки» и хлопнуть дверью, как
обиженный ребенок в песочнице.
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