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Глава 1. Точка возврата
      
Алекс не увидел взрыва — он его вычислил.


За три секунды до того, как резонансный контур пошёл вразнос, цифры на мониторе перестали быть просто цифрами. Частота поля ушла в комплексную область, энергия устремилась к бесконечности, а предохранители не сработали.


Он успел подумать: «Пробой».


И ещё: «Ошибка в третьем слагаемом».


И совсем тихо, на грани слышимости: «А Даша…»


За три секунды до этого он смотрел на экран и думал о том, что завтра суббота. Что он обещал забрать Дашу из школы и отвезти в зоопарк. Что в прошлый раз он опоздал на два часа, и она не разговаривала с ним три дня. Что он купил билеты — два взрослых и один детский, хотя Даше уже пятнадцать, но она всё равно любит смотреть на пингвинов, а билеты он положил в левый карман куртки, и сейчас они там, и если он не выживет, она никогда не узнает про эти билеты, и это почему-то самое страшное из всего, что могло случиться.


Сирена захлебнулась. Лаборант у дальней стены беззвучно открыл рот. Пол дрогнул.


И мир исчез — не провалился в темноту, не погас, а именно исчез, как исчезает изображение с выключенного экрана.


Алекс перестал быть здесь. Его тело, временно лишённое хозяина, начало падать на пол лаборатории, но самого Алекса это уже не касалось. Его сознание, сжатое до квантового состояния, перешло в геометрию, которой не учат в школе.


***


Сначала не было ничего.


Потом — точка.


Не точка в пространстве, потому что пространства не было. Не точка во времени, потому что время ещё не началось. Просто точка — бесконечно плотная, бесконечно малая, содержащая в себе абсолютно всё.


Алекс был этой точкой. И точка была Алексом. И это не было метафорой.


Он попытался вдохнуть — и не нашёл лёгких. Попытался осмотреться — и не нашёл глаз. Попытался вспомнить, кто он, — и обнаружил, что он больше, чем Алекс. Гораздо больше.


Он был лабораторией, в которой только что умер. Он был резонансным контуром, который пошёл вразнос. Он был каждым из лаборантов, застывших в последнем мгновении. Он был билетами в зоопарк, которые лежали в левом кармане его куртки. Он был отцом, который сейчас, в другом городе, ещё не знал о звонке из института.


Он был женой, с которой развёлся три года назад.


И Дашей. Дашей, которой он так и не сказал, как сильно её любит. Дашей, которая ждала его завтра у школьных ворот. Дашей, которая, возможно, уже никогда не увидит пингвинов с ним рядом.


Он был каждым своим воспоминанием, каждой недосказанной фразой, каждой несбывшейся надеждой — и всё это одновременно.


И это было невыносимо.


И это было прекрасно.
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Но среди всего этого величия, среди всей этой полноты Алекс вдруг понял: он не хочет быть всем. Он хочет быть собой. Тем, кто купил билеты. Тем, кто опоздал на два часа. Тем, кто боялся признаться в любви собственной дочери.



Этот страх — маленький, тщедушный, несовершенный — почему-то оказался ценнее бесконечности.



Потому что бесконечность не умела бояться. А он — умел.



***



В точке не было других — и всё же Алекс не был один. Сама точка была живой. Не существом, а присутствием. Таким близким, что отделить его от себя было невозможно.



Присутствие не имело имени. Оно не говорило слов — просто было, и это «было» охватывало Алекса целиком, без остатка, без шва между «внутри» и «снаружи».



Позже, пытаясь осмыслить этот опыт на человеческом языке, он назовёт его Солипсом — Единственным. Но сейчас, в самой точке, никакого «он» не существовало. Был только сам опыт единства, и этот опыт был наполнен таким безграничным приятием, такой совершенной любовью, какой Алекс не знал за всю свою жизнь.



Но была в этом приятии одна странность — она не давала Алексу покоя. Она не спрашивала. Она не требовала. Она просто принимала. Всё. Без условий. Без вопросов. Даже его страх. Даже его нежелание оставаться.



— Ты ведь знаешь, что я хочу уйти, — сказал Алекс без слов. — Ты знаешь, что я не хочу здесь оставаться. Что я хочу вернуться туда, где больно, где страшно, где я могу всё испортить. И ты всё равно любишь меня?



Ответ пришёл не словами. Он пришёл как понимание. Внезапное, тихое, оглушительное.



«Конечно, — говорило понимание. — Потому что любовь, которая ставит условия, — это не любовь. Это торговля. А я не торгую. Я просто люблю. Всегда. Без причин. Без надежды на ответ. Я — сама любовь. А ты — тот, кто уходит, чтобы вернуться. И в этом твоя красота».



Алекс почувствовал, как его заливает благодарность — такая же безграничная, как и любовь, которую он получал.



— Я буду скучать, — сказал он. — Здесь так спокойно.



«Ты будешь скучать. Но там ты будешь жить. А жизнь — она не всегда спокойна. И в этом её ценность».



И следом, как эхо, — последнее прикосновение, последний дар:



«Иди. Я буду ждать. Я всегда жду. Я — это ты, помнящий. А ты — это я, идущий».



***



Точка начала расширяться.



Это было не больно. Это было не страшно. Это было похоже на раскрытие бутона — медленное, плавное, наполненное смыслом. То, что было спрессовано в безразмерное единство, начало обретать направление.



Первое измерение.



Алекс почувствовал, как у него появляется длина. Одна-единственная координата — не «вверх» и не «вниз», не «вправо» и не «влево», а «вперёд». И одновременно — «назад». Он стал отрезком на бесконечно тонкой линии. Его сознание, ещё хранившее тепло нуль-зоны, обрело новую форму.



Последнее, что он ощутил на границе между мирами, — это благословение. Беззвучное, как всё в точке. Бесконечно нежное, как свет. Оно не говорило «прощай». Оно говорило: «До встречи».



И затем линия сомкнулась за ним.



***



— Куда прёшь?!



Толчок был резким и грубым. Алекс, ещё не привыкший к новому телу-отрезку, вздрогнул и подался вперёд, вжимаясь в соседа.



— Извините, — попытался сказать он, но вместо слов получилась короткая вибрация.



— «Извините», — передразнил кто-то сзади. — Ты давай не извиняйся, ты давай двигай. Очередь стоит, пока такие, как ты, рефлексируют.



Алекс попробовал осмотреться — и не смог. Он чувствовал только два направления: спереди и сзади. Слева и справа не существовало. Верха и низа не существовало. Только линия, только отрезки, только бесконечная очередь.



— Новичок, — определил сосед спереди — отрезок с обтрёпанными краями. — Сразу видно. Контур дрожит не в такт.



— Я только что… — начал было Алекс, но осёкся. Как объяснить этим существам, что он только что был точкой? Что он только что был всем? Что он только что держал в себе всю свою жизнь и увидел её совершенство?



Никак. Поэтому он просто сказал:



— Я здесь впервые. Расскажите, как всё устроено.



Сосед спереди издал вибрацию, похожую на смешок.



— Всё просто. Двигаешься вперёд. Не останавливаешься. Не выпадаешь. Если остановишься — схлопнешься. Если выпадешь — не знаю. Никто не выпадал.



— Почему?



— Потому что выпадать некуда. Кроме линии, ничего нет. Теперь впитывай и не мешай двигаться.



Алекс замолчал. Очередь двигалась — медленно, рывками, как гигантское одномерное существо, пытающееся прожевать само себя. Давление сзади то нарастало, то ослабевало.



Где-то впереди, на границе восприятия, один из отрезков внезапно схлопнулся — исчез, сжатый соседями. Его место тут же заняли другие.



Алекс вспомнил точку. Вспомнил всеобъемлющий покой. Вспомнил любовь, которая никуда не делась, — она всё ещё была с ним, просто теперь он ощущал её иначе. Как далёкий свет. Как тихую музыку. Как обещание.



Он ещё не знал, что его ждёт в этом мире. Не знал, что встретит Тэона, который станет его первым учеником. Не знал, что скоро ему предстоит объяснять второе измерение существам, у которых нет для него органа чувств.



Но он знал главное: он идёт. И он вернётся.



Точка осталась внутри него. Спрятанная, как семечко. Ждущая своего часа.


    Глава 2. Давление
      

      Алекс провёл в очереди целую вечность — или около того. Время здесь не текло, а скорее толкалось, как и все остальные. Оно двигалось рывками: затор — остановка — резкое продвижение — снова затор.



      
      Он учился. Учился чувствовать соседей по микроколебаниям. Учился различать настроения: раздражение было резким и частым, усталость — вялым и прерывистым, страх — хаотичным, сбивчивым. Учился отвечать тем же — короткими, ёмкими вибрациями, которые здесь заменяли речь.



      
      Учился толкаться. Без этого было нельзя: если не давишь ты, давят тебя. И либо ты продвигаешься вперёд, либо однажды задние схлопнут тебя в ноль.
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      Сосед спереди, тот самый обтрёпанный отрезок, оказался не таким уж грубым. Когда Алекс перестал задавать странные вопросы и начал двигаться в общем ритме, сосед сменил тон.



      

      — Тэон, — представился он во время очередного затора. — Ты первый новичок за много циклов, который не пытается пролезть без очереди.



      

      — Алекс. А что, многие пытаются?



      

      — Все пытаются. Это главный страх — остаться позади. Некоторые так боятся, что начинают толкаться сильнее, чем нужно. Выбивают слабых. Пролезают вперёд. А потом оглянуться не могут — сзади уже чужие, а впереди всё та же бесконечность.



      

      В его вибрации проступило что-то похожее на горечь. Алекс помолчал, не решаясь спрашивать. Но Тэон продолжил сам — медленно, с долгими паузами между колебаниями:



      

      — У меня была пара. Давно. Мы двигались вместе, занимали соседние позиции. Это редкость — обычно партнёров разносит. А мы держались. Она была… живая. Очень живая. Её вибрации были как музыка. Ты не знаешь, что такое музыка. Это когда колебания складываются в узор, и ты чувствуешь, что мир не просто линия, а что-то большее.



      

      — Я знаю, что такое музыка, — тихо ответил Алекс.



      

      Тэон чуть расширился — жест удивления.



      

      — Откуда?



      

      — Оттуда. Из другого мира. Я здесь не навсегда. Я иду дальше.



      

      Тэон долго молчал. Очередь продвинулась на несколько корпусов.



      

      — Она исчезла, — сказал он наконец. — Моя пара. Мы попали в сильный затор. Давление было такое, что многие схлопнулись. А она просто… пропала. Не схлопнулась — я бы почувствовал. Именно пропала. Как будто вышла из линии.



      

      — Может быть, она и вышла, — сказал Алекс. — Может быть, она тоже была из другого мира. Или нашла выход.



      

      — Выхода нет. Кроме линии, ничего нет.



      

      — Ты уверен?



      

      — Ты думаешь, я не пробовал? — голос Тэона стал резким, почти злым. — Ты думаешь, я не пытался найти её? Я искал везде. Вперёд. Назад. Я давил на соседей, пытаясь пробиться сквозь них. Я сходил с ума от мысли, что она где-то там, а я не могу до неё добраться.



      

      — А вбок ты пробовал?



      

      — Что значит «вбок»?



      

      Алекс задумался. Как объяснить существу, которое всю жизнь прожило на линии, что существует направление, которого оно не чувствует?



      

      — Тэон, ты чувствуешь мои толчки?



      

      — Да. Ты сзади. Толкаешь меня в задний край.



      

      — А теперь представь, что ты можешь отодвинуться не вперёд и не назад. А в сторону. Так, чтобы я не мог тебя достать. Чтобы ты мог просто стоять и смотреть на очередь со стороны.



      

      — Я не могу этого представить. Нет такого направления.



      

      — Есть. Твоя пара ушла туда. Я чувствую это. Она не схлопнулась. Она просто шагнула вбок. В мир, где есть не только длина, но и ширина.



      

      Тэон молчал так долго, что Алекс уже решил, что он ушёл в себя. Но потом его контур дрогнул — не от страха, а от ярости.



      

      — Ты врёшь, — сказал он. — Ты не можешь знать. Ты просто хочешь, чтобы я поверил в сказку. Чтобы я перестал давить и дал тебе пройти вперёд. Я знаю такие приёмы. Все здесь пытаются обмануть.



      

      — Тэон, я — из другого мира. Если бы я хотел пройти вперёд, я бы просто шагнул вбок и обошёл тебя. Но я здесь. Я разговариваю с тобой. Потому что я хочу тебе помочь.



      

      — Тогда докажи.



      

      Алекс вздохнул — или совершил жест, похожий на вздох. Он знал, что доказать будет трудно. Но он также знал, что у него есть только один способ.



      

      — Смотри, — сказал он. — Я сейчас исчезну. Не пугайся. Это не навсегда.



      

      И он шагнул вбок.



      

      Для Тэона это выглядело как чудо — или как катастрофа. Давление сзади пропало. Полностью. Алекс просто перестал существовать. Задний край Тэона вдруг оказался свободен — никто не толкал, никто не напирал. Тэон завис в пустоте, которая не должна была существовать.



      

      А затем Алекс появился снова — но не сзади, а спереди. Перед Тэоном.



      

      — Как?! — вибрация Тэона была почти истерической. — Ты был сзади! Ты не мог пройти сквозь меня! Никто не может пройти сквозь!



      

      — Я не прошёл сквозь, — ответил Алекс. — Я обошёл. Вбок.



      

      Очередь вокруг них замерла. Соседи, ощутившие невозможное, передавали друг другу сигнал тревоги. Такого ещё не было. Никто не исчезал и не появлялся снова. Никто не обходил очередь.



      

      Тэон молчал. Его контур дрожал — но теперь это была дрожь не страха, а откровения.



      

      — Она жива, — сказал он наконец. — Моя пара. Она жива. Она просто… шагнула вбок.



      

      — Я не знаю точно, — ответил Алекс. — Но это возможно. Ты сам сейчас почувствовал направление, которого нет. Оно есть. Просто вы разучились его видеть.



      

      — Научи меня, — попросил Тэон. — Я хочу найти её.



      

      — Я не могу научить тебя, — сказал Алекс. — Не потому что не хочу. А потому что я сам не знаю, как это работает для вас. Для меня это было естественно — я помнил третье измерение из своей прошлой жизни. Но ты… ты родился на линии. Твой разум не приспособлен к объёму.



      

      Тэон сжался — в его контуре проступила такая глубокая, такая горькая безнадёжность, что Алекс на мгновение пожалел о своей честности.



      

      — Тогда зачем ты показал мне это? — спросил Тэон. Его голос дрожал — не от гнева, а от боли. — Зачем дал надежду, если не можешь научить?



      

      — Потому что надежда — это уже направление, — ответил Алекс. — Ты знаешь, что есть куда идти. Ты знаешь, что твоя пара, возможно, жива. Ты почувствовал перпендикуляр — пусть на мгновение, пусть через меня, но почувствовал. Это значит, что твой разум способен воспринять его. Остальное — практика.



      

      — Сколько циклов? — спросил Тэон. — Сколько нужно практиковаться, чтобы научиться?



      

      — Я не знаю. Может быть, один. Может быть, тысяча. Но ты будешь идти к этому. Каждый день. Каждый миг. Ты будешь пытаться почувствовать то, чего нет. И однажды — оно появится.



      

      Тэон долго молчал. Очередь вокруг них снова пришла в движение — соседи, устав ждать, начали напирать, заполняя пустоту. Но Тэон, казалось, не замечал этого.



      

      — Ты уходишь, — сказал он. — Ты не останешься здесь.



      

      — Да. Мне нужно идти дальше.



      

      — Куда?



      

      — В плоскость. Во второе измерение.



      

      — Иди, — сказал Тэон. — И если ты когда-нибудь вернёшься в свой трёхмерный мир — расскажи им. Расскажи про нас. Про очередь. Про тех, кто толкается и не знает, что можно шагнуть в сторону. Может быть, кто-то из твоих тоже живёт на линии и не подозревает об этом.



      

      Алекс запомнил эту фразу. Потом, когда он вернётся в тело, она будет звенеть в нём, как камертон. Но это будет потом.



      

      — Прощай, Тэон.



      

      — Прощай, Алекс. Спасибо тебе. За надежду.



      

      Алекс сосредоточился. Представил плоскость — бесконечный лист, две оси, тени на белой стене. И шагнул — прочь из линии, прочь из очереди, прочь из одномерного мира.



      

      Краем сознания он успел уловить последнюю вибрацию Тэона. Она была адресована не ему — кому-то другому. Кому-то, кто, возможно, тоже когда-то шагнул вбок.



      

      «Я найду тебя, — говорила вибрация. — Где бы ты ни была. Я научусь. Я уже начал».

    

    Глава 3. Глубина
      

      Алекс вывалился в плоскость.



      
      Первым ощущением был свет — не тот, что бьёт в глаза, а тот, что является самим пространством. Бесконечная, ослепительно белая Стена, простирающаяся во все стороны.



      
      И тени на ней. Тысячи теней.



      
      Они двигались по сверкающей белизне, как фигурки в театре теней. Их движения были плавными, осмысленными. Они общались — не звуком, а языком контуров: изгибались, расширялись, сжимались, подрагивали краями.



      
      Алекс смотрел на них из глубины, которой здесь не существовало, и внезапно поймал себя на жутковатом чувстве узнавания.



      
      Он видел не только их плоские силуэты.



      
      Он видел — пока смутно, как сквозь матовое стекло — трёхмерные предметы, которые отбрасывали эти тени. Источники. За Стеной, освещённой невидимым светом, находились они: кубы, сферы, сложные многогранники, живые существа, растения. Тени на Стене были лишь проекциями чего-то настоящего, объёмного, существующего в том самом трёхмерном мире, из которого он пришёл.



      
      [image: ]

      

      «Вы — тени, — произнёс он беззвучно. — Вы не знаете, но вы — проекции. Вы — отражения реальных вещей».



      

      Тени не ответили. Они не слышали его. Они жили своей жизнью, не подозревая, что за ними наблюдают.



      

      Но одна из них — с рваным верхним краем, молодая, подвижная — вдруг замерла. Её контур дрогнул. Она словно прислушалась.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





image1_6a733e4cf4e29ab0acaefdf1_jpg.jpg






cover.jpg
YerBépTan
KOoOpAauHAaTa

Muput 3a epansio





image2_6a733e3b9ea53afa9b315f07_jpg.jpg






image0_6a7335d3f4e29ab0ac9e73f7_jpg.jpg





