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Аннотация
Сочинитель «сказок для взрослых»? Опасная профессия.

Особенно в слетевшем с катушек городе, который недавно
пережил дефолт. Вчерашнему студенту несказанно везет —
ему удается устроиться курьером в бульварный «журнальчик
для взрослых». Тут-то и начинаются приключения… При
загадочных обстоятельствах один из авторов журнала, клепавших
«эротическую прозу», пропадает без вести. Странствуя в поисках
бульварного писаки, курьер понимает, что в сошедшем с ума
городе хватает желающих свернуть ему шею.
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Глава первая. Душной

ночью в Тамани
 

Горьковатый запах степной полыни, смутно витавший на
лестничной площадке около двери писаки, должен был бы
меня насторожить… Уже хотя бы потому насторожить, что
присутствие его в парадном старого дома, добротно срабо-
танного сразу после войны пленными немцами, имело отчет-
ливый мистический подтекст: именно этим запахом была на-
сквозь пропитана новелла Абросимова, прочитанная мною
всего-то час тому назад.

Знать бы наперед, что спустя пять минут меня будут уби-
вать, я бы повел себя куда как осторожней и призадумался
бы — что-то здесь не так! — уже в тот момент, когда, взойдя
на второй этаж, приподнялся на цыпочки и открыл металли-
ческую дверку, прикрывавшую крохотную нишу с электро-
распределительным щитком. Пошарив пальцами по пыльно-
му дну ниши, я не нашел на привычном месте ключи от квар-
тиры — Абросимов держал тут второй комплект на всякий
случай, он сам мне об этом сказал, когда я пару недель назад
зашел к нему в гости.

Не нашел я странным и тот факт, что обтянутая шерша-
вым, местами потрескавшимся дерматином, дверь плавно
подалась в ответ на касание моей ладони — деталь эту я



 
 
 

списал на типичную для писаки, вечно витавшего в творче-
ских эмпиреях, рассеянность — он попросту забыл запереть
дверь.

Собственно, сигнал тревоги прозвучал несколькими ми-
нутами раньше, когда я входил под низкую каменную арку,
открывавшую путь в тесные пределы уютного дворика с дав-
но засохшей клумбой, из центра которой вырастала лепная
ваза в форме распускающегося цветка. Предвкушение ско-
рого выпивона по случаю моей первой зарплаты притупи-
ло тот инстинкт самосохранения, что обострился в условиях
грянувшего в августе конца света, когда толпы бесприютных
людей шлялись по улицам с намерением приласкать поздне-
го прохожего по голове арматурным прутом, чтобы выпотро-
шить его карманы… Потому я не на обратил внимание на то,
что физиономия припаркованного около парадного «Жигу-
ля», принадлежавшего Абросимову, выглядит ненормально
— правый глаз выбит, и челюсть свернута на бок, губа пе-
реднего бампера косо свисала направо, да и решетка радиа-
тора была покорежена.

Так или иначе, я шагнул за порог.
Пошарив в рюкзачке, я выудил из него маленький, крепя-

щийся на лбу с помощью ремешков, плотно охватывающих
голову, фонарик гало, с которым я катался на лыжах в горах.

Фонарик приходилось таскать с собой, потому что в на-
шем парадном на Полянке никогда не было света — оби-
татели дома регулярно выворачивали лампочки, возможно,



 
 
 

затем, чтобы продать их на каком-нибудь блошином рынке.
После того памятного августовского дня, когда в телеящи-
ке возник не по годам плешивый человечек с лицом мелко-
го грызуна и сообщил, что наша страна ни фига ни по ка-
ким долгам платить не будет, и даже самый распоследний
простец прочувствовал своим тощим желудком едкий, ук-
сусный привкус неведомого доселе словечка «дефолт», очу-
мевший от безденежья народ принялся зарабатывать кто как
мог. Словом, горный фонарик я повсюду таскал с собой.

Гало пятнышком тускло молочного света уставилось в
пол, и я двинулся вперед по коридору.

Планировка квартиры была мне знакома. Справа должна
возникнуть дверь в малую комнату, служившую Абросимо-
ву кабинетом. Задержавшись около нее, я и полным голосом
гаркнул в темный пенал коридора:

— Абросимов!
Никто не отозвался. Я двинулся вперед. Правая дверь ве-

ла в большую комнату, служившую хозяину дома чем-то
средним между спальней и гостиной. Никого.

Развернувшись на 180 градусов, я, минуя туалет и ванную,
пошаркал в кухню, представлявшую собой тесный куб, в ко-
торой смогли с трудом впихнуться газовая плита, кухонный
шкафчик над мойкой, примыкавший к окну квадратный ку-
хонный стол и маленький диванчик вдоль левой стены.

Все вроде на месте.
Мутный взгляд гало уперся в слезящееся влагой окно, в



 
 
 

правой створке которого темнела круглая родинка, оказав-
шаяся при ближайшем рассмотрении аккуратной, диамет-
ром примерно с большой палец руки, дырочкой в стекле.

Рассматривая дырочку, отороченную витиеватой, молоч-
ного оттенка вязью микротрещин, я должен был бы сообра-
зить, что идеально круглое это отверстие не выклевала любо-
пытная птица, присевшая на карниз и принявшаяся долбить
клювом в стекло — ее могла выклевать только пущенная с
достаточно близкого расстояния пуля… Однако и эта мысль
почему-то не постучалась в мою расслабленную голову.

На кухонном столе валялся предпоследний номер наше-
го журнальчика, припечатанный наполовину опустошенной
бутылкой водки.

— Ну, разумеется. Водка и Основной инстинкт.
Невероятно, но факт. Положив зубы на полку, народ упор-

но тратил последние деньги на наш журнальчик, тиражи ко-
торого росли как на дрожжах. Впрочем, ничего удивитель-
ного в этом не было. Если что и приносило еще прибыль этой
сумрачной осенью 1998 года, то это разве что две индустрии
— водка и основной инстинкт — остальные отрасли бизнеса
загнулись.

Характер духовной пищи, которой мы потчевали народ,
был очерчен в сиротливо притулившимся под логотипом
подзаголовком: «Журнал для мужчин». Что касается Абро-
симова, то он вот уже больше года поставлял для нашего
журнальчика тексты в рубрику «ГОРЯЧАЯ ИСТОРИЯ».



 
 
 

Я вернулся в коридор, толкнул дверь кабинета, и задер-
жался на пороге: здесь горький полынный запах был гораз-
до гуще. Скорее всего, его источник располагался в районе
компьютерного столика, ведь ровно такой аромат источали
бумажные конверты с допотопными пятидюймовыми диске-
тами, на которых Абросимов притаскивал в редакцию фай-
лы со своими творениями.

Я прошел к столу, на котором стояло нечто, что когда-то
называлось компьютером (машинка типа ХТ, с крошечным
харддиском), а теперь смотрелось осколком каких-то ветхо-
заветных времен, когда люди пользовались пятидюймовыми
дискетами и набивали свои тексты с помощью допотопных
редакторов вроде программки ARM-BRIF. Погладив кро-
хотный монитор, я уловил ладонью дыхание тепла: совсем
недавно на этой машинке кто-то работал.

Волна полынного запаха накатила на меня сзади.
Я хотел было обернуться, но не успел: что-то тяжелое ух-

нуло мне прямо в затылок, и я рухнул на пол.
2.
Иван Ильич Преображенский, известный узкому кругу

знакомых как автор романтических поэм, так и не добрав-
шихся в рукописях до типографского наборного станка,
трясся в бричке, с наслаждением вдыхая терпкий степной
воздух, настоенный на горьковатом запахе полыни и ка-
ких-то еще духовитых трав, название которых были молодо-
му человеку неведомы.



 
 
 

Строго говоря, и полынный дух был скорее порождением
его пылкого воображения, ибо из литературы Иван Ильич
твердо знал, что где степь, там и полынь.

— Ах, хорошо! — шумно потянув носом воздух, сам себе
объявил Иван Ильич, чуть привставая с жесткого бугристого
сидения повозки с тем, чтобы оглядеть окрестности.

На самом деле, ничего радующего глаз человек трезвый
и здравомыслящий в открывавшемся взгляду пейзаже не от-
метил бы: иссушенная долгой засухой рыжая степь, широ-
ко, беспредельно распахивавшаяся по сторонам валкой, гу-
сто пылящей грунтовой дороги, была, в общем, нестерпимо
уныла в своем ровном течении к горизонтам. Дождей в этих
краях не было, почитай, с середины июля, а теперь на дворе
стоял конец сентября.

Иван Ильич, глянув на давно перешедшее точку зенита
солнце, испытал неприятное ощущение зрительного ожога
— перед глазами возникли неясной формы желтоватые кру-
ги, зыбко колышущиеся наподобие того, как плавно покачи-
вался желтый, густо пропитанный жаром воздух. Поморгав,
он извлек из жилетного кармана ладный и гладкий олады-
шек серебряных часов, отщелкнул большим пальцем правой
руки крышку — музыкальный механизм хронометра, при-
обретенного в Марбурге, тонким серебряным голоском про-
пел короткую пасторальную мелодию. Сощурившись, Иван
Ильич поднес циферблат близко к еще не вполне оправив-
шимся после солнечного ожога глазам.



 
 
 

Было уже четыре часа пополудни, однако никакого ви-
димого облегчения вторая половина дня не судила. Теплый
воздух казался густым и текучим, как кисель, вот разве что
справа по ходу, там, где волнами катили у горизонта поло-
гие холмы в курчавой бледной зелени истомленных засухой
низкорослых лесов, небо темнело, наливалось пенной синью
низких пухлых облаков, возможно, предвещавших вожде-
ленный ливень. Хотя, конечно, вряд ли… Давеча вечером,
в уездном городке, пыльном и невыносимо захолустном, из
которого Иван Ильич выехал нынче утром, он имел прият-
ную беседу с градоначальником, статным господином лет пя-
тидесяти, пышные усы которого, соединявшиеся с зачесан-
ными вперед бакенбардами, и бритый подбородок сообщали
ему сходство с императором Александром Вторым. Так вот
он поведал Ивану Ильичу, что ливни в этих убогих, скудных
и пыльных краях случаются крайне редко. Иван Ильич в от-
вет не нашел ничего лучшего, как посочувствовать: ах, какая
незадача, да отчего ж так у вас устроен климат?

Надо внести ясность: к двадцати трем своим годам Иван
Ильич простой обыденной жизни абсолютно не знал, пять
лет провел он в Марбурге, изучая философию и пробуя свои
силы в изящной словесности. Воротиться в родные пенаты
его заставила скорбная необходимость. Отец, еще крепкий
квадратным телом человек пятидесяти двух лет от роду, ко-
ренастый и упругий, как гриб-боровик, в молодые годы бле-
стящий офицер, а впоследствии — рачительный помещик,



 
 
 

поражен был внезапным ударом среди бела дня, когда объ-
езжал на легкой коляске в компании своего любимого пойн-
тера Альмы обширные поля, и умер в три дня. Так что роди-
теля нашел Иван Ильич уж на столе как дань, готовую земле.

Как это частенько бывает с людьми, долго жившими в
городе, Иван Ильич, оказавшись в деревне, с вдохновени-
ем принялся было хозяйствовать, находя неизъяснимую пре-
лесть уже в самом звучании этих диковинных слов — «ри-
га», «овин», «гумно», «скирда» и так далее — однако вдох-
новения хватило от силы на неделю… Оно и, слава Богу,
ибо устройство русской сельской жизни на знакомый млад-
шему Преображенскому немецкий лад ничего хорошего хо-
зяйству крепкого имения в Тамбовской губернии не сулило.
Перепоручив эти заботы управляющему, шустрому малому
лет тридцати с глянцевой, гладко зализанной головой, рас-
сеченной посредине светлым шрамом прямого пробора —
отец его приветил в свое время по той простой причине, что
управляющий воровал ровно столько, чтоб не нанести ощу-
тимого ущерба делам — Иван Ильич с наслаждением отдал-
ся творческим трудам. Вставая засветло, он до полудня ма-
рал бумагу в своем тесном кабинете, угнездившемся в мезо-
нине большого и крепкого еще помещичьего дома, с неле-
по украшенным колоннадой фасадом. Затем он пускался в
долгую прогулку по окрестностям, бродил, помахивая лаки-
рованной тростью, по краю полей или светлым, прозрачным
опушкам леса, пытаясь нащупать в унылом русском пейзаже



 
 
 

форму какой-либо изящной метафоры.
Однако вскорости он загрустил и ничего лучшего не вы-

думал, как пуститься в путешествие по югу России в поисках
свежих впечатлений.

Никакого мало-мальски ясного маршрута Иван Ильич в
уме не держал, а просто ехал вперед, подряжая в лежащих
на пути городках возниц с транспортом.

Впрочем, столковаться на предмет очередного путеше-
ствия от поселения к поселению не всегда удавалось сходу.
Причиной тому была, скорее всего, нездешняя наружность
Ивана Ильича, который со своими темными, ниспадающими
на плечи волнистыми волосами, молочной бледностью узко-
го красивого лица, в этой своей широкополой шляпе из мяг-
кого черного фетра, просторной накидке богемного вида, ан-
глийского фасона сужающихся книзу панталонах и лаковых
штиблетах напоминал скорее не странника, готового в дол-
гому и трудному российскому пути, а театрального Ленского
— в том обличии, в каком он предстает перед просвещенной
публикой на оперных подмостках.

Понятное дело, поглядывали на него на базарных площа-
дях, наводненных сермяжным простонародьем, куда съезжа-
лись возницы, с подозрением.

Так было и на этот раз. Лишь спустя пару часов по выхо-
де из затрапезной, обшарпанной гостиницы ему не без тру-
да удалось склонить в совместному путешествию одного из
владельцев разболтанной брички с откидным верхом, угрю-



 
 
 

мого, болезненной щуплого человека неопределенного воз-
раста, в желтоватом скуластом лице, узком разрезе черных
плутоватых раскосых глаз которого — правый был обезобра-
жен пухлым, студенисто колышущимся бельмом — смутно
угадывался татарский корень. Да и то потому видно, что по-
судил ему Иван Ильич за труды более чем внушительный го-
норар. Хозяин брички, угрюмо поторговавшись для поряд-
ка, ощупал корявыми пальцами клин жидкой смоляной бо-
роденку, да и нехотя согласился.

Убаюканный мерным покачиванием брички да ритмич-
ными посвистами запыленных осей, Иван Ильич вздремнул,
а когда встряхнулся и выглянул из-под накрывавшего повоз-
ку верха, то увидел, что далекая темная опухоль неба близко
подвинулась к дороге, подгоняемая сухим жарким ветром,
вздымавшим клубы белой пыли, в которых волоклись попе-
рек грунтового тракта какие-то сорванные с корня растения,
напоминавшие кромешно перепутанные мотки тонкой про-
волоки. Привстав с сидения, он повертел головой и заметил
по левую руку далекие очертания какого-то поселения.

— А что за городишко там маячит? — спросил он возни-
цу, махнув в ту сторону своей шляпой с широкими полями.

Тот повернул голову и, шевельнув бельмом, равнодуш-
ным тоном отозвался:

— Так известно что, барин. Тамань, значит.
Иван Ильич потерял дыхание.



 
 
 

— Господи, Тамань!
И надо же — ведь перечитана была маленькая лермон-

товская повесть не далее, как прошлой ночью в душном и
грязном номере гостиницы, при скудном свете густо чадя-
щей керосиновой лампы с закопченным колпаком, под мо-
нотонный аккомпанемент сверчкового голоса, доносящего-
ся неизвестно откуда, из-за выбеленного печного бока что
ли, да под далекое постукивание деревянной колотушки, с
которой неспешно шествовал по кривым улочкам городка
какой-то бессонный старик, отставной солдат, прежде чем
улечься на лавку да и уснуть под чистым небом.

И удивительно свежи были в памяти перипетии опасных
похождений героя: встреча с восхитительной ундиной, со-
общницей честного и благородного контрабандиста Янко…
Опасная прогулка с ней по бурному ночному морю… Мель-
кание ее русой головки над пенной волной…

Он тут же приказал вознице сворачивать налево.
Тамань, рекомендованная в свое время Печориным как

самый скверный городишко из всех приморских городов
России, таковой, собственно, и осталась, однако Иван Ильич
никакой такой скверны в облике городка не замечал, ско-
рее напротив. Потому, должно быть, что на развилке пыль-
ных дорог, верстах в двух от таманских околиц, поражен он
был нечаянной встречей, воистину мистической — настоль-
ко сказочно укладывалась она в ткань повести, что остава-
лось лишь диву даваться.



 
 
 

Приметив на развилке какой-то смутно очерченный в пер-
вых сумерках силуэт, приказал он остановиться, выбрался из
повозки, подошел к сидящему в пыльной траве нищему —
ветхие лохмотья, болтавшиеся на щуплом теле, как на пуга-
ле, да черное, задубевшее от солнца и ветров худое лицо со-
мнений в статусе человека не оставляли — и бросил медный
пятак в грязный обтрепанный картуз, лежавший перед по-
прошайкой, сидевшем у дороги со скрещенными на турец-
кий манер босыми ногами.

Тот поднял лицо, в котором под слоем пыли смутно про-
глядывал возраст — это был юноша лет десяти — но вовсе не
сострадание к бедственному его положению заставило Ива-
на Ильича приглушенно вскрикнуть — О, Господи! — а то
обстоятельство, что из-под припухших красноватых век вы-
катились совершенно белые и пустые глаза без зениц…

Иван Ильич, словно громом пораженный, с минуту стоял
перед нищим, затем погрузил руку в карман, выудил из него
серебряный рубль и пустил его вдогонку пятаку.

Возница, наблюдавший за этой сценой, что-то явно
неодобрительное пробурчал себе под нос и сокрушенно по-
качал головой.

— Да как же ты, брат, не понимаешь-то! — всплеснул ру-
ками Иван Ильич. — Ведь этот юноша — слеп!

Возница с видом древнего восточного философа перетер
в пальцах низ своей жидкой бороденки, а Иван Ильич, заби-
раясь на свое место в бричку, скорбно повздыхал, досадую



 
 
 

про себя на темноту простого народа, не ведающего, что на-
чало бурным печоринским приключениям в этом самом ме-
сте положила именно встреча со слепым белоглазым отро-
ком.

Встав на постой в единственной на весь городишко гости-
нице — настолько же затрапезной, как и та, которую он нын-
че утром покинул — Иван Ильич отправился на экскурсию,
до самых сумерек бродил по кособоким пыльным улочкам, и
находил облик этого сонного захолустья восхитительно ро-
мантичным. Погруженный в свои пиитические фантазии, он
был не способен и слова вымолвить в простоте, и потому
грязь кривого переулка, по которому он шел, обретала в его
воображении образ «пыли столетий»… Ну и так далее.

Вот так, словно в шорах, след в след за Печориным сту-
пая, невзначай достиг он берега. И испытал короткое потря-
сение от вдруг нахлынувшей догадки: уж не тот ли это бе-
рег? И будто бы даже виделся ему дальний берег Крыма, за-
канчивавшегося утесом, на котором белела свечкою маячная
башня, и мерещилось в тумане, поднимавшемся над морем,
мерцание каких-то корабельных огней.

Глядя на них, Иван Ильич решил, что завтра же поутру
наведается он в крепость Фанагорию — если, конечно, тако-
вая с прежних времен сохранилась — и разузнает у комен-
данта, нет ли какой оказии, чтоб на ближайшем же отходя-
щем от пристани корабле перебраться ему в Геленджик.

Смеркалось. Вожделенной прохлады вечер не принес. Тя-



 
 
 

желые облака, надвинувшиеся на городок в момент въезда в
него Ивана Ильича, долгожданным ливнем так и не разроди-
лись, отошли к северу. Было тихо и душно. Небо выгибалось
черной полусферой, в которой тускло мерцали бледные звез-
ды — одна из них сорвалась, покатилась в горизонт, чертя
за собой короткий яркий след: чиркнула и потухла. Однако
Иван Ильич желание загадать успел.

То было желание нечаянной встречи.
По обрывистой тропке, рискуя сверзиться вниз, он спу-

стился он к темной воде, двинулся вдоль берега, на который
накатывал тяжко, с глухим уханьем, ворочавшийся прибой,
влажная пыль которого так приятно холодила лицо, — шел
себе и шел, по обыкновению не имея ясного представления о
цели и направлении позднего променада. То и дело останав-
ливаясь, он вглядывался в темную даль приходившего в вол-
нение моря и напрягал слух, чтобы уловить за глухими вздо-
хами волн слабый плеск весел — а ну как и теперь сыщет-
ся какой-то отважный пловец, рискнувший пуститься через
пролив длиной в добрых двадцать верст — что верст до дру-
гого берега должно быть именно двадцать, он помнил твер-
до.

Однако ничего похожего слышно не было. Прогулявшись
вдоль берега еще немного, он думал было пуститься в обрат-
ный путь, однако, обогнув у самой кромки пенящейся воды
обрывистую горку, темным клином врезавшуюся в берег, он
остолбенел.



 
 
 

Из воды выходила нагая женщина.

Испытав нечто похожее на пережитый в степи солнечный
ожог — настолько ослепительно полыхнуло матово белое те-
ло, облитое голубоватым светом полной луны на фоне тем-
ной неспокойной воды — Иван Ильич зажмурился, а когда
открыл глаза, то тут же, устыдившись невольного своего со-
глядатайства, был вынужден отвести взгляд, двинул его вы-
ше по откосу, по которому круто взбиралась наверх узкая,
захлестнутая низким колючим кустарником тропка.

И снова у него перехватило дыхание.
Над обрывом, за сложенной из булыжников низкой огра-

дой, светлели белые стены убогой глинобитной хаты под ка-
мышовой крышей, и море все так же, как в старые добрые
времена, беспокойно шевелилось под кручей… Сердце гул-
ко забилось в груди Ивана Ильича и стремительно выкаты-
валось к горлу: неужто все здесь осталось по-прежнему? Да,
похоже на то.

Подавив искушение немедля же ринуться по тропе на-
верх, чтобы воочию увидеть то, что так ясно видело вчера,
за строками текста, воображение — глиняный пол хаты, две
лавки, стол, огромный сундук возле печи, разбитое стекло,
за которым посвистывал морской ветер да вот еще намек на
дурной знак в виде отсутствия в углу образа в почерневшем
окладе — Иван Ильич сделал долгий выдох, приходя в себя.

Он плотнее натянул шляпу, поднял ворот накидки, нахох-



 
 
 

лился — как будто эти маскировочные жесты могли помочь
ему остаться незамеченным, и замер, растворяясь в сумра-
ке утеса, стараясь не дышать и приказав себе не перетапты-
ваться на месте, дабы поскрипывавшая под подошвами его
штиблет галька не выдала места его засады.

Нагая женщина обернулась в сторону темного утеса — за-
метила? Нет, похоже, она не видела соглядатая.

К слову сказать, о женщинах Иван Ильич знал несколько
больше, нежели можно было предположить по его поэтиче-
ской наружности, говорившей о романтическом строе души,
— в Марбурге он имел мимолетную, но мучительно натуж-
ную связь с хозяйской пансиона, где стоял на жительстве,
рослой, дородной, широкой в кости немкой по имени Хан-
нелоре Кнопф, которая была чуть ли не вдвое Ивана Ильича
старше. Фройляйн Кнопф — впрочем, нет, фрау, поскольку
она была, кажется, вдовой какого-то безвременно почивше-
го чиновника, служившего по почтовому ведомству, — Ива-
ну Ильичу благоволила с первого дня, дозволяла курить в
комнате папиросы, за ужином старалась подкладывать в его
тарелку самые аппетитные куски вареной телятины, и даже
разрешала принимать у себя в комнате гостей, что катего-
рически возбранялось все прочим пансионерам. С малень-
кой студенческой пирушки, происходившей в апартаментах
Ивана Ильича, все и началось.

Совсем почти не приученный к вину, Иван Ильич в ком-



 
 
 

пании своих однокашников, лакавших мозельское как воду,
изрядно захмелел, и, решив после ухода гостей выкурить на
сон грядущий папиросу, отошел к окну, отдался созерцанию
открывавшегося за окном романтического пейзажа, потому
толком не слышал, что кто-то вошел, а лишь догадался о
приходе гостя по тому, как сквозняк от окна воланом надул
занавеску.

Обернувшись, Иван Ильич ожидал увидеть одного из при-
ятелей, вернувшегося за забытым на столе красивым се-
ребряным портсигаром с рыжим зажигательным жгутом, и
немного удивился, обнаружив фрау Ханнелору, стоящую на
пороге с квадратной бутылью чуть мутноватой жидкости в
большой крепкой руке и парой маленьких серебряных рю-
мок в другой. Наморщив нос — в комнате было сильно на-
курено, а на столе царил живописный кавардак — она при-
подняла бутыль: не желает ли junger Herr отведать настоя-
щего немецкого шнапса, который ей присылает двоюродная
сестра из деревни?

Иван Ильич, положа руку на сердце, не желал, однако, не
рискуя обострять с радушной хозяйкой пансиона отношения
— гости оставили после себя и в самом деле изрядный раз-
гром — согласился.

Ничего крепче глотка сладковатого мозельского вина
Иван Ильич доселе в рот не брал, потому, последовав приме-
ру хозяйки, вместе с плавным движением закидывающейся
назад головы опрокинувшей рюмку, тут же и горько пожалел



 
 
 

о своем опрометчивом согласии составить фрау Ханнелоре
компанию: крепко и терпко пахнущая чем-то фруктовым, с
примесью травяного аромата, зелье жарко обожгло глотку,
сбив дыхание и оросив глаза густой слезной влагой. Отды-
шавшись, наконец, она как сквозь слой речной воды следил
за тем, как хозяйка снова наполняет рюмки, пьет, понуждая
его жестом присоединяться, а потом, промокнув пухлые гу-
бы кружевным передником, поднимается со стула, подходит
к нему и, плотоядно облизываясь, протягивает руку.

Комната накренилась и обстановка ее поплыла слева на-
право — крепкий шнапс быстро ударил в голову, перед гла-
зами возникла плывущая муть. Иван Ильич раскинул руки
в стороны, стараясь удержать равновесие, и издал какой-то
булькающий горловой звук — недоуменный и в то же время
слабо протестующий — в ответ на то, что рука Ханнелоры
крепко ухватила его за мошонку.

Хватка у гренадерски сбитой хозяйки пансиона была под
стать сложению. Она с деловым видом поиграла короткими
толстыми пальцами, затем проворно расстегнула панталоны
Ивана Ильича — они мягко съехали к полу, туда же после-
довали и кальсоны…

Иван Ильич просто онемел, ощущая крепкую хватку ее
пальцев так, куда женской руке, по его разумению, путь был
заказан. Пальцы сжались в кулак, Иван Ильич издал слабый
стон.

Пока все это происходило, Иван Ильич стоял ни жив, ни



 
 
 

мертв, пораженный не столько смыслом стремительно раз-
вивавшихся событий, сколько, наверное, тем, что все это
случилось в полном и сосредоточенном каком-то молчании,
слабо разбавленном шумными посапыванием фрау Ханне-
лоры, присевшей на корточки и сквозь мелкое моргание бе-
лесых ресниц рассматривавшей низ его живота с таким де-
ловым видом, будто она в мясном ряду на рыночной площа-
ди приценивалась в куску свежей розовой говядины.

«So ein Riesenschwanz!» — выдохнула она настолько жар-
ко, что тепло ее дыхания он ощутил самой своей обнажен-
ной плотью, и, не будучи глубоко сведущим в многозначии
немецких слов, как-то вяло изумился, не понимая, что за
«гигантский хвост» она имеет ввиду. «Das heisst der Schwanz,
mein lieber Junge!» — видя его замешательство, пояснила
она, и до Ивана Ильича начало доходить, что помимо значе-
ния «хвост» это хлесткое короткое словцо обозначает, как
видно, еще и нечто другое — то как раз, что она крепко сжи-
мала в своем кулаке.

Облизнувшись, она выпрямилась и, не ослабляя плотной
хватки своих цепких пальцев, повлекла Ивана Ильича к сто-
ящей в неглубокой нише по правой стене массивной, на
крепкой дубовой раме, кровати. Опрокинув его навзничь,
хозяйка, задрала свою юбку, оседлала его колени, быстро
расстегнула белую блузку с круглым вырезом, по краю ко-
торого вился орнамент красно-зеленой вышивки, затем рас-
пустила шнурок лифа и ее большие и мягкие, груди тяжело



 
 
 

вывалились наружу, покачнулись и застыли.
Что засим воспоследовало, Иван Ильич уж твердо не пом-

нил, а очнулся в тот момент, когда ощутил, что уперся во
что-то влажно теплое, мягкое и податливое. С трудом при-
поднявшись на локтях, он увидел ее большое широкое ро-
зовое тело, крепкий торс, пышные овалы грудей, мягкий, с
парой складок, живот, внизу которого курчавился пышный
куст рыжеватой поросли… Хозяйка с шумным выдохом на-
чала сгибать ноги в коленях.

Ивану Ильичу спьяну померещилось, будто он лишился
чувств — точнее сказать, все его чувства, разум, невеликий
житейский опыт, знания, привычная гамма ощущений — все
это странным образом перетекло туда, в напряженную ка-
менную плоть, которую так приятно окутывала жаркая влага
ее чрева.

В ту минуту он мыслил и чувствовал тем острием своего
существа, что все глубже погружалось в женщину, и с легко-
стью расставался с остатками трезвого сознания, которое и
вовсе потухло, когда фрау Ханнелора Кнопф начала мерно
раскачиваться вверх-вниз. Сколько это безумие продолжа-
лось, он не знал: время как будто остановилось, а его течение
Иван Ильич различал лишь благодаря мерными приливам и
отливам теплой волны, которая разливалась по телу.

Наконец какая-то неведомая сила заставила его напрячь-
ся, выгнуться дугой и испытать внутри себя нечто наподобие
мощного взрыва, бурная энергия которого волной хлынула



 
 
 

вовне… Хозяйка, издав в этот момент протяжный и по-дет-
ски жалобный какой-то крик, рухнула на него, а тело ее не
сотрясла мощная судорога.

Очнулся он с рассветом и нашел себя лежащим отчего-то
крайне неловко, головой к той изножью кровати. Припод-
нявшись, он с трудом разлепил налившиеся тяжестью веки,
испытала нечто вроде наката липкой какой-то дурноты и тут
же зажмурился.

Однако в памяти осела во всех подробностях эта карти-
на: хозяйка лежала на спине, свалив голову к плечу, и слабо
похрапывала; ее сильные толстолягие ноги были бесстыдно,
широким циркулем, развалены на стороны… С минуту Иван
Ильич тупо смотрел на бесстыдный развал ее ног, а потом до
него начал доходить весь ужас вчерашнего происшествия.

Тем же вечером он, стараясь не встречаться с хозяйкой
взглядом, съехал, устроился на новом месте, в уютной квар-
тире на окраине города, на Гессенской улице, вдоль которой,
как гренадеры в парадном строю, выстраивались старые каш-
таны. С крохотного деревянного балкона открывался пасто-
ральный вид на реку Лан, а за полями виднелась деревушка
Окерсхаузен.

Здесь было по-деревенски тихо и покойно. Все произо-
шедшее с ним в пансионе фрау Кнопф Иван Ильич усилием
воли заставлял себя относить на счет того муторного нава-
ждения, образы которого порой проявляются в кошмарных
сновидениях. И понемногу, в ученых трудах, в трезвости, из-



 
 
 

бегая бесшабашных студенческих пирушек, хоронясь в ры-
жеватом свете старых библиотек, отрешился от этого мучи-
тельного воспоминания — вот разве что оно продолжало ему
предательски являться в снах с той степенью подробности
и отчетливости, которая заставляла его в поту пробуждать-
ся среди ночи, тяжело дышать и ощущать животом тяжесть
невесть как и почему окаменевшего плоти.

Нечто похожее услышал он в себе и теперь — не во сне, но
наяву — при взгляде на матово белое тело женщины, однако
здесь и сейчас все было конечно же иначе.

— Ундина?.. — едва слышно прошептал он.
Воистину — что-то русалочье было в ее облике, в этих

русых волосах, струящихся по узким девичьим плечам и так
трогательно приподнимавшихся на холмиках крепких гру-
дей, в этом ее тонком и гибком стане, стройной талии, плав-
ная линия которой продлялась в крутой покатости бедер —
чуть разведя в стороны согнутые в локтях руки, она слабо по-
качивалась из стороны в сторону, словно с трудом баланси-
руя на раздвоенной ласте своего русалочьего хвоста — Иван
Ильич с трудом осадил себя, удерживая от инстинктивного
порыва кинуться к большому камню, возле которого она сто-
яла, и подхватить русалку на руки.

Явление ундины казалось столь неожиданно волшебным,
что он не нашелся, что предпринять — лоб его оросился
испариной, а сердце гулко колотилось в горле. А русалка



 
 
 

тем временем, приподнявшись на цыпочки, воздела руки к
звездному крошеву, рассыпанному в черном небе, закину-
ла голову и так застыла надолго, окаченная желтоватым лун-
ным светом.

Иван Ильич, пораженный приступом столбняка, все смот-
рел и смотрел. На ее русые волосы, струящиеся по узким пле-
чами. На груди, орошенные морской влагой. На плоский жи-
вот, наливавшийся внизу треугольником мягкого сумрака,
в котором приглушенно посверкивали запутавшиеся в воло-
сах капли.

Наконец, сладко потянувшись, она завела ладони под гру-
ди, приподняла их, точно взвешивая, наклонилась подобрать
с валуна длинное светлое полотнище, напоминавшее мало-
российский домотканый рушник.

Развернувшись к поэту спиной, она поставила маленькую
ножку на камень и принялась энергично утирать влагу с тон-
кой щиколотки. Иван Ильич не в силах был пошевелиться от
вдруг открывшегося его глазам округлого зада, чьи крутые
полушария сходились, так волнующе затеняясь в момент со-
прикосновения. Она вдруг обернулась.

— Ну что ж вы, сударь, — тихо промолвила она, не меняя
позы. — Грешно за девушкой подглядывать. Полно вам хо-
рониться. Я ведь сразу знала, что вы тут.

Удушливо жаркий румянец полыхнул в лице Ивана Ильи-
ча — род этого стыдливого удушья был ему смутно знаком
— откуда? — ну да, конечно же, из давних дней детства; все



 
 
 

прежнее вдруг ожило, накатило жаркой волной, он видел се-
бя мальчиком, крадущимся по берегу реки и хоронящим-
ся в прибрежном лозняке, откуда была как на ладони вид-
ная тихая заводь, — туда посреди жаркого летнего дня сбега-
лись занятые на полевых работах крестьянские девушки; они
с криками, нелепо размахивая руками, сбегали по косогору,
на ходу стаскивая через головы свои долгополые рубахи, за-
ходили в воду по колено, наклонялись, черпали искрящееся
в воде солнце пригоршнями и кидали его себе под мышки а
потом уж кидались в воду… И, помнится, одна из них, глаза-
стая девка с рябым широким лицом, приметила его в засаде,
звучно расхохоталась, погрозив в сторону лозняка пальцем,
вышла из воды, бесстыдно открывая все свое широкое белое,
с темным клинышком внизу живота, тело и опять погрозила
пальцем… Но в ту пору он был совсем еще мальчик, всего
год назад примеривший гимназический картуз и прибывший
в имение отца на лето, а теперь… Господи, как неловко.

Русалка, словно на расстоянии уловив его крайнее смуще-
ние, вдруг звонко, сахарно, рассмеялась и, перекинув руш-
ник через плечо, двинулась к нему. Иван же Ильич, по-преж-
нему испытывая ощущение жгучего стыда, все стоял, как
столб, и смотрел, как мягко покачиваются на ходу ее широ-
кие бедра и колышутся груди.

— Ундина… — только и смог выдохнуть он, когда она
приблизилась к нему вплотную, и он ощутил солоноватый
запах ее свежего после купания тела. Отступив на шаг, она



 
 
 

склонила голову к плечу, оглядывая Ивана Ильича с ног до
головы, хитровато прищурилась и тоном цыганки, пригла-
шающей к таинствам гадания по руке, произнесла:

— Позолоти ручку…
Машинально сунув руку в карман накидки, Иван Ильич

извлек из него серебряный рубль и опустил его в ее влажную
ладонь. Сомкнув пальцы в кулак, она покачнула рукой, слов-
но взвешивая монету, прикрыла глаза, улыбнулась и опять
подалась к Ивану Ильичу. Мягкое давление ее тугих гру-
дей совсем, кажется, лишило его способности что-либо со-
ображать. Ундина дурашливо хмыкнула, тряхнула головой
и, поймав рукой его ладонь, приподняла ее и опустила на
свои груди. Его попытка руку отдернуть, окончилась ничем
— ее пальцы, крепко сдав запястье, удержали ладонь на ме-
сте, а Иван Ильич ощутил, как из руки, осязавшей упру-
гий рельеф ее восхитительно нежной плоти, по телу быстро
устремляется волна мелкой дрожи. Его бросила в жар. За-
чем-то он снял с головы свою шляпу — как будто в знак при-
ветствия — бросил ее на камень и чуть поклонился.

Она опять негромко рассмеялась, и, опустившись перед
ним на колени, быстро расстегнула его брюки. Что-то в лас-
ковых движениях ее пальцев было такое, что возбраняло ему
противиться. И потому он с готовностью отдавался еелег-
ким, словно набегающий с моря теплый ветерок, ласкам. Он
просто наслаждался: тихом плеском ленивой чавкавшей вол-
ны, накатывавшей на берег, зыбкостью мелко трепещущей



 
 
 

лунной дорожки, солоноватым дыханием моря, мягкостью
ее губ, блуждавших по низу его живота.

Она подалась назад, плавно опустилась на землю, увле-
кая его за собой, легла на спину. Не в силах противиться
желанию, Иван Ильич резко качнулся вперед, и ему пока-
залось, что он весь вдруг ухнул в какую-то теплую и влаж-
ную бездну. Ясное сознание уже покинуло его. В ушах его
возник неясный гул. То ли это ворочался за его спиной ле-
нивый прибой, то ли начинала нарастать, мощно раскачива-
ясь, какая-то жаркая волна внутри его. И вот она уже сокру-
шительно рванулась наружу, а за первым шквальным ударом
последовал второй, третий, а с четвертым он и вовсе пере-
стал ощущать себя, погрузившись в сладкую истому.

Очнулся он оттого, что в бедро уперся острый камень.
Иван Ильич приподнял тяжелые веки. Он лежал на боку.

Ундина лежала рядом. Иван Ильич, преисполнившись неж-
ности, погладил ее обмякшие груди и тихо спросил:

— Ну, разбойница, где ж твой сподельник по контрабанд-
ному промыслу Янко? Уже ведет свой мятежный челн к на-
шему брегу?

— Янко? — вздрогнула она, непривычно нагрузив ударе-
нием последний слог разбойного имени. — Так вы его зна-
ете, сударь?

— Сыщется ли в наших пределах культурный человек, не
читавший про него? — изумился Иван Ильич, дотянулся до
своего дорожного сюртука, вынул из кармана томик Лермон-



 
 
 

това со своим экслибрисом. — Держи, ундина. Этой мой те-
бе подарок… И что ж мы с тобой теперь? — он кивнул в сто-
рону ялика, приткнутого к берегу неподалеку. — Пора нам
плыть…

— Затейник же вы, сударь! — усмехнулась она, поднима-
ясь. — Ну да воля ваша.

Спустя минуту она уже сидела за веслами, гребя в море.
Вскочила она в ялик совершенно нагой, сидела, широко рас-
ставив ноги, упертые ступнями в выступающие ребра дни-
ща. А Иван Ильич, сидя на кормовой лавке, опять глаз не
мог оторвать от широкого распаха ее ног. Она усмехнулась,
бросила весла, перебралась на нос лодки, встала коленями
на узкую лавку, уперлась руками в борта, и глянув на него
через плечо, хохотнула:

— Уж вы и затейник!
Он метнулся к ней, едва не опрокинув лодку, опустил ру-

ки на ее бедра. На этот раз не торопил ту волну, что выплес-
нулась из него там, на берегу, плавно накатывал на девушку.
Она стонала и билась под ним, ее голос сливался с шумом
моря, и сколько продолжалось это из колыхание среди волн,
поэт не знал.

Однако в критический момент в памяти его вдруг всплы-
ли знакомые строки: «Минута была решительная. Я уперся
коленкою в дно, схватил ее одной рукой за косу, другой за
горло, она выпустила мою одежду, и я мгновенно бросил ее
в волны».



 
 
 

Все так и было… С той лишь разницей, что когда она
опрокинулась за борт, Иван Ильич все еще стоял на коленях,
с оторопью взирая на то, как волна хлещет из него на дно
лодки.

Иван Ильич о судьбе ундины не тревожился: ему, как и
множеству прочих культурных людей, твердо было известно
— она, несомненно, выплывет.

Потому он направил лодку к берегу, взобрался по обры-
ву наверх, толкнул дверь в хату, вошел огляделся. С преж-
них времен тут изменилось разве то, что, помимо двух лавок,
стола и сундука, имелась стоявшая в углу под не существу-
ющим образом кровать с крепкими деревянными спинками,
аккуратно застеленная полотняными простынями. И все так
же скалилось маленькое окно с разбитым стеклом… Иван
Ильич разделся, лег, с наслаждением вытянулся на грубова-
тых простынях, закрыл глаза, а слабая улыбка еще долго не
сходила с его умиротворенного лица, как будто отзываясь на
образы какого-то сновидения.

Пробудил его внезапный толчок смутного беспокойства
— то ли прокрался в его сладкий сон какой-то посторонний
грубый звук, то ли потревожил его посторонний в этих про-
стых глинобитных стенах запах. Да, похоже, это был именно
запах — чем-то казенным пахнуло. Иван Ильич открыл гла-
за, сел на кровати, повертел головой, потягивая носом. За-
пах исходил от низкорослого господина с большой головой,



 
 
 

остатки скудной растительности на которой, напоминавшие
цветом и качеством прошлогоднюю траву, были тщатель-
но зачесаны от левого уха к правому. В его круглом мяси-
стом лице выделялись маленькие поросячьи глаза и увеси-
стый нос, отдаленно напоминавший корабельный якорь. Гос-
подин вертел головой с таким видом, будто ему давил на ко-
роткую шею крахмальный ворот сорочки, подвигал плеча-
ми, осаживая по коренастой фигуре партикулярного фасона
сюртук мышиного оттенка, с подпиравшим затылок стоячим
воротом, и приветливо улыбнулся.

— С пробуждением! Вы, милостивый государь, видно, за-
плутали тут впотьмах. Ничего, отдыхайте на здоровье.

Иван Ильич свесил ноги к полу, прикрыл глаза и давешнее
романтическое приключение во всех подробностях вдруг
встало перед его мысленным взором.

— Да, кстати… — продолжал господин. — Не встреча-
лась ли вам тут некая дамочка с русыми волосами?

Иван Ильич, все еще пребывая во власти своих романти-
ческих грез, улыбнулся.

— Прекрасная ундина?
Мелкий рассыпчатый смех, в котором слишком явно зву-

чал мотив сарказма, заставил его резко распахнуть глаза и
уставиться на господина в мышином сюртуке. Тот все посме-
ивался, щуря поросячьи глаза и похлопывая себя ладонью
по брюшку.

— Ну, вы, милостивый государь, и скажете! — выдавив



 
 
 

костяшкой согнутого пальца слезинку из глаза, господин по-
мотал головой и хохотнул напоследок. — Ундина! Потеха,
ей Богу!

— Боюсь, сударь, я вас не понимаю! — нахохлился Иван
Ильич, принимая воинственную позу. — Извольте объяс-
ниться.

Словно не замечая реакции Ивана Ильича, готового вспы-
лить, господин слабо посмеивался и мелко кивал, прикрыв
глаза, затем склонил голову на бок, ласковым елейным то-
ном осведомился:

— Ундина? Хм…
Иван Ильич, выпрямив спину и сложив руки на груди,

хранил молчание, в упор глядя на собеседника.
— М-да, ундина, — почмокав полными влажными губа-

ми, изрек тот. — Ой, скажете вы, право слово!.. Да уличная
она. Девка. Рублевая. Сонька ее звать. Рубль за любовь бе-
рет и рубль на булавки. У меня давеча вечером с ней встре-
ча в этой халупке была назначена… — он обвел взглядом
бедную обстановку хижины. — Да вот на службе пришлось
задержаться.

— На какой такой службе? — едва шевеля вдруг онемев-
шими губами, произнес Иван Ильич, испытав вдруг наплыв
какого-то мучительного головокружения.

— Так известно на какой, на государевой… — с улыбкой
пояснил господин. — Я ведь, сударь, по тайному сыскному
департаменту служу, за ссыльными доглядываю, — он при-



 
 
 

осанился и коротко кивнул. — Ах да, забыл представиться.
Янко Игнатий Прокопьевич, к вашим услугам.

Иван Ильич, словно пораженный ударом грома, с мину-
ту сидел, глядя в грязный пол халупы. Затем с трудом под-
нялся, и, пошатываясь, словно в пьяном бреду, ничего перед
собой не видя, вышел вон, побрел куда-то кривой, окрасив-
шейся рассветным розовым цветом, улочкой.

Спустя три недели он сидел в зале ресторана «Салошки»
на Дмитровской, в доме Муравьева, где прежде помещался
лицей Каткова, а теперь оборотистый деляга Егор Кузнецов
держал заведение «Салон де Варьете», широко известное в
Москве как «Салошки» — место шумное и даже буйное, где
ночь напролет дым стоял коромыслом, где бурно кутящее ку-
печество в один вечер пропивало тысячи, дебоширило и ку-
пало в отдельных кабинетах девиц полу света в ваннах с шам-
панским… Разгул, впрочем, начинал зреть здесь после вось-
ми вечера, публики пока — в седьмом часу — было немного.
Иван Ильи сделал заказ метрдотелю во фраке, под которым
искрился диковинный какой-то жилет из золотой парчи.

Перебрав множество вариантов, он остановился на суши,
заказав роллы из тунца, затем — спустя некоторое время —
потребовал доставить к столу нью-йоркский стейк из мра-
морной австралийской говядины, приготовленный на гриле,
дождался первой половины своего заказа и чинно приступил
к трапезе.



 
 
 

Ел он, не спеша, с толком, с расстановкой, как подоба-
ет истинному гурману. Потом попросил златопузого метра
доставить к столу кофе, и под него выпил ликеру «Бейлис»
изрядно. Ликер показался ему несколько более приторным,
чем должен был быть, — наверное, местный менеджер по
закупкам алкоголя отоваривался в аэропортовских магазин-
чиках «Дьюти-фри» — однако высказывать свои претензии
чопорному метрдотелю Иван Ильич не посчитал нужным: и
так сойдет.

Покончив с трапезой, он извлек из кармана сюртука крас-
ную пачку сигарет «Соверен», которые блоками закупал на
оптовом табачном торжище на площади перед Киевским
вокзалом, где частенько случались ментовские облавы, боль-
шим пальцем правой руки откинул крышку золоченой зажи-
галки «Зиппо», прикурил сигарету.

Курил, откинувшись на спинку стула, наблюдая за игрой
света в хрустальных люстрах под потолком. Думал.

Наутро тело несчастной Соньки прибило к берегу. На
камнях нашли ее одежду, томик с его экслибрисом и широ-
кополую шляпу. В лодке остались следы его семени. Возни-
ца опознал его шляпу. Янко опознал его самого.

Завтра призван он к следователю на допрос…
Он вдруг расхохотался — сардонически и столь громко,

что все в зале обратили свое внимание к нему.
— Эх, господа, господа… — произнес он, поднимаясь. —

До чего ж измельчала российская жизнь! Именем благород-



 
 
 

ного контрабандиста обзавелся грязный филер. Прекрасная
ундина оказалась рублевой шлюхой… — он сделал паузу,
ощупывая мелко подрагивавшими тонкими пальцами свое
красивое бледное лицо и добавил: — А поэт сделался три-
виальным душегубом!

С этими словами он вынул из кармана пистолет Макарова,
приставил дуло к виску и нажал на курок.

3.
Не убежден, что у посетителей «Солошек» тех времен бы-

ли в почете американский стейки, приторные напитки типа
«Бейлис», сигареты «Соверен», которые надлежало прику-
ривать от зажигалок «Зиппо», — не говоря уже о том, что
добропорядочные граждане, отдыхавшие в этом веселом и
буйном кабаке вряд ли имели привычку таскать в карманах
пистолеты типа «ПМ»…

У меня давно было подозрение, что у Абросимова не все
дома. Нет-нет, внешне на сумасшедшего он походил мало,
однако крышу у него начало сносить (вследствие, как видно,
творческого перенапряжения), уже некоторое время назад.

К моменту моего появления в доме с мезонином, где уют-
но расположилась редакция нашего журнальчика, Аброси-
мов был занят, так сказать, переводной прозой, которую сам
же и сочинял от имени несуществующих британских, фран-
цузских, испанский, итальянских, немецких и американских
авторов. Но при этом — подлец! — не давал себе труд вы-
думывать для этих мифических писарчуков их биографии,



 
 
 

потому в роли биографа приходилось выступать мне: горя-
чие истории предварял небольшой, в два-три абзаца врез с
представлением автора.

Так вот уже в тех текстах проскальзывали фразы, а то и
целые абзацы, которые наталкивали на мысль о легком рас-
стройстве рассудка у автора.

Последним образчиком такого свойства был рассказик из
британской жизни, в котором действовала богатая хозяйка
дорогого коттеджа в Кэмбридже и нищий трубочист… При
первом прочтении я настолько был увлечен деталями их ку-
вырканий в постели, что даже не обратил внимания на то,
что в представлении чопорного британского интерьера при-
сутствовало — в пространстве двух внушительных абзацев
— скрупулезное описание русской печки, возле которой сто-
яли кисло пованивающие валенки.

Выбив из только что прочитанного файла нагромождения
галиматьи в конце текста, я по привычке, выработанной об-
щением с текстами Абросимова, открыл созданный перед
прочтением нового творения писаки файл с названием «по-
мойка», куда и скинул отходы производства; оттолкнув от
себя клавиатуру, я откатился от компьютера на вертлявом
стульчике и обвел медленным взглядом нашу рабочую ком-
натку.

Мой стол располагался возле самой двери, поэтому я мог
наблюдать за тем, чем заняты коллеги. Фро сидела за сво-
им столом в левом углу около окна и говорила по телефону.



 
 
 

Точнее сказать она держала трубку около уха. И чем доль-
ше она слушала, тем шире приоткрывался ее бледный рот
— должно быть, на том конце провода ничего хорошего не
произносили.

Редактор Таня Ларина — она, в самом деле, удивитель-
но походила на классическую Пушкинскую деву в том виде,
в котором она отпечаталась на классических иллюстрациях
Елены Самокиш-Судковской к бессмертному роману в сти-
хах — нервно ерзала на стуле, поглядывая на часы.

Дизайнер, а по совместительству еще и бильдредактор по
прозвищу Твигги склонялась над установленным по самому
центру комнату огромным матовым экраном с подсветкой и
рассматривала через лупу очередной широкий обложечный
слайд, наверняка представлявший какую-то Гретхен в вызы-
вающей позе… Иллюстрации Твигги добывала в каком-то
немецком фотобанке, потому все девчонки, представленные
в нашем журнальчике, был исключительно германских кро-
вей: дородные, с широкими крепкими бедрами, массивными
буферами и тяжелыми подбородками — все они была как
на подбор истинными арийками. Что, впрочем, не мешало
нам обзывать их в подписях и коротеньких сопроводитель-
ных текстах Лизами, Машами, Наташами, Нюрами и прочи-
ми ласкающими наш слух именами.

Интересно, какую часть живописного тела германской де-
вушки исследовала в этот момент Твигги, подумал я, глядя
на ее внушительных размеров зад.



 
 
 

Временами мне казалось, что в наш скромный домик с
мезонином ненароком заглянула Девушка с веслом, причем
в ту самую натуральную величину, которая была характерна
для гипсовых статуй в старых советских парках. Роста в на-
шем дизайнере было около 190 см, при этом она была плотно
сбита, а если и имела избыточный вес, то весь он без остатка
умещался в более чем внушительном объеме ее невероятно
пышного бюста. Кто уж из коллег и когда наградил нашего
дизайнера именем тонюсенькой манекенщицы, мне неведо-
мо — на это прозвище Девушка с веслом не обижалась.

Словом, все девушки были при деле. И Алка в том числе.
Сосредоточенно пялясь в флэт с раскладкой материалов по
полосам, она немо шевелила губами, словно дегустируя на
вкус заголовки статеек. Ее рабочее место располагалось на-
против стола главного редактора в глубине обширной ком-
наты, в уютной нише, что соответствовало статусу второго
человека в редакции, то есть ответственного секретаря. Па-
риям вроде меня, Тани Лариной и Твигги отводилось место
ближе к входной двери.

Продегустировав очередной заголовок в «простынке» Ал-
ка, провела кончиком языка по бледным губам и обратила
взор ко мне.

— Илюшок… Что это за фигня? Вот тут в новостном бло-
ке на шестой полосе? — Алка выдержала театральную пау-
зу и продекламировала: — «В продаже появились диски с
записями художественного пердежа». То есть… — Алка по-



 
 
 

моргала. — Ты хочешь сказать… Что… — она рассекла пау-
зу витиеватым кистевым жестом. — Возможно… Это… Как
бы это сказать…

Твигги оторвалась от созерцания внушительных выпукло-
стей очередной Гретехен на слайде и пришла мне на помощь.

— Алка… — басом прогудела она. — А что тут такого?
Ты почитай Бабеля. Там у него в «Конармии» был боец, ко-
торый умел выпёрдывать мелодию «Интернационала».

Я не сдержался и прыснул в кулак — настолько лег мне на
душу глагол «выпёрдывать».

Телефонная трубка, которую все это время сжимала в ма-
ленькой руке Фро, с грохотом приземлилась на серую теле-
фоную базу, и в комнате возникла напряженная тишина.

— Это п…ц! — после долгой паузы тихо выдохнула Фро.
Изумление мое было столь велико, что я на мгновение по-

терял дыхание. Мимолетного взгляда на моих коллег было
достаточно, чтобы убедиться — они испытывают те же чув-
ства.

Должно быть, случилось в самом деле нечто экстраорди-
нарное, если на язык Фро залетело это едкое словцо; крепкие
выражения монтировались с этой крохотной, ростом чуть
больше полутора метров худенькой интеллигентной женщи-
ной примерно так же, как, скажем, заскорузлый австралий-
ский абориген монтируется с белоснежной балетной пач-
кой… Выходящую за рамки нормы лексику Фро переносила
плохо потому, что ее бывший муж был не просто отчаянным,



 
 
 

но и воистину виртуозным матершинником.
Фро медленным жестом сняла свои слегка дымчатые, в

тонкой металлической оправе очки, положила их на стол
и обвела нас типичным для близорукого человека рассеян-
ным, не имевшим четкого направления взглядом — каза-
лось, она смотрит и сквозь нас, и даже сквозь эти толстые,
забранные темными деревянными панелями стены. Наконец
ее взгляд остановится на стеллаже возле двери, на полках
которого стояло несколько пачек свежего тиража.

— И что мы теперь с этим добром будем делать? — спро-
сила Фро, обращаясь в пространство.

— Фро? — тихо пробасила Твигги.
— Почта накрылась.
— То есть, как это накрылась почта? — вздрогнула Алка.
А так, пояснила Фро. В только что завершившимся теле-

фонном разговоре с экспедиционной службой она выяснила,
что железные дороги с сегодняшнего дня начали отцеплять
от составов почтовые вагоны, поскольку почтовое ведомство
задолжало им какую-то баснословную сумму.

Я пожал плечами. Начиная с середины августа у нас успе-
ло накрыться, кажется, все, что еще совсем недавно пышно
цвело и колосилось под дымным московским небом — бан-
ки, заводы, отели, пароходы, разного рода компании и фир-
мы — так что тихая кончина почты на этом фоне не выгля-
дела чем-то из ряда вон выходящим.

— Ладно! Что-нибудь придумаем, — встряхнулась Фро и,



 
 
 

выпрямив спину, обвела взглядом своих вассалов. — Что у
нас там по очередному номеру? Первая обложка?

Твигги торжественно прошествовала к своему столу.
Каждое ее движение отзывалось колыханием могучей

плоти бюста, скрыть которое не мог даже просторный бала-
хон, фасон которого представлял собой нечто среднее между
ночной рубахой, халатом для фиксации буйно помешанных
и тех воздушных, в попугайской росписи долгополых сара-
фанов, в которых когда-то щеголяла моя мама, входившая в
веселую и вечно не вполне трезвую компашку московских
хиппи.

Твигги выудила из-под груды разворотных распечаток
плотный, отливающий скользким глянцем лист с цветопро-
бой, и вернулась к матовому просмотровому столу.

Мы сгрудились вокруг него и уставились на очередную
Гретхен.

Объектив фотографа застал ее стоящей на коленях в пене
брызг от только что откатившейся морской волны. Это бы-
ла шатенка с на удивление тонкими чертами миловидного и
очень далекого от арийского канона лица. Что-то трогатель-
но детское и беспомощное было в том, как она щурилась от
бьющего ей прямо в глаза солнечного света и открыто, на ти-
пично девчачий манер, улыбалась. Улыбка была схвачена на
излете — должно быть вслед за щелчком объектива она от
всей души, по-детски расхохоталась. Тонкая белая насквозь
мокрая майка липла к ее телу, подчеркивая его выразитель-



 
 
 

ные формы — и это был тот случай, когда одежда более при-
открывала, нежели скрывала. Кадр был по-настоящему хо-
рош. Я поделился своим мнением и добавил:

— Особенно пикантно здесь смотрится сгусток манящего
сумрака внизу ее живота.

Фро все телом развернулась ко мне.
— Чего-чего?
— Фро… Сдается мне, ты не читаешь проходящие через

твои руки тексты. «Сгусток манящего сумрака внизу ее жи-
вота» это, в переводе с абросимовского языка на русский,
означает женский лобок.

— Грубо, Илюша! Фу! — поморщилась Фро. — Не сбивай
меня с толку! — она кивком указала на цветопробу. — А как
мы эту деваху назовем?

Дело в том, что обложечную девушку мы представляли в
середине журнала, коротко рассказывая, кто она такая, чем
в этой жизни занимается и увлекается.

— Катя? — Алка помассировала подушечкой пальца кон-
чик остро отточенного носа. — Нет. Тривиально, да и было
уже сто раз. Лиза? Тоже было. Марина? Анжелика?

Возникла долгая пауза. Коллеги, как видно, перетряхива-
ли в памяти список женских имен.

— Аглая!
Общество вопросительно уставилось на меня.
— Нет, в самом деле. По-моему, звучит вполне себе ду-

шевно. И свежо. И давайте — чтобы оттенить печаль теку-



 
 
 

щего момента — поселим ее на почту. А что? Аглая. Простая
скромная работница почтового отделения. Которая осталась
без работы.

— Ну, положим, так, — кивнула Фро. — А круг интере-
сов?

— И почему бы девушке с таким именем не быть завзятой
театралкой? — предположил я. — В таком разе мы можем
отработать злобу дня… О которой интеллигентная публика
только и базарит все последние дни.

— То есть? — подала голос Алка.
— Ну, можно вложить в ее уста примерно такую мысль…

«На днях я посетила „Гамлета“ в постановке Петера Штайна.
И пришла в полный восторг от свежего и смелого прочтения
знаменитым режиссером хрестоматийной классики».

На том и порешили. Фро напоследок поинтересовалась
исполнителем роли Гамлета, но ничего путного я сказать на
этот счет не смог, за исключением того, что звать этого со-
вершенно не знакомого широкой публике парня вроде бы
Евгений Миронов, и будто бы Штайн откопал его в «Таба-
керке».

Фро кашлянула в крохотный кулачок и глянула на свой
стол, на краю которого лежала пачка сигарет и тонкая кни-
жечка в черной обложке. Я понял, что Фро испытывает по-
нятное всякому курильщику томление в ожидании освежа-
ющего глотка никотина и коротким движением головы ука-
зал в потолок. Фро согласно кивнула.



 
 
 

Мы молча пришли к согласию в том, что нам пора выку-
рить по сигаретке.

В штатном составе нашего журнальчика было всего два
курильщика, потому мы с Фро поднимались в мезонин, от-
крывали одну из створок большого, изваянного в форме ар-
ки окна, выраставшего прямо из пола, и протискивались на
тесный узкий балкончик, куда могли с трудом поместиться
два человека, да и то лишь в том случае если габариты их
были весьма скромными… Твигги, например, путь сюда был
заказан.

Мы поднялись по узкой лесенке, упругим штопором ввин-
чивающейся в сумрак зиявшего в потолке проема, на второй
этаж нашей избушки.

Проходя мимо втиснутого под правый скос крыши стол,
на котором тихо доживал свой трудовой век старенький, три-
ста восемьдесят шестой комп (благо у него был дисковод под
пятидюймовые абросимовские дискеты!), Фро притормози-
ла, метнув короткий взгляд на помутневший от времени се-
рый ящик компьютера, на котором лежала книга.

— Хорошо что заметила, — сказала она, возвращая мне
книгу. — Еще вчера хотела тебе вернуть. Когда забегала сю-
да покурить с тобой. Да забыла… Спасибо. Очень симпатич-
ная книжечка.

— Ну и что ты думаешь по этому поводу?
— Брось, Илюша. У тебя слишком пылкое воображение.



 
 
 

Впрочем, это как видно следствие твоего юного возраста.
В конце апреля мне исполнился двадцать два года — это

да. Этим летом я стал обладателем университетского дипло-
ма — это тоже да. С воображением у меня, в общем, полный
порядок — это трижды да. Но с неделю назад я всучил Фро
роман Льосы «Тетушка Хулия и писака» вовсе не затем, что-
бы она насладилась пряным духом этой густой и неторопли-
во, словно расплавленный вар, текущей прозы, а по той про-
стой причине, что всерьез начал подозревать, что с Аброси-
мовым творится примерно то же самое, что и с одним из ге-
роев этого замечательного романа.

И пусть дон Педро Камачо сочинял радиодрамы, а не эро-
тические новеллы, однако крышу у него чем дальше тем
больше сносило примерно в том же духе, что и у Абросимо-
ва. То есть дон Педро в своих возвышенных драмах начинал
кошмарно путать божий дар с яичницей, ни с того ни с сего
вдруг вилял от диалога с киевским дядькой в сторону про-
странных описаний росшей в огороде бузины, взял привыч-
ку оживлять уже похороненных в прежних драмах героев и,
в конце концов, в результате творческого перенапряжения
прописался в психушке.

Примерно то же самое, как мне казалось, происходило и с
Абросимовым — только что выправленный мной текст про
похождения Ивана Ильича Преображенского был тому крас-
норечивым свидетельством.

Впрочем, знакомить Фро с мусором, скинутым в файл



 
 
 

«помойка», я не считал возможным… Уже в момент знаком-
ства с нашей редакцией, в разгар выпивона по случаю про-
водов редактора Нины Собаневич в декретный отпуск, мне
почудилось, что эта парочка — Абросимов и Фро — время
от времени просыпаются в одной постели.

Потому я не хотел травмировать чувства Фро прямым
текстом. Роман Льосы был не более чем прозрачным наме-
ком на толстые обстоятельства, однако Фро, судя по всему,
намек не поняла. Или просто не захотела его воспринять.
Резким взмахом руки она закрыла эту тему, мы открыли ок-
но, протиснулись на балкон, выкурили по сигаретке и спу-
стились вниз.

4.
Распечатав творение Абросимова — Фро предпочитала

печатный текст, потому что от монитора у нее побаливали
глаза — я хотел было отдать распечатку Фро, однако внима-
ние мое привлекла та самая небольшого формата книжечка,
что лежала на углу ее стола рядом с сигаретной пачкой.

— Можно?
Фро, не отвлекаясь от чтения верстки кинула.
На обложке красовалась старинная гравюра — или со-

временная ловкая ее имитацию — изображающая какого-то
козла в старорежимном сюртуке, стоявшего в комнате око-
ло стола; он внимательно вглядывался в зеркало, зажатое в
правой руке, и совершенно не замечал, что в этот момент
за ним подглядывает с улицы через оконное стекло какая-то



 
 
 

голая по пояс женщина.
Имя автора этого творения мне ни о чем не говорило — в

отличие от названия книжицы. Я смутно помнил, что звуч-
ное это имя — «Азазель» — кажется, носил какой-то древ-
ний злой дух, а может быть и сам сатана.

Заглянув в выходные данные, я узнал, что книжицу тисну-
ло издательство «Захаров», причем, тиснуло совсем недав-
но. Вот уж не думал, что этой осенью у нас еще выходят из
печати книжки — множество издательств приказали долго
жить.

Мне стало интересно, я пробежал глазами первый абзац.
«В понедельник 13 мая 1876 года, в третьем часу попо-

лудни, в день по-весеннему свежий и по-летнему теплый, в
Александровском саду, на глазах у многочисленных свиде-
телей, случилось безобразное, ни в какие рамки не уклады-
вающееся происшествие».

— Хочешь почитать? — пробормотала Фро, глядя в
верстку. — Возьми. Забавная книжечка.

— Нет.
Читать этот бред, который вполне укладывался в стили-

стику только что отредактированного мной творения Абро-
симова, охоты не было, однако смутное подозрение начало
закрадываться мне в душу.

— Фро… Можно тебя отвлечь на минутку.
Он подняла голову, отрываясь от чтения, и глянула на ме-

ня поверх очков.



 
 
 

— А не с подачи ли автора этой книженции… — я све-
рился с обложкой книжечки. — Вы с Абросимовым реши-
ли… Как бы это выразиться… Закосить под русскую белле-
тристику девятнадцатого века?

— Что-что? — прищурилась Фро.
Я положил поверх верстки стопку отпечатанный на прин-

тере листов.
Меня всегда поражала манера Фро читать тексты. Ее

взгляд как будто охватывал весь лист целиком, глаза не
двигались вслед за течением строки слева направо, остава-
ясь неподвижными; Фро глотала, переваривала и усваивала
текст целыми абзацами, а может быть, и страницами, причем
делала это с поразительной скоростью.

В два счета проглотив текст, она собрала листы распечат-
ки в аккуратную стопку и кивнула:

— Толково. Пойдет.
— Фро… — напомнил я. — Ты не ответила на мой во-

прос.
— Ну… Да. Я показала этот романчик Абросимову…

Мол, давай забацаем что-нибудь в этом духе. Он согласился.
А что. Мне нравится.

— А не проще ли было взять да и тиснуть в журнальчике
«Баню» Алексея Толстого?

— А авторские права? А наследники? Да они б нас просто
раздели бы! — она помолчала. — Ко всему прочему Аброси-
мов обещал написать целый цикл таких история из прошлой



 
 
 

жизни. — Фро пролистала распечатку и глянула на меня. —
И как мы это назовем?

— Ну как… — пожал я плечами. — «Тамань». Коротко
и ясно.

— Знаешь, — усмехнулась Фро, — где-то я это название
уже встречала…

— Ну тогда… «Душной ночью в Тамани».
— Сойдет… Илюша, подожди. Пойдем глотнем кофейку.
На маленькой нашей офисной кухоньке Фро попросила

меня заехать к Абросимову домой — он вот уже дней де-
сять не дает о себе знать. Я сдуру согласился, прикинув, что
успею обернуться туда-сюда за часик, ну от силы полтора,
вернусь и мы сядем выпивать по случаю моей первой зар-
платы.

Чем это закончилось, вы знаете.



 
 
 

 
Глава вторая. Китайская ваза

 
1.
Сколько времени я провалялся на полу абросимовского

кабинета без сознания, сказать трудно. С трудом приподняв
налитые свинцовой тяжестью веки, я нашел я себя блуждаю-
щим в каком-то нездешнем, дальневосточном, скорее всего,
пейзаже: то ли японском, то ли китайском.

Перед глазами плыл акварельно жидкий голубоватый ту-
ман, он низко стелился над гладью залива, серпом срезанно-
го в поросший курчавой зеленью холмистый берег. Одино-
кая низкорослая сосенка вырастала на холке у каменистого
утеса, словно встав на охрану царящего в пейзаже беззвучия
и полного покоя. Дыхание легкого ветерка, шедшего поверх
водной глади, коснулось моего лица, позвало, поманило —
я шагнул в этот пейзаж, полагая, что очутился в одной из
отдаленных провинций рая, куда отлетел сразу после удара
тяжелым предметом по затылку, шагнул и присел на краю
каменистого берега, и так я там сидел, наслаждаясь ощуще-
нием запредельного покоя, — до тех пор, пока не сообразил,
что присутствую в тонко выписанном на боку китайской ва-
зы пейзаже, точнее сказать, в осколке этого пейзажа.

Осколок лежал на полу прямо напротив моего лица, ще-
кой я ощущал прохладу пыльного паркета, выстилавшего
пол абросимовского кабинета. Прочие — помельче — оскол-



 
 
 

ки валялись тут же.
Стало быть, злодей, источавший полынный запах, в каче-

стве орудия убийства выбрал именно эту вазу, стоявшую, на-
столько я помню, на одной из полок огромного, во всю сте-
ну, стеллажа, закрывавшего всю левую стену погруженного
в сумрак кабинета. И скорее всего, он прятался за распахну-
той мной дверью — чего уж проще: цапнуть с полки вазу,
хорошенько размахнуться да и огреть меня по кумполу.

Я попытался встать. Меня сильно качнуло, однако я усто-
ял. Во рту было жарко и сухо. Я огляделся и заметил пла-
стиковую бутылочку Aqua Minerale, она стояла на узкой сто-
лешнице массивного старорежимного бюро слева от входа в
кабинет. Жадно вылакав минералку, я осторожно — широ-
ко, на манер канатоходца, раскинув руки, чтобы сохранять
равновесие, — двинулся на разведку.

Оказавшись на кухне, я перевел дух. Взгляд мой упал на
кухонное окно, в котором на уровне человеческого роста
темнела аккуратная дырочка. Теперь у меня было время рас-
смотреть ее внимательнее.

Сомнений не оставалось: столь идеальное отверстие в
стекле могла проделать только пуля. Выглянув во двор, я
предположил, что стреляли, скорее всего, из окна противо-
положного дома и инстинктивно отпрянул.

Резко присев на корточки, я переполз на узкий кухонный
диванчик, под защиту прочной, надежно сработанной нем-
цами стены — мне померещилось, что там, на втором этаже,



 
 
 

на расстоянии не больше метром пятидесяти, по-прежнему
сидит снайпер.

Должно быть, оглушка от удара по затылку еще давала о
себе знать. В противном случае я бы сообразил, что окно в
доме напротив, во-первых, плотно закрыто, а во-вторых, оно
почти наглухо зашторено зарослями дикого винограда, ка-
рабкавшегося вверх по стене по веревочным вантам от кро-
хотного газона под окнами первого этажа. Так или иначе, я
сполз с дивана на пол, на четвереньках выбрался из кухни в
коридор и вздохнул с облегчением.

В виске возникло неприятное ощущение — капелька по-
та стекала к скуле и медленно покатилась по щеке. Неплохо
было бы сполоснуть лицо.

В ванной я глянул на себя в мутноватое от времени зерка-
ло, висящее над раковиной. Могло быть и хуже. Взгляд впол-
не тверд и осмыслен, вот разве что матовая бледность, ока-
тывавшая щеки, да легкие тени в подглазьях говорили о пе-
режитом недавно обмороке. Тщательное умывание ледяной
водой окончательно привело меня в чувства. Растерев лицо
не первой свежести полотенцем, висевшим на крючке сле-
ва от зеркала, я бросил взгляд под раковину, где в малень-
кой нише стоял эмалированный таз, куда Абросимов, похо-
же, бросал нуждавшиеся в стирке вещи — во всяком случае,
по краю таза полз черный носок с прохудившейся пяткой.
Что-то заставило меня присесть на корточки.

Груду белья венчал скомканный носовой платок бурого



 
 
 

оттенка. Ухватив его кончиками пальцев, я поднялся и опу-
стил комок в ложе раковины, чтобы получше рассмотреть
в свете встроенной слева от зеркала лампочки, забранной
в матового стекла плафон в форме распускающей лепестки
лилии.

Это было не платок, как мне показалось, а белая ресто-
ранная салфетка с логотипом в уголке, очень походившим
на фирменный значок могущественной табачной империи
«Филипп Морис».

Уже на ощупь ткань показалась мне жестковатой, заско-
рузлой. Теперь стала ясна природа этого тактильного ощу-
щения: салфетка была густо пропитана засохшей кровью.

Не лучше выглядело и извлеченное мной из-под ракови-
ны светлое вафельное полотенце, валявшееся поверх груды
белья — оно было густо заляпано все теми же бурыми пят-
нами.

У меня засосало под ложечкой.
Тем не менее, я поборол искушение немедленно унести

ноги из нехорошей квартиры и вернулся в кабинет.
Тяжелые, набрякшие от пыли гардины я раздвигать не

стал, включил верхний свет, огляделся и присел за узкий сто-
лик, на котором стоял компьютер. Маленький монитор уже
остыл, но я был уверен в том, что незадолго до моего появ-
ления здесь старенький «ХТ» пыхтел, впитывая в себя наби-
ваемые на раздолбанной клавиатуре тексты. Или кто-то про-
сто просматривал их с помощью клавиши F3, зайдя в Norton



 
 
 

Commander.
Мой взгляд скользнул по передней панели плоского ком-

пьютерного ящичка, на котором стоял монитор — «икст-
тишки» в отличие от нормальных современных компьюте-
ров не стояли, а лежали — и что-то в привычном облике этой
панели показалось мне необычным. Ну конечно! Рычажок
дисковода был опущен вниз.

Я привел его в нормальное горизонтальное положение —
дисковод выплюнул тонкую пятидюймовую дискету.

В поисках конверта для нее я выдвинул ящик стола и по-
шарил в нем.

В ящике царил бардак, это была настоящая помойка, в
которой рядом с обрывками блокнотных листков, храня-
щих номера чьих-то давно оглохших телефонов соседство-
вали распотрошенные облатки от лекарств, а листы пожел-
тевшей писчей бумаги, испещренные косым торопливым по-
черком, прикрывали выцветшие от времени старые фото-
графии; здесь же валялись какие-то старые рецепты, россы-
пи канцелярских скрепок, пара пустых спичечных коробков,
давно испустившие дух наручные часы марки «Полет» с рас-
трескавшимся стеклом и отвалившейся минутной стрелкой,
и масса прочего барахла, из под которого выглядывала свет-
лая канцелярская папка, на которой крупными буквами бы-
ло начертано: «БОЛЬШАЯ ВОДКА».

Развязав боковые тесемки, я заглянул в папку.
Это была рукопись. Причем, написанная от руки плот-



 
 
 

ным мелким почерком — листов триста, не меньше. Сверху
лежал паспорт в чудовищно потрепанной зеленой обложке,
украшенной тисненым гербом СССР. Это был паспорт на-
шего писаки…

Странно. Выходить за порог квартиры без паспорта по те-
перешним временам опасно. Любой постовой мент, обираю-
щий торгующих сигаретами у станций метро бабушек, может
тебя в два счета свинтить и отволочь в околоток… Отложив
паспорт в сторону, я продолжил изучать содержимое папки.
Под титульным листом рукописи покоился броский пригла-
сительный билет с логотипом популярного ночного клуба,
который извещал, что обладатель этого куска глянцевой бу-
маги сможет насладиться экзотическим стрип-шоу под на-
званием «Фламинго». Присмотревшись к логотипу, я дога-
дался что он — родной братец того, что бы тиснут в угол-
ке окровавленной ресторанной салфетки; стало быть, писака
захаживал в это злачное заведение.

Под папкой с рукописью я нашел удлиненный почтовый
конверт. Ровно в таком конверте я вчера получил свою
первую зарплату. Откинув клапан, я нашел в конверте день-
ги. 450 рублей. Не исключено, что это был последний его го-
норар.

Я задвинул ящик, встал и только теперь заметил, что из-
под сползшей набок стопки писчей бумаги, лежавшей слева
от компьютера, выглядывает краешек простенького латунно-
го брелока в форме большой серебряной пивной пробки.



 
 
 

Этот брелок я уже видел в тот день, когда Абросимов в
последний раз — дней десять назад — заглядывал в редак-
цию, чтобы всучить мне дискету с текстом про Ивана Ильи-
ча Преображенского. Помнится, они собрались с Фро в ме-
зонин чтобы покурить, и писака в поисках зажигалки выва-
ливал на стол содержимое своих карманов — ключи от дома
в том числе.

Да. Это были именно его ключи, а не тот запасной ком-
плект, что хранился в ящичке электрораспределительного
щитка справа от входной двери.

Дырка от пули в стекле кухонного окна.
Окровавленные тряпки в ванной.
Теперь вот еще эти ключи от дома, без которых Аброси-

мов вряд ли могу покинуть квартиру, потому что дверной
замок не был автоматическим, и дверь нельзя было просто
захлопнуть.

Мне стало не по себе. Прихватив ключи, я запер входную
дверь, и поспешил выкататься на лестницу.

2.
На первом этаже я сбился с шага, проходя мимо крохот-

ной ниши, в которой темнела панель заскорузлых почтовых
ящиков, нашарил в кармане колечко с нанизанным на него
абросимовскими ключами.

Вставив маленький ключик в разболтанную скважину, до
которой дотягивался от темный след подпала (должно быть
здешние юные дебилы по ходу распития пива развлекали се-



 
 
 

бя сованием в прорези жестяных дверок зажженных спичек),
открыл дверку, потянул ее на себя и едва успел отпрянуть,
потому что из плоского тесного почтового гнезда выпорхну-
ла, слабо шурша крыльями, целая стая газет «Московский
комсомолец» и присела на пол у моих ног.

Опустившись на корточки, я исследовал даты выпуска.
Последняя газета была датирована сегодняшним числом.
Первую почтальон сунул в почтовый ящик десять дней на-

зад.
Выходит, уже полторы недели в ящик писака не загляды-

вал.
Возможно, он по какой-то причине изменил своей при-

вычке просматривать по утрам газету, но уж квитанцию на
оплату коммунальных услуг достать из ящика он определен-
но должен был!

Платить по счетам более менее регулярно имело смысл
даже в том случае, если бы пришлось перебиваться с хлеба
на воду. Рыжий хозяин всероссийского электрического ру-
бильника на днях объявил, что с подачей тепла зимой могут
возникнуть большие проблемы — и энергосистемы вдрызг
обветшали, и топлива на ТЭЦ хватит разве что до января,
потому — ходили в народе упорные слухи — отрубать элек-
тричество и соответственно теплоснабжение будут в первую
очередь у должников, а зима после нестерпимо знойного ле-
та обещала быть суровой.



 
 
 

Привычка глядеть на ходу себе под ноги вместо того что-
бы озираться по сторонам, сыграла со мной скверную шутку
прямо при выходе из парадного — слава богу, в последний
момент слух подсказал мне замереть на месте в тот момент,
когда я уже собирался сделать шаг на асфальт пешеходной
дорожки, бравшей в серое влажное кольцо уютный дворик:
от арки прямо на меня несся малых размеров черный танк
марки «Гелендваген».

Первые немецкие вездеходы этого типа появились у нас,
совсем недавно и быстро вошли в моду у состоятельной пуб-
лики, бандитов в первую очередь.

Внедорожник резко затормозил прямо напротив подъез-
да. Открылась дверка, из машины вывалился более чем вну-
шительных габаритов человек в короткой кожаной, с мехо-
вым подбоем, куртке и вопросительно уставился на меня.

Борцовский разворот плеч, руки молотобойца, бычья хол-
ка, крупные черты мясистого лица вполне отчетливо наме-
кали на профессиональную принадлежность этого человека.

— Ну? — гулко прогудел гренадер. — Чё?
— Да не чё, — робко отозвался я. — Иду вот. К метро.
— Ну так и иди.
Он повертел головой. Точнее сказать — учитывая мощь

его бычьей выи, прямо и без намека на даже легкий изгиб
перераставшей в мощный бритый затылок — вертел он не
столько головой, сколько всем своим могучим торсом.

Заметив в пяти шагах от переднего бампера своего тан-



 
 
 

ка грязно-зеленый «Жигуль» Абросимова с разбитой физио-
номией, он поморгал, вглядываясь в криво свисавший с пе-
реднего бампера номерной знак, коротко кивнул, подошел
к «Жигулю» и что есть силы дал ему в морду ногой. Номер
отвалился и упал на асфальт.

— Ну и чё? — опять спросил циклоп. — У тебя пробле-
мы?

Я помотал головой.
— Слышь, братан. Квартира пять. Это какой этаж?
— Второй, — машинально отозвался я и не узнал соб-

ственный голос.
Именно в пятой квартире на втором этаже обитал Абро-

симов.

Я поспешил прочь, то и дело оглядываясь. Амбал рывком
огромной лапы распахнул дверь и исчез в подъезде. Я со всех
ног пустился наутек и разрешил себе перевести дух только
возле метро, где обратил внимание на стоящую на углу ули-
цы палатку, в широкой витрине которой, забранной мощны-
ми стальными решетками, красовались бытылки всех цветов
и оттенков. Слава богу, нужная бутыль попалась мне на глаза
— к тем двум бутылкам «Смирновской», что покрывались
изморозью в редакционном холодильнике, нужно было до-
бавить что-нибудь легкое, потому что Фро водку не пила.

Я постучал в крохотное оконце ларька, оконце открылось.
— Бабоукладчик по чём? — спросил я.



 
 
 

В последний раз я покупал этот напиток, которому народ
уже давно присвоил характерное прозвище, недели две на-
зад, собираясь повидаться с мамой на Никитском бульваре, в
старой квартире Саймона, куда стекались на «сейшн» оскол-
ки некогда процветавшего в центре Москвы братства хиппи.
Однако традиционный для таких посиделок портвейн мне
на глаза не попался, поэтому я прихватил приторный «бабо-
укладчик», который — пусть и с большой натяжкой — мож-
но было расценить как отдаленный аналог той винной клас-
сики, что была в большом почете у людей маминого поколе-
ния.

Низкий женский голос, донесшийся до меня из ларьковой
утробы, объявил цену.

Вывходит, «бабоукладчик» за две недели подорожал чуть
ли не вдвое.

Я сунул в окошко деньги, толстопалая рука с аляповатым
перстнем на безымянном пальце выдала мне плоскую бутыл-
ку «Амаретто».

3.
— Ну и по какому случаю выпивон?
Некоторое время Фро молча следила за тем, как я выстав-

ляю на стол опушенную матовым инеем «Смирновскую», не
бог весть какую закусь и расставляю яства на столе, и вот,
наконец, решила подать свой начальственный голос.

— Это сойдет? — спросил я, выставляя на стол темную
бутыль «Амеретто».



 
 
 

— Вполне, — медленно кивнула Фро. — Но ты не ответил
на мой вопрос.

Дверь за моей спиной протяжно зевнула, впуская в ком-
нату дыхание сквозняка.

— Ого! — прогудел голос Твигги. — Бабоукладчик. И ко-
го из нас ты решил сегодня уложить в койку?

Подойдя сзади, Твигги нежно обняла меня, под тяжестью
ее руки я непроизвольно согнул плечи и вздрогнул, потому
что ласковый сестринский жест дизайнера можно было рас-
ценить как намек на разрешение этого вопроса. Мысль эта
повергла меня в трепет еще и потому, что в числе мелких за-
меток, которые я подготовил для текущего номера, была ин-
формация про одну всемирно известную стриптизершу, ча-
стенько гостившую на страницах нашего журнальчика и зна-
менитую на весь мир тем, что обладала необъятных разме-
ров грудью. Звали ее Большая Берта, обитала она в Техасе,
а ее шедевральные буфера имели объем в 125 сантиметров;
при этом каждая ее грудь, как скрупулезно посчитали знато-
ки жанра, весила семь с половиной килограммов.

Заметка впрочем, квартировала в рубрике «Криминал»,
поскольку речь там шла о судебном иске какого-то субтиль-
ного гражданина, имевшего глупость забраться к Большой
Берте в постель. Кончилось дело тем, что мужика забрала
Скорая помощь и отвезла в больницу, где врачи констатиро-
вали сотрясение мозга. Придя в себя, этот несчастный сооб-
щил медикам, что травму ему нанесла знаменитая облада-



 
 
 

тельница огромного бюста.
Что за резкое телодвижение она совершила по ходу лю-

бовных утех, оставалось неясным, но травмированный дя-
дечка в своем судебном иске утверждал, что сотрясение моз-
га явилось следствие мощного удара грудью в висок…

Буфера нашего дизайнера мало чем отличались от габа-
ритов известного на весь просвещенный мир бюста, так что
Твигги при желании запросто могла ударом своей могучей
груди вышибить мне последние мозги.

— Фро, — сказал я. — Ты просто забыла. Ровно месяц
прошел с того дня, когда я впервые переступил порог юдоли
порока и вчера получил первую зарплату. По старой доброй
традиции полагается накрыть поляну. Кстати, у меня в запа-
се есть один раритет. Воистину музейный экспонат. — Вы-
нув из рюкзачка батон батон микояновской колбасы, я поло-
жил его на стол.

Фро частенько озадачивала меня тем, что проявляла по-
разительную неосведомленность о фактах и событиях теку-
щей жизни — зачастую знаковых и даже судьбоносных.

— Ты что, не слыхала, что Микояновский мясокомбинат
вчера накрылся медным тазом?

Сообщение произвело на нее оглушительное впечатление.
Откинувшись на спинку своего кресла и уложив затылок

на мягкий валик подголовника, она тупо взирала в потолок,
пытаясь, как видно, осмыслить тот факт, что легендарный
Микоян, чья продукция лоснилась жирком и аппетитно бла-



 
 
 

гоухала еще на страницах хрестоматийной «Книги о вкусной
и здоровой пище», тот самый, что кормил пол страны в го-
лодную пору, когда со всех концов нашего отечества в сто-
рону Москвы тянулись битком набитые сумрачным людом
«колбасные» поезда и электрички, тот самый, что, в сущно-
сти, был одним из столпов нашего бытия, отныне не суще-
ствует.

— Этого не может быть… — тихо выдохнула Фро.
— Может. Так что есть еще повод поднять рюмку. И по-

мянуть нашего старого доброго кормильца. Мир его праху.
— И что на этот раз у тебя нарисовано на попе? — ласково

осведомилась Твигги. — Знак вопроса?
В момент моего первого появления здесь месяц назад на

моей правой ягодице пламенел начертанный ярко красной
краской толстый восклицательный знак. Но видеть его могла
только Алка. Выходит, она поделилась в свое время своими
наблюдениями с коллегами. Алка метнула гневный взгляд на
Твигги, и в ее лице полыхнул яркий румянец.

5.
Помнится, месяц назад я украсился я этим значком в су-

мрачной подворотне старого трехэтажного дома на Селез-
невке, с которым соседствовал офис взятого разгневанными
гражданами в осаду банка. Судя по градусу кипения толпы,
до решительного штурма оставалась совсем немного. Какие
уж пути вывели меня в эти края, толком я теперь уже и не
вспомню. С тех пор, как 17 августа я в состоянии, близком к



 
 
 

коматозному, прибыл в Москву, и очнулся двое суток спустя
в собственной койке, мучаясь с похмелья и при этом совер-
шенно не понимая, как мне удалось добраться из Внуково
до родной Полянки — дня мои текли, в сущности, однооб-
разно.

Равно как и тех сотен тысяч собратьев по несчастью, ко-
торые, потеряв в одночасье работу, с утра пораньше отправ-
лялись обивать пороги разнообразные контор в тщетной по-
пытке найти хоть какой-то заработок.

Однако месяц назад, 19 августа я еще не знал, какая
участь мне уготована, потому приказал себе встать с койки
и одеться. Впрочем, особо понукать себя необходимости не
было — меня мучила жажда, а пиво, которое я потихоньку
лакал двое суток, не вставая с койки, закончилось.

За окном в то утро висел легкий туман, который я понача-
лу отнес к одному из проявлений похмельного синдрома, од-
нако очухавшись и распахнув балконную дверь, я понял, что
ошибался: голубоватая муть, в самом деле, блуждала в кро-
не старой липы, росшей во дворе, и густела около земли, по-
тому металлические помойные короба, фонтанирующие ла-
вой давно, как видно, не вывозимых отходов казались выпи-
санными водянистой акварелью. Апокалиптичность карти-
ны подчеркивало ржавое поскрипывание пустых детских ка-
челек — они мерно раскаивались туда сюда, еще, как видно,
не успокоившись после того, как какой-то дворовый мальчик
соскочил с деревянного сидения да и убежал за угол дома.



 
 
 

С грехом пополам одевшись, я вышел в туман, побрел в
сторону метро в надежде разжиться пивом в одной из множе-
ства обступивших станцию метрополитена палаток и там, на
лесенке, убегавшей в чрево подземного перехода, тема апо-
калипсиса вновь коснулась меня.

Коснулась, впрочем, это еще мягко сказано.
Какой-то средних лет мужичонка в сером плаще, скакав-

ший наверх через две ступеньки едва не сшиб меня с ног.
За миг до нашего столкновения я успел обратить внимание
на то, что лицо у него опрокинутое, а кроме того он как-то
странно держал руки на отлете, сомкнув ладони домиком,
словно грел в них воображаемый снежок или же теннисный
мячик.

Налетев на меня на полном ходу, он всплеснул руками,
окатив меня россыпью жетонов для прохода в метро.

Мы принялись собирать латунные кругляшки, бросивши-
еся врассыпную по влажному асфальту — в общей сложно-
сти я насчитал их тридцать штук.

«Зачем тебе столько?» — спросил я.
«Ты что, с Луны свалился? — отозвался он, рассовывая

жетоны по карманам плаща. — Слышь, парень. Где тут мож-
но прикупить автобусных билетов»?

Я сказал, что не знаю, мужичок убежал по Большой по-
лянке в сторону поворота на Старомонетный переулок и
скрылся за углом. Один жетон застрял между бордюром и
асфальтом. Я выковырил его и сунул в карман. Спустившись



 
 
 

в подземелье, я обнаружил приличную толпу граждан, штур-
мовавших оконца метрошных касс — в глазах у людей, про-
диравшихся сквозь толпу от заветных окошек с пригоршня-
ми жетонов, искрился тот самый лихорадочный блеск, что у
мужичка в сером плаще.

Очередную толпу я заметил возле обменника, располагав-
шегося на углу дома при выходе из подземного перехода —
она не по-доброму гудела в ответ на яростные вопли высу-
нувшейся наполовину из двери женщины с пунцовым от на-
пряжения лицом.

«Нету долларов, нету! — срываясь на хрип, орала она. —
И не будет!»

Мне почудилось, что еще немного, и эту несчастную тетку
просто линчуют.

Предчувствие того, что конец света если еще и не насту-
пил, то, во всяком случае, процесс скончания времен нахо-
дится в самом разгаре, окрепло примерно через час, который
я потратил на поиски пива.

Это было просто немыслимо. Все знакомые мне палатки,
разбросанные в великом множестве в районе Большой По-
лянки, были закрыты. Оставалась хрупкая надежда на ма-
ленький социальный магазинчик в Щетининском переулке,
приютившийся в подвале, в торце старого кирпичного дома,
соседствовавшего с музеем Тропинина и выходящего фаса-
дом на глухую стену, огораживающею территорию израиль-
ского посольства, — эта торговая точка была известна разве



 
 
 

что местным аборигенам вроде меня. Там мне улыбнулась
удача.

Загрузив в рюкзак пять бутылок «Балтики», я выбрался
из сумрака подвала на свет божий и обнаружил, что в при-
вычной меланхоличной интонации этого тихого безлюдного
переулка возник новый бодрый мотив. Он звучал со сторо-
ны серой милицейской будки, охранявшей доступ в какой-то
отдел посольства, скорее всего, консульский, куда наведыва-
лись граждане, испрашивавшие визу для поездок в землю
обетованную.

Разглядывая издалека жидкую, число так человек в десять
группу граждан, сгрудившихся возле милицейской будки, я
машинальным жестом сдернул с плеча рюкзачок, извлек из
него бутылку, открыл ее и сделал большой, от полной души,
глоток, — поверить в реальность происходящего на трезвую
голову я никак уже не мог.

Попадая сюда, я часто видел чернявых, носатых — а ино-
гда и с пейсами — людей, прохаживавшихся вдоль посоль-
ской стены, однако теперь, похоже, за визами в землю обе-
тованную устремляются натуральные казаки.

Вылакав пиво до дна, я аккуратно поставил пустую бутыл-
ку на бордюр тротуара и направился в сторону малочислен-
ного казачьего войска. Путь мне преградил рослый мужик,
в повадке которого угадывался статус атамана. Усы, черный
чуб, выбивавшийся из-под фуражки с синим околышком,
синий же мундир, стянутый ремешками портупеи, галифе



 
 
 

с лампасами и до зеркального блеска отдраенные сапоги из
мягкой кожи прилагались.

«Хлопец! — гулко провозгласил атаман. — Ты платишь
квартплату»?

«Да», — машинально отозвался я.
«Больше не плати».
«Почему»? — тем же тоном спросил я.
«Потому что атаман Всевеликого войска Донского вчера

призвал всех русских людей не платить больше ни копья пра-
вительству этих жидов! — он выразительно кивнул головой
в сторону ворот посольства. — Ты что, с Луны, хлопец, сва-
лился? Женщины сегодня уже перекрыли Трансссибирскую
магисталь. А шахтеры дают просраться жидам, засевшим в
Белом доме. — Он выдержал паузу и сверкнул черным гла-
зом. — Ты понял. Квартплату не плати. Хватит нам кормить
всякую сволочь!»

«Как скажешь, атаман, — кивнул я и, обращаясь к осталь-
ным бойцам, добавил. — Мне это, братцы, очень даже лю-
бо!»

Я поднял глаза к дымному мутному небу, прислушиваясь,
и мне показалось, слуха моего коснулась то ритмичная дроб-
ная мелодия, что высекали, молотя своими касками об ас-
фальт, все еще сидящие на Горбатом мосту напротив Белого
дома шахтеры.

К вечеру 19 августа, вылакав остатки пива за прослуши-
ванием радиопередач — телевизора в моем доме не было —



 
 
 

я уже в общих чертах имел представление о масштабах гря-
нувшего в наших пределах два дня назад конца света.

6.
Следующий месяц я потратил на поиски работы. Вставая

с утра пораньше, я выходил из дома в туман — отчего-то вто-
рая половина августа и начало сентября погружали Москву
в эту неизбывную сероватую муть — и весь день слонялся
по городу.

Ничего путного я так и не подыскал.
Удача как будто улыбнулась мне в компании, владевшей

сетью общественных туалетов, где требовался надзиратель
за писсуарами. Однако собеседование с главой компании,
миловидной платиновой блондинкой с интеллигентным ли-
цом и грустными серыми глазами поставила крест на моих
надеждах обрести устойчивый заработок: как оказалось, за
писсуарами должна была, по мнению руководства компании,
присматривать особа женского пола.

Потом я брел по Селезневке, мимо подворотни, черным
провалом зияющей в теле желтого трехэтажного дома. Кто-
то, вынырнувший из темного жерла этой норы, схватил меня
за руку и рывком втащил по низкий свод арки.

Подворотня оказалась глухой, выход из нее во внутренний
дворик дома был забран дощатыми щитами, поэтому я не
сразу сообразил, что происходит, и лишь когда глаза немно-
го освоились с царящим здесь сумраком, различил бледное
пятно, маячившее примерно в метре от земли на противо-



 
 
 

положном краю этой зловонной, распространявшей густые
запахи плесени и мочи норы.

Подойдя поближе, я без особого удивления — события
последнего месяца напрочь отбили способность чему-либо
удивляться — я определил, что матовое пятно представляет
собой, собственно, голый женский зад, на мой вкус, вполне
аппетитный.

Созерцание пикантных округлостей, впрочем, не отозва-
лось во мне эмоциями, связанными с приливом желания.

Всего пол часа назад я сидел в уютном кресле в тесной
белостенной комнатке с наглухо зашторенным окном, обста-
новку которой составляли это самое кресло да стоящий пря-
мо перед ним телевизор, на экране которого две блондинки,
по виду потомки скандинавских викингов, сменяя друг дру-
га, старательно уближали здоровенного, вальяжно распла-
ставшемуся на обширной койке, негритоса.

Усердие скандинавских девушек, впрочем, совершенно
не трогали этого черного как южная ночь орангутанга с низ-
ким лбом и огромным ртом — по ходу дела он с громким
хрустом грыз чипсы, сонно глядя в потолок.

Наблюдая за этим достаточно унылыми видео, я лениво
мастурбировал, а закончив дело и получив причитавшийся
мне гонорар, выбрел на улицу и спустя минут пять достиг
этой самой подворотни, где теперь и пялился на голый жен-
ский зад.



 
 
 

Зрение окончательно освоилось с потемками. В подворот-
не я был, как оказалась не один, компанию мне составляли
человек десять людей обоего пола, в основном лет тридца-
ти или чуть больше. Рядом с обладательницей голого зада,
опиравшейся руками на деревянную панель, прикрывавшую
выход из арки, сидела на корточках лет тридцати женщина и,
сжимая в руках толстую кость, любовалась делом рук своих.

Ее лицо показалось мне знакомым. Ну да, пару раз эта
энергичная деваха с роскошной шевелюрой рыжих, мелким
бесом вьющихся волос, мелькала на экране телевизора.

Звали ее, кажется Вероника. Фамилия ее как-то вылете-
ла из памяти — вот разве что на задворках подкорки смут-
но бродили какие-то аллюзии: запах горькой степной полы-
ни, хрипы загнанных долгой гонкой лошадей, сочный аромат
мутноватой свекольной горилки, да вот еще горячее дыха-
ние раскаленного пулеметного ствола… Да-да, фамилия ее
имела какие-то отчетливые разбойные гуляйполянское кор-
ни. Ну, разумеется!

Да. Она была — Махно. Вероника Махно, очень мило.
Эта художница со звучной фамилией, насколько я знал,

исповедовавшая в своем творчестве жанр агрессивного аван-
гарда, то и дело устраивала в центре города эпатажные пер-
формансы. Последним ее произведением, запавшим мне в
душу, была акция группы активисток зеленого движения,
устроенная прямо напротив роскошного мехового бутика в
центре Москвы. Запалив на тротуаре внушительный костер,



 
 
 

девушки разом сбросили с себя долгополые пуховые паль-
тишки, под которыми, как оказалось, ничего не было, и, со-
греваясь на стоявшим в ту январскую пору приличном мо-
розце, сгрудились у костра. Вероника Махно тем временем
— она тоже полностью разоблачилась — подняла над голо-
вой транспарант, на котором было начертано:

«А ЕСЛИ С ТЕБЯ, СУКА, ЖИВЬЕМ СОДРАТЬ ШКУ-
РУ!?»

Какая именно суку имелась ввиду, стало ясно сразу — из
дверей бутика выскочила хозяйка мехового салона, а в мгно-
вение ока собравшаяся поблизости толпа сердобольных му-
жиков принялась стягивать с себя куртки, пуховки и польта,
чтобы укутать девчат.

«Впечатляет», — оценил я очередное творение Вероники
Махно.

Она коротко кивнула, кинув взгляд на женщину, ягодицы
которой украшали выписанные ярко красной краской буквы
«У» и «К».

«Ты вкладчик этого банка»? — спросила Махно, отослав
кивок в сторону кипевшей за выходом из подворотни улицы.

Там было, в самом деле, горячо. Толпа, разогретая уже до
точки кипения, ломилась в офис расположенного на проти-
воположной стороне улицы банка, название которого мне ни
о чем не говорило. Я вообще за последнее время настоль-
ко привык к тому, что где банк — там и толпа разъяренных
граждан, равнодушно прошел мимо.



 
 
 

«Впрочем, без разницы, — махнула кистью Вероника. —
Поможешь нам? Нам одной жопы не хватает».

«Почему нет? А что надо делать?»
«Штаны снимай!» — властно повелела Махно.
Что-то во взгляде ее ярко зеленых глаз было гипнотиче-

ское — я послушно исполнил приказ, встал на место своей
предшественницы, уперся руками в дерево щита и вздрог-
нул в тот момент, когда мягкий, но очень холодный язычок
кисти коснулся моей ягодицы. Судя по движению кисти ху-
дожницы, она выписывала букву «И» слева, тогда как спра-
ва итог творческому процессу подвел жирный восклицатель-
ный знак.

«Ну, все, о-кей, ребята! — провозгласила Махно. — Зна-
чит, выходим согласно номерам. Ты, парень, будешь послед-
ним. Твое место — крайний справа».

Выстроившись согласно номерам друг дружке в затылок,
мы двинулись на выход, более или менее четким строем пе-
ресекли улицу — толпа все равно перекрывала движение.
Некоторое время у Вероники ушло на переговоры с парой
каких-то граждан, как видно, закоперщиков этой бучи.

Я тем временем рассматривал толпу и обратил внимание
на мента, стоявшего чуть поодаль, — как видно, его присла-
ли контролировать обстановку. В происходящее этот капи-
тан — судя по россыпи мелких звездочек на погонах — не
вмешивался, и я его вполне понимал: начни он гнать волну,
его линчевали бы на месте.



 
 
 

Наконец, предводители народного бунта дали команду, и
толпа расступилась, пропуская нас к металлическим ограж-
дениями, перекрывавшим вход в офис банка.

«Ну, поехали, — скомандовала Махно. — На счет три»!
На счет три наша веселая гоп-компания синхронно стя-

нула с себя штаны, явив засевшим в осажденном банке фи-
нансистам ровный строй голых задниц, на который пламенел
лозунг:

«ВЕРНИТЕ НАШИ ДЕНЬГИ, СУКИ!»
Толпа взорвалась бурей овация. Я покосился налево.
Там в сторону банка на полных ходах несся среднего раз-

мера автобус. Его бело-голубая раскраска подсказала мне,
что это какое-то ментовское средство транспорта. Я тронул
за локоть Веронику, которая стояла рядом и тихо произнес:

«Махно… Атас!»
«А?» — недоуменно моргнула она.
«Шухер, говорю!» — во всю глотку гаркнул я, и, поддер-

гивая на ходу джинсы, понесся куда глаза глядят и только
добежав до светофора, регулировавшего движение на пере-
крестке, разрешил себе перевести дух и оглянуться.

Ровный строй омоновцев, напоминавших издалека косми-
ческих андроидов, пробив брешь в толпе, ломился в офис
банка. Шедший на штурм первым боец, державший в руках
здоровенную кувалду, от души размахнулся и со всей дури
засадил молотом в стеклянную дверь.

Чем там дело кончилось, я уже не видел, потому что сзади



 
 
 

мимом меня проплыл тонкий аромат хорошего парфюма, я
повернул голову в ту сторону и тут же услышал в ушах отда-
ленный гул, как если бы я прислонял к уху рожок рапанной
раковины.

Я знал природу этого гула — то подавал свой властный
голос Основной инстинкт.

7.
Инстинкт среагировал на женщину, удалявшуюся от ме-

ня вверх по безлюдному сонному переулку. Ее узкие пле-
чики плотно облегала ткань сиреневой синтетической кур-
точки со стоячим воротничком, коротенькой, до уровня та-
лии. Охватывающая талию широкая резинка подчеркивала
ее узость. Светло голубые джинсы, сидевшие в обтяжку, на-
подобие второй кожи, плотно облегали ее восхитительно от-
топыренный зад, подчеркивай совершенство его замечатель-
ной формы.

Ничего подобного я в жизни не видел.
Это была не просто попа, а отлитое в упругую плоть со-

вершенство.
Не в силах оторвать от нее взгляда, я словно лунатик, дви-

нулся следом, наслаждаясь созерцанием того, как с непри-
нужденной плавность раскачиваются на ходу ее бедра. Мне
показалось, что прошла целая вечность, прежде чем она, на-
конец, остановилась. На самом деле от перекрестка, где меня
коснулся аромат ее парфюма, до этого глухого, возвышавше-
гося до уровня двух человеческих ростов забора, собранного



 
 
 

из рифленых дюралевых панелей, было от силы метров сто.
Потыкав тонким пальчиком в панель замочной клавиату-

ры, она толкнула калитку и хотела было шагнуть вперед, но
тут, дурашливо тряхнув головой, хлопнула себя ладошкой
по лбу — жест забывшего сделать некое дело человека.

Выудив из висевшей на хрупком плечике плоской, рыже-
ватого оттенка кожаной сумки листок бумаги, она поискала,
куда бы его укрепить на воротной панели, нашла маленькую
головку выпирающей из металла заклепки и, насадив лист на
нее, скрылась за воротами.

Я торопливым шагом приблизился к калитке, глянул на
листок, тут же сорвал его, аккуратно сложил пополам, тут же
спрятал во внутренний карман куртки и повертел головой.

На то чтобы вот так коротко и опасливо зыркнуть по сто-
ронам у меня были веские причины.

Случить кому-то из собратьев по несчастью, в великом
множестве встречаемых мной на бирже труда или в разного
сорта конторах оказаться в этот час в сонном переулке, меж-
ду нами неминуемо возникла бы потасовка в яростном споре
за право обладания этим листом бумаги стандартного фор-
мата А-4. Потому что его украшало короткое, откатанной на
добротном принтере сообщение:

«ТРЕБУЕТСЯ КУРЬЕР»
Возвратный механизм железной калитки действовал

крайне неторопливо — я успел упереться в дверь как раз в
тот момент, когда она должна была встать на место и клац-



 
 
 

нуть запором.
Сделав шаг вперед, я замер на месте, потеряв дыхание —

настолько поражало воображение то, что я увидел за высо-
ченным забором.

Я много чего повидал за последний месяц и, как мне
казалось, вполне освоился с существованием в страннова-
тых условиях постцивилизации, однако открывшаяся моему
взгляду картина заставила меня плотно зажмурится и потря-
сти головой.

Это был дом с мезонином.
Причем выглядел он ровно так, как если бы поднялся сю-

да откуда-то из темных донных глубин рубежа веков или вы-
валился прямо из текста хрестоматийного рассказа Чехова.

Теперь я уже не мог припомнить, утруждал ли себя Антон
Павлович подробным описанием дома в имении Волчанино-
вых, однако, глядя на эту сказочную избушку, основатель-
но сложенную из массивного круглого бруса, с тускловаты-
ми оконцами, отороченными витиеватой вязью резных на-
личников, с этим ладным крылечком, накрытым козырьком
ломаной крыши, с самым настоящим мезонином, по центру
которого было врезано широкое арочное окно, я чувствовал
что классик бродит где-то поблизости и щурит свой иронич-
ный глаз, глядя на меня поверх пенсне. Или же он вышаги-
вает по тропкам обступившего дом сада, в которой спазма-
тически заламывали корявые сучковатые руки старые и как



 
 
 

видно, давно разучившиеся родить яблони.
Какими ветрами занесло сюда, почти в самый центр

Москвы конца века этот патриархальный чеховский домик,
я понять не мог.

Поднявшись по скрипучим ступеням крылечка, я подер-
гал дверь. Она не поддавалась. Возможно, вход находился в
тылу дома. Так оно и оказалось. Обогнув дом справа, я уви-
дел глубине сада маленький искусственный пруд, дно кото-
рого было выстелено серым бетоном; по центру его возвы-
шались пирамидкой сложенные в форму альпийской горки
камни. Этот выплеск фантазий какого-то современного ма-
стера ландшафтного дизайна звучал в патриархальном анту-
раже явным диссонансом, равно как и тяжелая металличе-
ская дверь, темневшая к глухой тыльной стене дома. Дверь
была не заперта, я вошел.

Миновав узкие темные сени, я открыл очередную дверь
и оказался в тесном чуланчике, интерьер которого состав-
ляли типичные для стандартной офисной кухоньки предме-
ты обстановки — задерживаться здесь я не стал и, пройдя
глухим узким коридором, замер около распахнутой настежь
двери, открывавший доступ к просторному, должно быть, во
всю ширину дома помещению, залитому прохладным светом
неоновых потолочных ламп.

Потянув носом, я сглотнул слюну, уловив дыхание того
пряного, с примесями кислинки и горчинки, аромата, что
распространяет приготовляемая для выпивона закусь. Од-



 
 
 

нако в желудке у меня возникло ощущение, напоминающее
легкой сквозняк вовсе не потому, что со вчерашнего вечера
у меня во рту маковой росинки не было, — тут был магнит
попритягательней: монитор стоявшего на столе справа ком-
пьютера, в котором висела заставка Windows-98.

Этот софт — официально, с помпезной презентацией рус-
скоязычной версии — появился у нас совсем недавно, меся-
ца полтора назад. Сам я, например, пользовался стареньким
девяносто пятым виндом — как и большинство сидевших
в Москве за компьютерами людей. Девяносто восьмой винд
могла себе позволить только очень продвинутая публика.

«Да, я хочу работать здесь…» — мысленно произнес я,
глядя на монитор другого компа.

Мало того, что этот комп был подключен к и-нету, так еще
в его мониторе висела страничка чьей-то открытой мэйловой
почты.

Портал мail.ru — опять-таки совсем недавно! — объявил
о предоставлении восхитительного сервиса, с помощью ко-
торого можно было запросто и задарма открыть свою лич-
ную электронную почту. Все кто имел дело с техникой, по-
нятное дело, мечтали о том, чтобы обзавестись личным поч-
товым ящиком и я в том числе. Ну, мечтать невредно. Тем
более если мечты эти совершенно беспочвенны — прице-
питься к Интернету были в состоянии лишь те небожители,
которые работали в крупных корпорациях, способных пла-
тить за пользование «паутиной». Простым смертным оста-



 
 
 

валось только облизываться.
«И я буду работать здесь!» — торжественно поклялся я,

увидев предмет, лежавший на самом краешке ближнего к
двери стола.

Предметец этот вполне умещался на широкой мужской
ладони, на моей, скажем, однако представить себя, что он
хоть когда-нибудь в мою ладонь ляжет я — при всем богат-
стве мой фантазии — не мог.

Это был сотовый телефон. Присмотревшись к нему, я ти-
хонько присвистнул. Это был не просто сотовик. Это была
мечта идиота — Simens S 11 E-plus. Мало того, что он под-
держивал продвинутый стандарт GSM-1800, так еще и обла-
дал цветным дисплеем. Все прочие доступные гражданину
нашей страны модели, даже стильная Motorola Flare Flip с
откидывающейся панелью, имели монохромный экран.

Обоняние в заблуждение не вводила — на широком кон-
торском столе, выдвинутым в центр комнаты, были разло-
жены на белых листах бумаги типичные для учрежденческо-
го выпивона явства… Тонкие, жирно лоснящиеся липестки
каких-то мясных нарезок в белых пластиковых ванночках,
пара паштетов в коричневых пластиковых же гробиках, ка-
кие-то унылого вида ширпотребовские салатики в прозрач-
ных круглых розетках, разумеется, тоже пластиковых, па-
ра черных шпротных банок с задранными жестяными чуба-
ми, множество маленьких пирожных всех видом, форм и от-
тенков, и еще что-то, цапнутое, наверное, на скорую руку в



 
 
 

ближайших супермаркете и кондитерской. Над живописным
и источающим аппетитные запахи этим натюрмортом гордо
возвышался букет, заточенный в прозрачный офисный гра-
фин, составленный из каких-то самодовольных и вульгарных
в их приторной пышности цветов — возможно, это были ге-
оргины, а впрочем, я совсем в цветах не разбираюсь.

В чем я разбираюсь совсем неплохо от рождения, так это
в напитках, разбираюсь давно, от рождения — в тугих мо-
их жилах течет не жиденькая человеческая кровь, а темный,
густо благоухающий, разогретый на жарком солнце Гурзуфа
портвейн — и потому подбор жидкостей, сказать по прав-
де, меня немного озадачил, учитывая, что общество, собрав-
шееся в просторном кабинете, было представлено исключи-
тельно представительницами прекрасного пола. Причем на
всю прекрасную компанию числом в пять прекрасных пер-
сон, приходился типичный скорее для мужских посиделок
боезапас: шампанское для вида, Мартини, литровый «Абсо-
лют», литровая «Белая Лошадь» и литровый же «Бифиттер»
— солидно и очень духоподъемно.

Около стола хлопотала среднего роста, коротко стриже-
ная женщина лет тридцати, стоявшая в пол оборота к вход-
ной двери. Она была беременна. Будущая мамаша была на-
столько увлечена сервировкой стола, что не заметила мое-
го появления в дверях. Равно как и прочие сотрудницы, ко-
торые в этот момент сгрудились около высокого, в челове-
ческий рост зеркала, стоявшего по левой стене между па-



 
 
 

рой офисных стеллажей: женщина моей мечты, лица которой
разглядеть я толком так и не успел, демонстрировала колле-
гам только что, как видно, купленные в бутике ажурные чер-
ные трусики, откровенный фасон которых так выразитель-
но подчеркивал округлость и выпуклость ее пышных, цвета
здорового ногтя, ягодиц.

На меня общество обратило внимание лишь спустя ка-
кое-то время и лишь благодаря вялому замечанию крохот-
ной женщины в очках, походившей на дюймовочку. Глянув
через плечо, она и оповестила девушек, задумчиво изучав-
ших крохотный треугольник черной ткани, о том, что при-
был посторонний.

«Извините. Я вроде не ко времени… — пробормотал я и
вытащил из внутреннего содранный мной с ворот лист бума-
ги. — Тут сказано, что вам требуется курьер».

Дюймовочка смерила меня долгим взглядом.
«Образование высшее?»
Мистика: этот вопрос мне совсем недавно задавала пе-

пельная блондинка, отказавшая мне в должности надзирате-
ля за писсуарами.

«Да. Диплом университета. Получил в начале лета».
«Поработать, конечно же, не успел»?
«Ну почему… Успел. Последние две недели работал».
«И где же?» — недоуменно прогудела гренадерской ком-

плекции девушка сидевшая за Макинтошем, в большом мо-
ниторе которого висели какая-то программа верстки, скорее



 
 
 

всего QuarkXPress.
«В банке».
«Ого! — округлила рот дюймовочка. — А что за банк»?
Я поразмыслил, однако более или менее вразумительного

определения обретенной мною две недели назад должности
так и не нашел, потому решил рубануть правду-матку с пле-
ча.

«Это был банк спермы».
Возникла немая сцена. Дюймовочка сдвинула очки на

кончик носа и глянула на меня поверх тонкой золотистой
оправы; женщина моей мечты дурашливо прыснула в кула-
чок и отвела взгляд; гренадерша зычно хохотнула и покача-
ла головой; будущая мамаша с протяжным вздохом опусти-
лась на столу и тупо уставилась на меня — в ее круглом лице
возникло смешанной выражение изумления и затаенной му-
ки, какое, наверное, проступает в лицах женщин, у которых
нежданно начали отходить воды.

«Еще раз!» — тихо, но твердо произнесла женщина в оч-
ках.

Еще раз проходить эту тему у меня, сказать по правде,
большой охоты не было, ну да делать нечего, пришлось при-
помнить тот утренний туман, в котором я, растворяясь без
остатка, бродил по городу в поисках работы. К середине дня
я совершенно одурел от этой бесполезной маяты, и вот вдруг
нашел себя на Селезневке споткнувшимся на ровном месте,



 
 
 

потому что боковым зрением отметил лист бумаги, пришпи-
ленный к черной железной двери.

Никакой вывески над дверью не было. Но это меня ни-
сколько не волновало, потому что в мелком тексте, отпеча-
танном ни листке бумаги, полыхнуло выделенное жирным
шрифтом слово «ТРЕБУЕТСЯ».

Кто именно требуется — мойщик посуды, ассенизатор,
уборщик туалетов или ночной сторож — меня не волновало,
я рывком распахнул дверь, взлетел по лесенке на второй этаж
и ломанулся в первую же попавшуюся дверь, за которой ме-
ня встретила строгим взглядом женщина лет сорока в белом
докторском халате, восседавшая в маленьком белостенном
кабинете за канцелярском столом около окна. Плюхнувшись
на жесткий конторский стул, я выпалил, что согласен.

«На что, простите, вы согласны?» — поморщилась хозяй-
ка кабинета.

Ну как же, горячо принялся объяснять я, на любую работу
согласен, ведь на двери вашего офиса висит бумаженция, в
которой черным по белому написано, что вашей компании
кто-то требуется.

Женщина покачала головой и протянула мне лист бумаги
— копию того, что видела на двери — из которого я узнал,
что заведению, в самом деле, требуется, однако требуется не
кто-то, а что-то.

В бумаге четко было написано, что именно.
Имело, конечно, смысл прочитать текст целиком, а не ло-



 
 
 

миться напролом в это заведение, которое представляло со-
бой один из филиалов банка спермы.

Так или иначе, мы сговорились. Ознакомившись с усло-
виями труда, заполнив анкету, а так же сдав кровь для экс-
пресс-анализа, я отправился с уютную комнатку, обстановку
которой составляли кресло да телек с видеомагнитофоном,
и приступил к исполнению обязанностей.

«Ты хочешь сказать… — прогудела огромная женщина.
— Что твоя работа состоит в том, чтобы смотреть порнуху
и дрочить?»

«А что такого? — отозвался я. — Не самая худшая по те-
перешним временам работа».

«Варвара! — Дюймовочка едко поморщилась, и гаркнула
на гренадершу: — Ну, я тебя умоляю!»

В тот момент я еще не знал, что Варвара родилась и рос-
ла в не самом, скажем так, благополучном окраинном райо-
не, она впитала в себя его сумрачную ауру и привычку выра-
жаться без эффемизмов; пару раз по молодости лет она ока-
зывалась в эпицентре дворовых побоищ, и видимо показала
себя не последним кулачным бойцом; с тех пор гопники ста-
рались обходить ее стороной.

«Ну, все, все, молчу», — примирительно пробормотала
Варвара.

Возникла долгая пауза. Дюймовочка задумчиво покусы-
вала уголок рта, пристально разглядывая меня. Затем она пе-
ребросилась взглядами с коллегами. Гренадерша — варвар-



 
 
 

ское имя Варвара подходило ей вполне! — в ответ повела мо-
гучими плечами — в ответ на это легкое движение ее неверо-
ятно пышный бюст выразительно колыхнулся. Беременная
склонила голову на бок — смысл этого жеста был слишком
неопределенен, равно как и реакция гренадерши. Зато жен-
щина моей мечты мелко закивала, и я понял, что судьба моя
решена.

«О-кей, — подвела итог безмолвным диалогам женщина в
очках. — Ты нам подходишь, — она кивнула на ломящийся
от яств стол. — Присоединяйся. Мы вроде как провожаем
Нину в декретный отпуск».

Мы расселись, выпили за благополучное разрешение ре-
дактора Нины Сабаневич от бремени, потом выпили еще, я
выяснил, что контора, в которую меня столь счастливым об-
разом привел основной инстинкт, представляет собой редак-
цию журнала, что рулит этим изданием дюймовочка Ефро-
синья Самарина, среди своих Фро, что женщину моей мечты
зовут Алла Германовна.

Я уже хотел было произнести какой-нибудь тост, однако
меня сбила с толку перемена в сидевшей напротив Фро: в
лице ее возникла туманная улыбка, глаза потеплели, она с
мимическим упреком — однозначно лукавым, притворным!
— наморщила носик и тихо выдохнула:

«Ну, Сережа! Ну, вечно ты опаздываешь»!

Я обернулся. В дверях стоял высокий сухопарый человек



 
 
 

лет сорока пяти с жестким серым лицом, черты которого ка-
залось, были грубовато или скорее неряшливо вырубленны-
ми не очень трезвым камнетесом из дешевого серого грани-
та; этому ваятелю следовало бы подрехтовать, смягчить ост-
рые грани лица — резкий очерк скул и подбородка, напри-
мер, однако он этого не сделал; если бы какому-то поклон-
нику кубизма взбрело в голову создать мужской портрет, то
лучшей модели трудно было бы сыскать, поскольку писать
это лицо можно было в точном соответствии с оригиналом,
нисколько не напрягая фантазию.

При всем при этом оно излучало какое-то очень тонкое и
невнятное настроение, которое было сродни ощущению глу-
бокой печали — даже при том, что выражение его серых, с
рыжеватыми прожилками, широко расставленных глаз с об-
щим настроением не монтировались — взгляд был жесток и
колюч, вполне гармонирую с фактурой тяжелого, связанно-
го их грубой и колкой деревенской шерсти свитера, высокий
ворот которого подпирал квадратный подбородок.

Несколько рюмок крепкого алкоголя, упавших на дно мо-
его пустого со вчерашнего дня желудка, свое дело сделали, я
поплыл, потому, глядя на бутыль, высовывавшуюся красный
нос из кармана его вельветовых штанов цвета хаки, развяз-
ным тоном изрек:

«О! Пришла пора сугубо литературных напитков»!
Человек на удивление приветливо отреагировал на мою

реплику, смысл которой, кажется, ускользал от сгрудивших-



 
 
 

ся за столом прекрасных дам — глаза потеплели. Мы вполне
понимали друг друга: российской «Букер» благополучно на-
крылся, что, в общем, не удивительно в условиях конца све-
та, когда приказывают долго жить такие столпы эпохи, как
Микояновский комбинат. Однако как раз вчера пришло со-
общение от компании Smirnoff: знаменитая водка не даст об-
рушиться нашей культуре во прах и отныне будет кормить
наших прорабов духа и инженеров человеческих душ, вы-
ступая спонсором «Букера». Словом, главная наша литера-
турная премия приобрела отчетливый привкус крепкого ал-
коголя.

«Познакомься, — сказала мне Фро, наливая в свой стакан
изрядную дозу „бабоукладчика“. — Это Абросимов. Сере-
жа…»

«Ну, точнее… — скорчив гримаску, выдохнула Алла Гер-
мановна в кулак выхлоп только что опрокинутой рюмки и
сделав паузу, добавила: — Сергей Вениаминович».

8.
Сергей Вениаминович Абросимов задремал — мерное

раскачивание пролетки на мягком резиновом ходу убаюки-
вало. Сказывалась дикая усталость последних недель. Кар-
тографический отдел генерального штаба, в котором Абро-
симов служил в чине поручика, работал круглые сутки, го-
товя множество подробнейших карт местности, захваченной
театром военных действий. По столице давно ходили слухи
о скором наступлении, и острее всего их небеспочвенность



 
 
 

ощущали на себе именно картографы. Полковник Кулагин,
начальник отдела, спуску подчиненным не давал — они с ног
валились от недосыпа. Потому поручик направлялся домой
в блаженном ожидании вожделенного отдыха, полагая про-
вести одну половину отпускных суток в объятиях Морфея, а
другую посвятить работе над важными документами, кото-
рые прихватил с собой.

Из состояния дремотной одури его выкинул резкий тол-
чок — возница на полном ходу натянул вожжи, пролетка
дернулась, пошла юзом, едва не завалилась на бок. И лишь
потом в ватное со сна сознания поручика вошел истошный
вопль ямщика:

— Куда, ч-ч-черт! Дура еловая!
Приподнявшись с места, Сергей Вениаминович, повертел

головой, не улавливая еще причину столь резкой остановки,
и только спустя время до него, наконец, дошел смысл проис-
шествия: юная женщина в шерстяном пальто, неловко рас-
кидав ноги, обутые в миниатюрные ботики, лежала на тро-
туаре и, казалось, не подавала признаков жизни.

Поручик догадался, что произошло. Возница, который,
скорее всего, полу спал на своих козлах, попросту не заме-
тил идущую через пустынную улицу женщину.

— Олух царя небесного! — досадливо махнул рукой по-
ручик, выскакивая из коляски и подбегая к несчастной жерт-
ве этого прискорбного дорожного происшествия.

Он заглянул в лицо женщины и едва не потерял дыхание:



 
 
 

— Мадемаузель Жаклин?!

Эту обворожительную женщину хорошо знали в столице.
В ее салоне по пятницам собиралось светское общество. Был
там принят и Сергей Вениаминович — по рекомендации од-
ного из знакомых офицером. Причем, казалось, хозяйка са-
лона выделяла его из множества посещавших салон военных
— ему не раз случалось ловить на себе томные, заставляю-
щие сладко ломить сердце, взгляды ее влажных глаз. И даже
удостоился он подарка на прошлое рождество: хозяйка са-
лона преподнесла ему изящную китайскую вазу старинного
фарфора.

Эдакое внимание к скромному молодому офицеру со сто-
роны обворожительной женщины выглядело по меньшей ме-
ре странным. Назвать поручика красавцем язык бы не по-
вернулся. Он был высок и худ, грудь имел впалую, потому
мундир сидел на нем не очень ладно, оттого, должно быть,
что Сергей Вениаминович имел привычку горбиться. Недуг
сутулости был, скорее всего, врожденным — скверная при-
вычка гнуть плечи по наследству досталась ему от отца, ка-
питан артиллерии в отставке, человека нервического нрава,
если не сказать вздорного. Дня не проходило, чтобы отец не
пенял маленькому Сереже на его обыкновение в минуты рас-
слабленности опускать плечи и частенько, выходя из себя и
вооружившись тяжелой лакированной тростью, больно бил
мальчика по лопаткам. Злоязычные товарищи по кадетскому



 
 
 

корпусу звали его за глаза Горбуном. Словом, фигурой пору-
чик Абросимов явно не вышел, да и лицо имел весьма от со-
вершенства далекое, напрочь лишенное гармонического на-
чала и казавшееся неряшливо слепленным из грубоватых и
резких черт. Скорее даже не слепленным, а вырубленным из
куска серого камня, причем трудившийся над ним создатель,
казалось, бросил свои труда в разгар творения, да и позабыл
закончить, обтесав и сгладив резкие грани. Взгляд его серых
его, с желтоватыми прожилками глаз был сух, холоден и ко-
люч. Не добавляла поручику шарма и комическая походка
— шагал Сергей Вениаминович мелко, да к тому ногу ставил
плоско, сильно выворачивая носки, потому строевая подго-
товка давалась ему с большим трудом; сколько не муштрова-
ли его в кадетском училище на строевом плацу, все было без
толку. Оттого-то гостям светского салона мадемуазель Жа-
клин казалось странным, что обворожительная хозяйка бла-
говолит поручику и оказывает знаки внимания.

Сергей Вениаминович растерянно огляделся по сторонам.
Улица лежала перед ним пустынная и словно бездыханная.
Подхватив легкое тело женщины, он осторожно уложил ее в
повозку, приказал гнать — благо до его дома было близко.

— Потерпите, мадемуазель, потерпите! — умолял Сергей
Вениаминович, обращаясь к бездыханной женщине. — Сей-
час мы, сейчас… В тепло… В уют… — подняв голову, он
и найдя, что возница правит вовсе не туда, куда следует, он
резко выкрикнул: — Да что б тебя! Левее забирай! Вон туда,



 
 
 

под арку!
Ямщик успел в последний момент удержать верное на-

правление, свернул под арку и остановился возле трехэтаж-
ного дома, построенного после второй мировой войны плен-
ными немцами, в котором Сергей Вениаминович квартиро-
вал.

Подхватив мадемуазель Жаклин на руки, поручик взбе-
жал по лесенке на второй этаж, к своему меблированному
апартаменту за номером «пять». Отворив дверь, он быстро
миновал прихожую, коридор, и ногой толкнул дверь кабине-
та.

Кабинет Абросимова представлял собой сгусток сонной,
отчетливо пахший пылью материи света, оттенком напоми-
навшего слегка разбавленный кофе. Из него-то предметы об-
становки и вылепливались, обретая четкость форм. По ле-
вой стене выпрямился по стойке «смирно» высокий, затыл-
ком подпиравший потолок стеллаж, проемы которого бы-
ли наглухо замурованы шеренгами книг, выстроенных без
какой-либо внятной системы — тут томик Трифонова со-
седствовал с потертым кафтаном Мережковского, Перес-Ре-
верте клонился в поисках опоры на Алданова, а одноглазый
Юрий Анненков с сигарой в вялых губах косился черным
глазом на опрокинувшегося навзничь Шукшина.

Свет проникал сюда сквозь тяжелую гардину, косой вол-
ной накатывавшей из-под потолка на маленькое окно, и туск-



 
 
 

ло бликовал в стеклянной дверке напольных часов с мерно
чавкающим маятником и глуповатым золоченым кругом, в
котором была заточена пузатая часовая стрелка — она ле-
ниво щекотала кончиком острого носа пятки вычурной, за-
стывшей в вечном хороводе римской цифири.

Казалось, что легкий сумрак испаряли все предметы
здешней обстановки — массивное совершенно неподъемное
бюро темного дерева, намертво вросшее в квадратные плиты
паркета и, казалось, свой тяжестью прогибавшее их. И купе-
ческого фасона диван — столь же неподъемный — с широ-
ким чернокожим ложем и чуть отклоненной к стене спинкой,
заточенной в изящную гнутую раму темного дерева, верх-
няя планка которой была перевита причудливой резьбой и
венчалась по бокам парой башенок в форме шахматной ту-
ры. Стилистически извивы деревянного узора продлялись
в основательных боковинах с низкими подлокотниками, за-
чехленными в пухлые, черной же кожи, нарукавники. Ком-
панию дивану составляло кресло, представлявшееся дива-
ну — габаритами, осанкой и физиономией — ближайшим
родственником. Тем изящней смотрелся стоявший справа от
кресла цветочный столик на тонкой, свитой из трех деревян-
ных жил ножке, увенчанной плоской круглой панелью, на
которой стояла та самая китайская ваза, что была подарена
поручику хозяйкой салона.

Справа от входа в кабинет стояло массивное бюро, рабо-
чее пространство которого была зачехлено покатой, собран-



 
 
 

ной из тонких плоских реек крышкой, запираемой на замок,
в скважине которого торчал медный ключик с головой в фор-
ме трилистника. Торопясь нынче утром на службу, Сергей
Вениаминович забыл опустить крышку. На узкой столешни-
це бюро темнел чернильный прибор на массивном малахи-
товом основание, из которого выросла миниатюрная, с ост-
рыми ребрами, гранитная скала, оседланная серебряным ор-
лом, расправившись потускневшие от времени крыла — гор-
дая птица, чуть склонив голову, взирала на уютную лунку
для ручки у подножия игрушечной горы и, может быть, угло-
вым зрением отмечала пару усевшихся по бокам лунки чер-
нильниц с откидывающимися сферическими крышками. С
прибором соседствовал малахитовый челнок пресс-папье с
медной ручкой и ветхим днищем, выстеленным потрепанной
промокашкой зеленоватого оттенка, слева же покоился ста-
ринный блокнот для заметок с откидной крышкой, обтяну-
тый истершимся красным бархатом.

Диссонансом с общим минорным настроением этого су-
мрачного кабинета звучала выполненная в ярких веселых то-
нах картина, висевшая на стене слева от бюро, изображав-
шей морской берег — она излучала удивительно тонкое ощу-
щение прозрачности и свежести; казалось, легкий морской
ветерок мягко ложился на лицо зрителя, донося солонова-
тые запахи моря и росших за перилом ограды роз, распус-
кавшихся справа от шаткой, составленной из долговязых зе-
леноватых реек беседки; ветерок уходил на простор, и под-



 
 
 

пихивал парус маленького парусника, отчаливавшего от кро-
хотной пристани.

Войдя сюда с бездыханной женщиной на руках, Сергей
Вениаминович беспомощно огляделся, не зная толком что
предпринять. Затем бережно опустил тело мадемуазель Жа-
клин на диван, выпрямился и опять огляделся.

Взгляд его упал на стоявшую возле чернильного прибора
пластиковую бутылочку Akva Minerale.

Смочив минералкой носовой платок, поручик вернулся к
дивану и мягко потер платком виски женщины. Ресницы ее
дрогнули и приоткрылись. Она уперлась в Сергея Вениами-
новича мутным взглядом, приоткрыла рот, словно в попытке
глотнуть воздуха — и не смогла.

— Сейчас, мадемуазель, минуту!
Поручик расстегнул тугой ворот ее пальто, однако это не

помогло: она по-прежнему была бледна и судорожно пыта-
лась хватать ртом воздух. Пришлось снять с нее пальто, рас-
стегнуть пару верхних пуговок ее платья — и это, кажется,
решительного облегчения бедняжке не принесло.

— Корсет… — едва слышно произнесла она.
Поручик впал в крайнее замешательство. В свои доста-

точно еще молодые годы он, конечно, имел некоторый опыт
общения с женщинами, однако впервые ему своими руками
раздевать светскую даму… Путаясь дрожащими пальцами в
каких-то петельках, крючочках и неподатливых пуговках, он
вдруг с замиранием сердца ощутил под своей неумелой ру-



 
 
 

кой ее тугую грудь, округло вздымающуюся над жестким ли-
фом корсета, и невольно задержал ладонь на этих манящих
полушариях.

Она будто бы сквозь сон слабо улыбнулась, оперлась на
его плечо, приподнялась, помогая ему покончить с остав-
шимися пуговками и крючочками. Стыдливо уведя взгляд в
бок, он опустил верх ее платья и занялся корсетом. Рассла-
бил тугую шнуровку на спине и спросил:

— Так легче, мадам?
— Да… — тихо ответила она, впервые вздохнув в пол-

ную силу, и он увидел как призывно розовеют под тонкой
прозрачной кружевной сорочкой ее вольно приподнявшиеся
на вздохе груди. — Однако… — с трудом произнесла она,
наморщив носик. — Нет, придется его снять. Мне все еще
трудно дышать. Помоги мне.

Приподняв его ладонь, она погрузила ее под чашечку кор-
сетного лифа, а он густо и жарко покраснел, почувствовав,
как ее левая грудь мягко ложится в его руку. И опять он не
нашелся, что предпринять, стоял столбом, наслаждаясь пья-
нящим кровь ощущением тепла, текущего из этой ее упру-
гой округлости.

— Ну же, господин поручик, смелее! — умоляюще про-
шептала она. — Или вы желаете, чтоб я задохнулась совсем
в этом панцире?

Он толком и не помнил, как освобождал ее от корсета,
и пришел в себя лишь увидев прямо перед глазами ее соч-



 
 
 

ные, мерно вздымавшиеся в такт выравнивающемуся дыха-
нию груди. Какая-то сила толкнула его в спину — наклонив-
шись, он коснулся их губами и ощутил упругость ее темных
острых сосков.

Она ласково гладила его по голове, а он покрывал жарки-
ми поцелуями ее груди, и в безотчетном порыве коснулся
рукой ее мягкого податливого живота, погладил его, двинул
ладонь ниже и наткнулся на какую-то гладкую и прохладную,
словно лоснящуюся на ощупь преграду.

— М-м-м… — мягко упал сверху ее бархатный шепот,
в интонации которого чувствовалась спокойная улыбка. —
Это вам не в кавалерийскую атаку ходить, поручик. Это,
мальчик мой, целое искусство нашей чисто женской форти-
фикации… Такую крепость наскоком не взять!

Мягко оттолкнув его, она поднялась с дивана и, отступив
на шаг, начала медленно и с томной улыбкой сдавать пози-
цию за позицией.

Вот упала на пол юбка верхняя, а за ней последовала ниж-
няя, обнажив голубые штанишки, поверх которых плотно
облегал стройные бедра атласный пояс с черными подвязка-
ми, тянущимися к краям черных чулок. Вот уже чулки с лег-
ким шорохом счистились со стройных, ослепительно белых
ножек и на них упал пояс… Она стояла перед поручиком
в одних своих голубеньких штанишках, словно приглашая
его самостоятельно одолеть это последнее укрепление, и он,
опустившись перед ней на колени, потянул их вниз. Теперь



 
 
 

он, преодолев первую оторопь и вполне овладев собой, уже
не торопился.

Мягкая и тончайшая ткань медленно опускалась, обнажая
живот с изящной пуговкой пупка, потом показался ровный
край бархатного темного пушка.

Она слега расслабилась, чуть развела ноги, и он, скользнул
нетерпеливой рукой по внутренней стороне бедра.

Она с легким смешком подтолкнула его в плечо. Он от-
шатнулся, поднялся в полный рост и впился губами в ее го-
рячий влажный рот. Он слегка прикусила ему нижнюю гу-
бу и опять тихо рассмеялась. И опять он стоял столбом, да-
вая простор ее проворным рукам, быстро освобождавшим
его от мундира и потом вообще от всего, что на нем было.
Она подалась вперед, плотно прижимаясь к нему, вминаясь
бюстом в его крепкую грудь, ее маленькая рука скользнула
по его животу, опустилась ниже, он ощутили касание ее тон-
ких пальцев,

У поручика слегка закружилась голова. Он прикрыл глаза,
наслаждаясь тем, как ее губы чертят на его груди влажный
прерывистый след, а сомкнутые в тугое кольцо пальцы тем
временем снуют ритмичным челночком то вверх, то вниз,
а теплая влага ее губ уже потихоньку струилась все ниже,
текла по животу и наконец достигла свей цели, губы мягко
распахнулись, а поручил, наслаждаясь прохладной влагой ее
рта, стоял ни жив ни мертв и тупо смотрел на мерно раска-
чивающийся маятник своих огромных напольных часов, и



 
 
 

чем дальше, тем больше казалось ему, что внутри его раска-
чивается точно такой же маятник, с той лишь разницей, что
мерная поступь сбивается с ритма.

Имея за плечами скабрезную школу кадетского корпуса,
где между воспитанниками велись, разумеется, разговоры
о женщинах, причем самого откровенного свойства, Сергей
Вениаминович был наслышан о так называемой француз-
ской любви, но, положа руку на сердце, как-то мало вери-
лось ему в то, что приличная женщина способна на такое.
Однако теперь это происходило — и не угаре воспаленных
фантазий безусых юнцов, а наяву. А маятник внутри его хо-
дит туда-сюда все быстрее и быстрее, и даже померещилось
поручику, что сошедшие с ума часовые стрелки завертелись
в золоченом кругу, замельтешили перед глазами, как спи-
цы быстро катящегося колеса, и чем они быстрее вертелись,
тем быстрее нарастали в нем сладкие судороги. Зарождаясь
в отдаленных уголках его тела, они быстро скатывались в од-
ну точку. Понимая, что он уже не в силах совладать с этим
лавинно неудержимым буйством, он попытался было откло-
ниться, но она, крепко ухватив обеими руками его бедра, не
отпустила, и он взорвался наконец.

— Простите великодушно… Такой конфуз, — залившись
жарким румянцем, выдавил он из себя.

— Ах ты, дурашка! — тихо рассмеялась она, и, распахнув
губы опять подалась вперед, и очень скоро Сергей Вениами-
нович, ощутил, как внутри его начинают бродить уже знако-



 
 
 

мые ему энергии.
Она поднялась с колен, прижалась к нему, подвигала пле-

чами, и ее мягкие груди заскользили по его груди. Она опу-
стила ладони на его плечи, чуть надавила — он опустился на
ковер, лег, вытянувшись в струнку.

Широко расставив ноги, она наступала на него. Он при-
крыл глаза, решив питать воображение не зрением, но ис-
ключительно осязанием. Он чувствовал, как она опускается
на колени, медлит, застыв над ним, а потом начинает опус-
каться. И скоро поручик совершенно утратил способность
что-то соображать — ее тело ходуном ходило над ним, мед-
ленно и упорно разгоняя ход того маятника, что ходуном хо-
дил внутри его, и вот когда уже освобождение было совсем
близко, он вдруг ощутил вспышку острой боли — и вовсе не
там, где ожидал… Боль полыхнула в голове — точно в ней
разорвался фугас.

— А черт! Китайская ваза! — на излете сознания прохри-
пел он и больше уже ничего не видел и не слышал.

Очнулся он только в предрассветных сумерках. Лицо его
было залито кровью. На ковре валялись осколки старинного
фарфора. Из раны на лбу все еще сочилась кровь.

Он с трудом поднялся, сел на полу и уставился в массив-
ный осколок китайской вазы. Поручик поймал себя на том,
что не может оторвать взгляда от изображенного на нем пей-
зажа, дышащего предельным покоем… Акварельно жидкий



 
 
 

голубоватый туман низко стелился над гладью залива, сер-
пом срезанного в поросший курчавой зеленью холмистый
берег, одинокая низкорослая сосенка вырастала на холке у
каменистого утеса, словно встав на охрану царящего в пей-
заже беззвучия.

Сергей Вениаминович перевел взгляд на бюро.
Кожаной папки с секретными документами, которую он

оставил там в момент появления в кабинете с мадам Жаклин
на руках, на месте не было.

— Так-то оно лучше, — прошептал он. — Однако вазу
жалко. Но черт бы меня побрал совсем — что за женщина!

Спустя неделю, проведенную в госпитале, он с забинто-
ванной головой предстал перед начальником картографиче-
ского отдела полковником Кулагиным.

— Вы, поручик, отдаете себе отчет!. — брызгал слюной
разъяренный полковник. — Секретные карты! План наступ-
ления! Да я вас — под трибунал!

Нисколько не обращая внимания на буйство Кулагина,
Сергей Вениаминович уселся в кресло, достал из портсига-
ра дешевую сигарету без фильтра марки «Прима», закурил
— начальник просто потерял рад речи: полковник на дух не
переносил запах дыма.

— Прекратите на меня орать, полковник, — устало заме-
тил молодой офицер. — Я лишь формально служу под ва-
шим началом. Да и звание у меня совсем иное. Ремизов,



 
 
 

Павел Егорович, к вашим услугам, — коротко кивнул он и
добавил: — Штабс-капитан контрразведки. Не удивляйтесь,
милейший Иван Евграфович, в нашем департаменте люди
быстро продвигаются по службе. А что до секретных карт с
планом наступления… Они попали именно туда, куда долж-
ны были попасть. В германский генштаб.

— То есть как? — с трудом выдавил из себя Кулагин.
— А так. Эти планы — не более, чем дезинформация. Из-

вините, полковник, но мы вынуждены были ввести вас в за-
блуждение. Год назад я прибыл под ваше начало в должности
мелкой сошки. Это потому, что из вашего отдела мы засек-
ли утечку секретных данных. Происходила она в салоне ма-
дам Жаклин, где вертелось множество офицеров. Я был там
принят и пользовался вниманием расположением хозяйки.
Настолько, что она и решила выбрать меня для добывания
плана наступления…

Ремизов усмехнулся, глубоко затянулся папиросой, выпу-
стил струйку дыма.

— Актриса, истинная актриса! Как все разыграла! Снача-
ла это мнимое попадание под лошадь. Потом амуры в моей
гостиной… Отменно исполнено. Кстати, ее настоящее имя
— Вероника фон Оксенбах. Да-да, один из лучших герман-
ских агентов, начиная с десятого года… Но тут она проко-
лолась.

Он взглядом указал на карту военных действий.
— Немцы, благодаря похищенным у меня фальшивым



 
 
 

картам, стянули свои дивизии гораздо южнее того участка
фронта, где наши войска, как вы знаете, в этот момент уже
прорвали жидкую оборону и крушат тылы противника.

Молодой штабс-капитан поморщился и дотронулся до за-
бинтованного виска.

— Конечно, я рисковал головой… Но не жалею об этом,
— он откинулся на спинку стула, прикрыл глаза и, слабо
улыбаясь, тихо пробормотал: — Ах, что за женщина, доложу
я вам, что за женщина!

9.
Я ткнул пальцев в клавишу Esc, текст растворился в сером

поле монитора и на его месте развернулись панели Norton
Kommander с перечнем файлов. Уже и на том спасибо, что
поименовал их писака грамотно — text 02 и так далее. В кон-
це списка висел какой-то небольшой по объему файлик vrez.

Конвертировав досовский текст из файла «02» в удобова-
римый для Winword формат, я открыл файлик врезки.

По крыше нашей избушки шелестел дождь. Снизу доноси-
лись голоса — девушки от души выпивали и закусывали. Вы-
щелкнув дискету из дисковода, я уставился на черный квад-
рат гибкого пластика с логотипом Verbatim.

— И что бы это все могло означать, а, Сергей Вениами-
нович?

Диск промолчал.
— И с кем это ты тут общаешься?
Фро возникла за моей спиной как всегда неожиданно —



 
 
 

равно как и тот, кто огрел меня китайской вазой по затылку,
она ступала бесшумно и мягко, как кошка, крадущаяся за
мышью или зазевавшимся воробьем. Фро присела на стуль-
чик справа от компьютерного стола, закинула ногу на ногу и
склонила голову к плечу. Взгляд у нее был ясный, несмотря
на приличную дозу выпитого «Амаретто».

— Илюшок, ты был у Абросимова? — Я кивнул, Фро по-
далась вперед, заглядывая мне в глаза. — Ну?

— Да все нормально, успокойся, — я кивком указал на
дискету. — Вот. Оставил новые тексты на столе. Здесь пять
штук. На двух других дисках еще десять. То есть наш писака
наваял целый циклцикл новелл в духе беллетристики про-
шлых эпох. Ну, ты ж понимаешь. Такое творческое напряже-
ние… Устал. Сидит, наверное, где-нибудь на даче, отходит.

— У него нет дачи, — покачала головой Фро.
— Ну, у друзей на даче.
— У него нет друзей.
— Ну, значит, просто куда-нибудь свалил. Куда глаза гля-

дят. Отдохнет, явится. Никуда не денется. Не переживай.
— Тексты как всегда? Стоящие?
— О, да. Я успел посмотреть только один из новых. Он

про Первую мировую войну. В нем есть, правда, легкое ощу-
щение вторичности. Некий перепев все того же Алексея Тол-
стого.

— «Элеонора»? — со знанием дела осведомилась Фро и
вставила в рот сигарету. — Это которая занималась любовью



 
 
 

с конем?
— Элеонора — та вроде бы с медведем. Нет, тут другое.

Был у советского графа такой рассказик про перепих в по-
езде. Там одна барышня-шпионка довела мужика до белого
каления, а потом сунула его дымящийся от напряжения при-
чиндал в одеколон. Он и вырубился. А она притырила у него
какие-то важные документы.

Фро кивнула, прикурила, отошла к окну. Коротко затяги-
ваясь, она выдыхала дым в щель приоткрытого окна и смот-
рела на дождь. Ее хрупкие детские лопатки рельефно очер-
чивались под тонким черным свитером — что-то в их рисун-
ке было настолько же трогательное, насколько и беспомощ-
ное. Я едва удержался от того, чтобы встать, подойти, неж-
но обнять эту походящую на горюющего ребенка женщину,
ласково погладить по головке, обогреть и пожалеть.

И правильно сделал, что удержался. Потому что в таком
случае я бы и сам размяк, и выложил бы все, чему был сви-
детелем в доме писаки.

— Что? — спросила, не оборачиваясь Фро. — Ты что-то
сказал?

— Нет.
На самом деле сказать мне хотелось. Хотя бы о том, что

писака, конечно, волен поселять в своих идиотских, раство-
ренных в реалиях прошлых эпох, текстах самого себя и даже
называться собственными именем. Кстати, автопортрет свой
он прописал в истории про штабс-капитана разведки очень



 
 
 

толково и достаточно жестко: на его месте я бы не стал упо-
минать про нелепую чаплинскую походку и сутулость. Равно
как он волен в точности воссоздавать интерьер своего каби-
нета, расставляя строго по своим местам и купеческий ди-
ван, и напольные часы, и старорежимное бюро, и китайскую
вазу и все прочие предметы, и заострять внимание на за-
нятном подборе книжиц, разбредающихся по полкам стел-
лажа… В то, что штабс-капитан любил почитывать на досу-
ге Мережковского и Марка Алданова, я еще готов поверить,
но что касается Трифонова и Шукшина на книжной полке
царского офицера, то тут, нашего Остапа, как говорится, по-
несло. Равно как и увлажнение обморочно холодных висков
мадам Жаклин минералкой «Аква Минерале».

Абросимов, конечно, имел полное право населять свои
рассказики знакомыми предметами и лицами, вроде своего
собственного, но эти растворенные в сумраке прошлых вре-
мен текстики как-то странно отливались в дне сегодняшнем
— китайской вазой я получил по кумполу не понарошку, а
вполне реально.



 
 
 

 
Глава третья. Пурпурная тетрадь

 
1.
Взгляд шел снизу вверх очень медленно — вслед за дви-

жением налитых тяжестью верхних век — и потому я не сра-
зу сообразил, что, собственно, я вижу на стене, напротив ко-
торой располагалась обширная Алкина койка. Покинув вче-
ра редакцию после выпивона в честь моей зарплаты, мы в
точности повторили маршрут, проделанный нами месяц на-
зад после пьянки по случаю проводов Нины Сабаневич в де-
кретный отпуск. Выпивали мы тогда, помнится, долго, упор-
но и мужественно, и к тому моменту, когда сквозь окна дома
с мезонином потек рыжеватый свет медленно густевших су-
мерек, перешли ту пограничную черту, за которой благора-
зумию делать нечего. Потому я нисколько не удивился, что
и на финише той душевной попойки Алка попросила меня
проводить ее до дома. В этом был смысл — на ногах она
держалась нетвердо. Впрочем, я тоже и плохо помнил наш
путь — расшатанный вагон полночного метро, Лефортово,
холодные голубые змеи трамвайных путей, какой-то типич-
но прусской наружности и выправки дом, серый, долговя-
зый, с высокими стрельчатыми окнами лестничной клетки,
стершимися мраморными ступенями и коваными перилами,
третий этаж, квартира направо.

Словом, то сентябрьское утро было почти точной копией



 
 
 

утра нынешнего, октябрьского, с той лишь разницей, что то-
гда стена напротив койки была пустой, теперь же в ней тем-
нел некий плоский предмет, помещенный в узкую темную
раму — по нему-то и восходил снизу вверх мой тяжелый с
похмелья взгляд.

— Господи… Что это? — тихо спросил я и покосился на
Алку, которая была распластана рядом поверх смятого оде-
яла и признаков жизни не подавала.

Я перевел взгляд на стену, приказав ему еще раз проде-
лать путь снизу вверх.

В поле зрения возникла рыжеватая каменистая насыпь,
из которой вырастал темный смолистый деревянный столб;
двигаясь вверх, взгляд уперся в скрещенные ступни, крово-
точащие в том месте, где их пробивал здоровенный гвоздь;
некоторое время я пристально рассматривал худые измож-
денные лодыжки и колени, на которые ниспадал рваный край
опоясывающего чресла рубища, потом двинул взгляд выше,
к впалому животу, по которому вяло струилась из ран темная
кровь, к щуплой груди, к раскинутым крестом рукам с вы-
вернутыми наизнанку ладонями — шатким с похмелья умом
я понимал, что в этому сумрачный утренний час взгляд мой
погружен в хрестоматийный сюжет распятия Создателя, од-
нако, вся штука в том, что у Иисуса отсутствовала голова.

Вместо Создателя на меня в упор взирал диснеевский
Микки Маус. Месяц назад этого кощунственного постера в
алкиной опочивальне еще не было. Я опять покосился на-



 
 
 

право. Алка по-прежнему лежала на животе, вывернув блед-
ное лицо в мою сторону; уголок ее бледного, чуть распущен-
ного рта и край подбородка был стянут глянцевым штрихом
слюны.

К болтовне яйцеголовой публики о кошмарной упадке
нравов на рубеже тысячелетий я относился с известной до-
лей юмора, однако патологическое какое-то — если не ска-
зать клиническое — безбожие Алки меня частенько ставило
в тупик; глядя на кощунственный постер, размещенный, ко-
нечно же, с умыслом прямо напротив ложа греховной люб-
ви, я признавался себе, что это как раз тот случай.

В расхожую средневековую догму, согласно которой жен-
щина является вместилищем греха, Алка в принципе не впи-
сывалась; ну разве что ей случалось впадать в худший из гре-
хов — уныние; случалось с ней такое не часто, но случалось;
я во всяком случае всего раз был свидетелем того мутного
тяжелого транса, в который она погрузилась недели две на-
зад, когда не вышла на работу, и Фро попросила меня на-
вестить ее: Илюшок, ты только поделикатней с ней, просто
спокойно поговори о чем-нибудь постороннем, а еще лучше
просто побудь с ней и помолчи.

Напутствуя меня, Фро напоследок прояснила ситуацию:
эти Алкины провалы в состояние полнейшей физической и
настроенческой анемии связаны с младшим ее братцем Ва-
сечкой; родители их погибли уже сравнительно давно в ав-
томобильной катастрофе, Алка стала младшему братишке



 
 
 

кем-то вроде матери, впрочем, как видно, мать из нее была
не самая лучшая, потому что этот тинейджер с глуповатым
лицом, с вечно перекошенным в вульгарной ухмылке ртом и
злым блеском в пустых глупых глазах уже лет в двенадцать
ухитрился загреметь в ментовскую по пьянке. Закидоны бра-
тишки, которому теперь уже сравнялось 16 лет, Алка пере-
живала тяжело — последний транс длился дня три. Фро к ее
чести, смотрела на Алкины прогулы сквозь пальцы.

— Ты был у Абросимова? — пробормотала Алка, еще
пребывая, как мне показалось, в путах какого-то сновиде-
ния.

— Был…
К числу талантов этой безбожницы я бы отнес удивитель-

ную способность почти не мучиться от похмелья — она вско-
чила, и встала на колени меж моих широким циркулем рас-
киданных ног.

Врать Алке я смысла не видел, потому рассказал ей все.
Про незапертую дверь квартиры.
Про разбитую машину писаки.
Про выстрел, проделавший аккуратную дырочку в кухон-

ном стекле.
Про явление мордоворота на «Гелендвагене».
Про окровавленные тряпки в тазу для грязного белья.
Про покушение на мою жизнь.
Финал моего рассказа застал ее на краю кровати. Сидя

спиной ко мне, она тянулась за валявшимися на полу тру-



 
 
 

сиками. Трусики выскользнули из ее пальцев в том момент,
когда я завершил свой короткий отчет.

— Господи… — тихо выдохнула Алка. — Значит, Фро
была права.

— В чем?
— Ну, в предчувствиях… Мы с ней говорили. Ей позавче-

ра примерещилось, что Абросимова убили. — она помолча-
ла. — А пулю на кухне ты нашел?

Я встал на колени, подполз к Алке, сел рядом и обнял ее.
— Ал, Ал… Ну какая пуля? Начать с того, что я ее не

искал. У меня, знаешь ли, после удара по кумполу было не то
настроение, чтобы производить в его доме обыск. И потом…
Как ты себе это представляешь?

— Что?
— Ну что… Кто-то стреляет в Абросимова из окна про-

тивоположного дома, предположим… — я сделал пауза, Ал-
ка медленно кивнула. — Стреляет и вышибает ему мозги…
— Рукой я уловил, как плечико ее дернулось. — Потом этот
снайпер приходит к Абросимову домой… Тщательно моет
кухню, отскребая пол от мозгов…

— Кончай, — спазматически икнула Алка. — А то меня
сейчас вывернет.

— Хорошо. Этот киллер, значит, взваливает бездыханное
тело писаки себе на плечо, выходит во двор, доходит до мет-
ро, едет с этой кровоточащей поклажей на плече до Щукино,
а потом выкидывает труп в Москву-реку… Так что ли?



 
 
 

— М-да… — неопределенно отозвалась Алка.
— Да, — кивнул я и поцеловал ее в висок. — Это сомни-

тельная версия. Но есть и другие.
Алка резким движением сбросила с плеча мою руку, вста-

ла, подобрала трусики, и, исполнив знакомое уже мне змеи-
ное телодвижение, быстро натянула их. Резко повернувшись,
она уперла руки в боки и деловым тоном поинтересовалась:

— А конкретней?
— Итак, первая версия, — начал я.
Эта гипотеза была привязана к старенькому Жигулю

Абросимова с разбитой мордой. Он попал в аварию, это яс-
но. Если он протаранил на своих дряхлых «Жигулях» такого
же качества рыдван — это еще ничего. Но если это была со-
лидная машина, у писаки могли возникнуть серьезные про-
блемы. Причем прямо на дороге. Публика за рулем лимузи-
нов у нас ездит чисто конкретная, потому возит в багажни-
ках бейсбольные биты.

— Это первый вариант, — закончил я. — Теперь второй.
— Да, — мрачно кивнула Алка, надевая лифчик, и завела

руки за спину, чтобы застегнуть его. — Выстрел по кухон-
ному окну.

Я кивнул. Да. Эта версия, впрочем, выглядела не слишком
определенно. Либо писака в самом деле попал в перекрестие
прицела неведомого снайпера, но тот почему-то промахнул-
ся. Либо аккуратная дырочка в кухонном стекле была ре-
зультатом акции устрашения, более чем красноречивым на-



 
 
 

меком… Однако намеком — на что?
— Третье. Амбал на «Гелендвагене». Когда мы пересек-

лись с ним во дворе, настроен он был очень решительно.
И шел он в квартиру Абросимова. Учитывая выдающиеся
физические кондиции этого циклопа, свернуть Абросимову
шею он мог одним легким кистевым движением.

Алка натянула свою вторую кожу — на этот раз в ее ро-
ли выступили черные кожаные брюки, сидевшие, как всегда
плотно, как влитые и, выгнув спину, обратила взгляд через
плечо к зеркалу туалетного трельяжа, проверяя, насколько
эффектно тонкая кожа подчеркивает формы ее выдающего-
ся зада.

— Квартирная кража? — спросила она, обращаясь к сво-
ей попе.

— Не думаю.
В самом деле, из дома как будто ничего не пропало. Кон-

верт с гонораром валялся в верхнем ящике стола, сверху, на
самом виду. Да ни один домушник — если он конечно не
был слеп на оба глаза — это конверт без внимания не оста-
вил был.

— Хотя… — с сомнением протянул я.
— Вот-вот, — согласилась Алка. — Кто-то тебя все-таки

огрел вазой по темечку… — Она натянула на себя сирене-
вый свитерок в пышным растянутым воротом и поморщи-
лась. — Илюшок… Придется все рассказать Фро.

2.



 
 
 

«Деньги сами по себе счастья не приносят. Но очень успо-
каивают!»

Что верно, то верно — я сразу, еще в момент первого
появления в редакции обратил внимание на этот плакат,
выполненный Твигги на глянцевом листе фотопробы: бе-
лое поле, в котором кровоточит не слишком крупный крас-
ный шрифт, скромно и со вкусом. Общением с этой народ-
ной мудростью я привык начинать рабочий день, поскольку
вставленный в рамку плакат висел на стене слева от моего
рабочего стола.

— А где Фро? — зевнул я. — У нас вроде на одиннадцать
планерка назначена.

От обсуждения этой проблемы меня отвлек телефонный
звонок. Я выслушал собеседника и, прикрыв трубку ладо-
нью, громко произнес:

— Девушки! Тут спрашивают… Что такое куннилингус?
Алка оторвалась от работы над простынкой и тупо гляну-

ла на меня.
— Илюшок… Ты чего?
Недоумение ее объяснялось тем, что я как редактор уже

сотню раз сталкивался с толкованием этого термина в наших
текстах, причем, во всех его живописных подробностях.

— Это, Илюшок, такая мулька… — отечески тоном по-
яснила Твигги и принялась в типичных для нее грубоватых
выражениях описывать мехинику процесса.

Я со вздохом облегчения кивнул и передал Твигги трубку.



 
 
 

— Ну, раз ты так все хорошо знаешь про это дело… Вот и
объясни это Софье Андреевне. Она завопросила это словцо
в корректуре.

Возникла напряженная пауза.
Софья Андреевна была нашим новым корректором. Ми-

лейшая женщина лет семидесяти, всю свою жизнь прора-
ботавшая в крупном издательстве, выпускавшем современ-
ную прозу. Ее имя стояло в выходных данных книг Астафье-
ва, Абрамова, Трифонова, Юрия Козакова, Анатолия Кима,
Шукшина, Битова, Искандера, Юрия Лихоносова, Василия
Белова, Нагибина, Тендрякова и многих других почтенных
авторов. Этой осенью ее — как глубокую пенсионерку —
сократили, точнее, просто выкинули на улицу, и она нашла
работу у нас. Всякий раз, слыша в трубке ее тихий голос, я
испытывал муки совести, потому что очень живо себе пред-
ставлял, как эта интеллигентейшая бабулька сидит за рабо-
чим столом с кипой корректорских распечаток и ломает сле-
зящиеся от горя и тоски глаза о наши тексты.

Похожие чувства, скорее всего, испытывали и мои колле-
ги. Таня Ларина принялась теребить охвостье своей косы,
Алка увела взгляд к окну, Твигги хмыкнула и покачала го-
ловой.

— Софья Андреевна… — тихо сказал я в трубку. — Про-
сто снимите вопрос. Да, под мою ответственность. Да. Я от-
вечаю, — положив трубку, я обратился к Алке: — Может
быть, есть смысл звякнуть Фро на сотовый? Уж почти две-



 
 
 

надцать.
Алка кивнула, набрала номер, спросила у Фро, не случи-

лось ли чего, покивала и подвела итог:
— Она у Захара застряла. С самого утра сидит, разрули-

вает все это дерьмо. Скоро будет. Сказала, начинать без нее.
Оставалось только пожалеть бедняжечку Фро: кончина

почты и засада с рассылкой тиража, взлет цен на бумагу и ти-
пографские услуги, откат к бартерным схемам, пышный рас-
цвет черного нала, необходимость рассчитываться со всяким
встречным-поперечным исключительно в теперешней рос-
сийской валюте, то есть в долларах — все это была ее голов-
ная боль, тем более мучительная, что человек, с которым она
была вынуждена грести все это дерьмо, был ее мужем, пусть
и бывшим.

Насколько я знаю, Захар в свое время заколотил кучу де-
нег на «горячей линии», выступив в роли одного из пионеров
отечественного «секса по телефону»; что уж привело препо-
давателя географии в этот скользкий бизнес, сказать не бе-
русь, Фро на этот счет предпочитала не распространяться.
Я знал только, что они вместе учились на географическом
факультете в МГУ, где и сошлись, поженившись сразу по-
сле окончания университета. Так или иначе, Захар на фи-
нише перестройки уже вовсю греб деньгу лопатой, а когда
нагреб ее столько, что уже и некуда было девать, резко сме-
нил, так сказать, ориентацию, основал рекламное агентство
и издательство, выпускавшее глянцевые журналы про ме-



 
 
 

бель, недвижимость, автомобили, женскую косметику, дач-
ные сады и огороды, путешествия по свету, — работать ло-
патой на этой новой ниве приходилось ничуть не меньше,
чем прежде. Каким образом в этот холдинг затесался наш
журнальчик, никто из нас не знал. Должно быть, Захар но-
стальгировал по своему прежнему бизнесу, и вот решил об-
лечь сладкие песнопения своих телефонных сирен в глянец
журнальных полос. Он был старше Фро года на три — посту-
пил в университет после армии. Что уж за кошка между ни-
ми пробежала — кто знает. Алка как-то обмолвилась между
делом, что Захар подарил наш журнальчик бывшей жене в
качестве отступного приложения к квартире, даче, машине
и приличному счету в банке. Алка — а она трудилась пропа-
гандистом основного инстинкта с момент основания наше-
го издания — говорила, что поначалу Фро пришла в ужас
от содержательной стороны этого презента, однако быстро
освоилась и повела дело твердой рукой: тиражи наши росли
и росли.

— Ну ладно, поехали! — хлопнула в ладоши Алка и по-
смотрела на меня. — Что там у нас по номеру?

Я начал отчитываться по материалам закрепленных за
мной рубрик с мелочевки, представлявшей собой окрошку
из разного рода заметок, так или иначе развивавших тему
основного инстинкта — это был хитрый ход, потому что в
загашнике у меня всегда было нечто, что согрело бы безбож-
ную душу нашего ответственного секретаря.



 
 
 

— Итак, — начал я. — Один католический поп из Испа-
нии…

— Так-так-так! — немедленно воодушевилась Алка.
Я усмехнулся. Не знаю уж, чем Алке досадили попы —

причем вне зависимости от того, какую доктрину они испо-
ведовали — но что-то в ее голове явно переклинило в отно-
шении служителей культа.

— Этот поп, пастор небольшого прихода на юге страны,
был большим поклонником женского пола. Как установили
компетентные органы, католический батюшка стоял во главе
преступной бригады, наладившей экспорт в Испанию моло-
деньких девчонок из Африки, в частности из Нигерии.

— Годится!! — кивнула Алка. — Годится! Что еще? —
она уставилась в простынку. — Ну, с прозой у нас все ясно.
Это новые рассказики Абросимова как раз то, что нужно.
Говорят, народ расхватывает «Азазель» как горячие пирож-
ки. Мы тут попадаем в жилу.

— У нас еще полно в загоне его переводной так сказать
прозы! — подал голос я, шаря по каталогу загона. — Пяток
замечательных историй из французской, немецкой, швед-
ской и так далее жизни.

— Да, — согласилась Алка. — Выпулим их, а потом уж
запустим нашу отечественную старину, — она помолчала,
делая пометки в «простынке». — Все, проехали это! Что у
нас есть в рубрике «Классика»?

Я понял, что наступил тяжелый момент и покосился на



 
 
 

Пушкинскую деву: последний материалец для этой рубрики
подкинула мне она, притащив в редакцию один из последних
томов большого собрания сочинений и, густо покраснев, на-
звала нужную страницу.

Насколько я знаю, Таня прежде работала в небольшом из-
дательстве. Кривая дорожка, приведшая Таню в наш жур-
нальчик, выглядела примерно так же как та, которой про-
шла наш корректор Софья Андреевна. Я всегда испытывал
чувство неловкости, когда Алка, Фро и Твигги при ней пус-
кались в обсуждение деталей статейки, место которой было
скорее в учебнике по гинекологии, и горячо спорили по по-
воду, скажем, стимуляции заветной «Точки Жди». Бедная
Танюша, становившаяся невольным слушателем этих поле-
мик, густо краснела. Я всерьез подозревал, что в свои трид-
цать с небольшим лет она оставалась девственницей.

— Так что там по «Классике»? — напомнила о себе Алка.
Не знаю, кому год назад пришло в голову завести в нашем

журнальчике эту идиотскую рубрику, которую вела Нина Са-
баневич. Изучив годовую подшивку, я понял, что Нина до-
чиста выскребла всю «Лолиту», просеяла через мелкое си-
то весь «Тропик Рака», выпотрошила все пригодные к делу
внутрености из «Любовника леди Чаттерлей», оскопила сво-
им редакторским скальпелем всего Мопассана, разъяла на
молекулы «Мантиссу» Фаулза и перебрала косточки у всех
прочих достойных книг, авторы которых укладывали своих
героев в постель. Наконец мы пришли к тому, что этот ко-



 
 
 

лодец иссяк.
— Это тупик, — подвел я итог. — В мировой литературе

не осталось ничего, что могло бы лечь лыком в эту строку…
Ну разве что можно покопаться в переписке. Можно, на ху-
дой конец, что-нибудь самостоятельно слабать, это не про-
блема. Страничку текста я запросто слабаю, надо только ре-
шить, кого именно мы отдадим на заклание. Может, Фитц-
джеральда? Или кого-то из латинов — Маркеса? А может
быть нам замахнуться на Чарльза нашего, так сказать, Дик-
кенса?

— Ты б еще на священное писание замахнулся… — хо-
хотнула Алка. — Так что там ты говорил про переписку?

Я встал со своего места и положил ей на стол распечатку.
«Когда из любопытства употребляешь японку, то начина-

ешь понимать Скальковского, который, говорят, снялся на
одной карточке с какой-то японской б…ю. Комнатка у япон-
ки чистенькая, азиатски-сентиментальная, уставленная мел-
кими вещичками, ни тазов, ни каучуков, ни генеральских
портретов. Постель широкая, с одной небольшой подушкой.
На подушку ложитесь вы, а японка, чтобы не испортить себе
прическу, кладет голову на деревянную подставку. Затылок
ложится на вогнутую часть.

Стыдливость японка понимает по-своему. Огня она не ту-
шит и на вопрос, как по-японски называется то или другое,
она отвечает прямо и при этом, плохо понимая русский язык,
указывает пальцем и даже берет в руки и при этом не лома-



 
 
 

ется и не жеманится, как русские. И все это время смеется
и сыплет звуком «тц». В деле выказывает мастерство изуми-
тельное, так что вам кажется, что вы не употребляете ее, а
участвуете в верховой езде высшей школы. Кончая, японка
тащит зубами из рукава листок хлопчатой бумаги, ловит вас
за «мальчика» и неожиданно для вас производит обтирание,
причем бумага щекочет живот. И все это кокетливо, смеясь,
напевая, и с «тц»…

— Ну… Нормально! — кивнула Алка, отрываясь от тек-
ста. — А кто из наших великих любил употреблять японок?

— Там в конце распечатки… Мелким шрифтом. Ссылка
на собрание сочинений.

— Ага, — подслеповато сощурилась Алка, вчитываясь в
текст. — Письмо Суворину от 28 июня 1890 года… — рот
ее приоткрылся и застыл; наконец Алка медленно моргнув,
глянула на меня и утробным каким-то, проглоченным голо-
сом произнесла: — Илья. Ты что — смерти моей хочешь?

Она назвала меня Илья, ничего хорошего это не сулило;
по опыту я знал, что такое вот официальное обращение есть
преамбула к вспышке гнева, однако в этот грех Алка поче-
му-то не впала, а продолжала смотреть на меня в упор, не
мигая; в ее водянистых и лишенных как будто сколько-ни-
будь внятного выражения глазах я, тем не менее, прочел при-
говор: да, смерть наша будет долгой и мучительной.

Насколько мне известно, матушка Фро всю жизнь прора-
ботала школьной учительницей литературы, женщиной она



 
 
 

была милейшей и глубоко влюбленной в свой предмет —
дочка эту влюбленность в себя впитала, наверное, с мате-
ринским молоком, однако отчего Фро из всего многообра-
зия столпов родной словесности выбрала в качестве идола
именно позднего классика с улыбчивым и ироничным взгля-
дом, оставалось загадкой. В этом ее настолько же стоиче-
ском насколько и бездумном идолопоклонничестве крылась
какая-то сокровенная, сакральная тайна. Кстати, как оказа-
лось, наш старый добрый домик с мезонином был выбран
Фро в качестве офисного пристанища как будто бы неспро-
ста, а с оглядкой на идола. Как стало понятно из рассказов
Алки, полтора года назад Фро всерьез озаботилась поисками
нового офиса для редакции, которая прежде сидела в здании
холдинга, которым командовал Захар; то ли она не хотели
лишний раз сталкиваться в коридорах с бывшим мужем и
взирать на его амурные похождения (а он не только внешне
походил на героев абросимовских творений, и но — по слу-
хам — и ментально, то есть был законченный ходок), то ли
была на то какая-то еще причина — не суть важно. Словом,
на пару с Алкой они исколесили пол Москвы, подыскивая
офис, случайно завернули в наш тихий переулок и вопрос с
офисом был закрыт раз и навсегда; должно быть Фро в тот
момент, как и мне месяц назад, показалось, что наша избуш-
ка вывалилась на московскую улочку прямо из знаменитого
рассказа классика.

— Ну знаешь… Можно ведь потолковать с Фро. Ну объ-



 
 
 

яснить ей, что Антон Палыч был, во-первых, доктором, ста-
ло быть человеком в меру циничным. А во-вторых, он был
нормальный живой человек, которому ничто человеческое
— в том числе и употребление японок — не чуждо.

— И думать забудь! — дала, наконец, Алка волю медлен-
но вскипавшему в ней гневу и принялась рвать на мелкие ку-
сочки распечатку с таким азартом, будто хотела разъять лист
с письмом Чехова Суворину на молекулы. — Да, кстати. Ты
что-нибудь придумал… Как мы представим автора послед-
них историй Абросимова?

— Нет… — я загрузил файл с историей про китайскую
вазу и вспомнил, что на дискете был еще один файлик, по-
именованный как wrez; открыв его тупо уставился в мони-
тор.

3.
Пурпурная тетрадь
букет новелл начала века
предисловие переводчика
Русский путешественник, оказавшись в Париже, никак

знаменитый Холм не минует — уже хотя бы потому, что его
тянет подышать этим неповторимым воздухом Монмартра, в
котором, кажется, еще можно уловить запахи прошлых вре-
мен: древесного угля, абсента и дешевой косметики, какой
гримируются танцовщицы из знаменитых кабаре… Но вре-
мя неумолимо, давно нет на Холме святая святых здешней
элиты, знаменитого «клоповника» на площади Эмиль-Гудо



 
 
 

под названием «Бато-Лавуар», состоящего из одних черда-
ков и подвалов, нет веселого кабака «Ша-Нуар», однако дух
их по-прежнему витает на этих улочках на той же Лепик,
или Норвен, или улице Трех Братьев — теперь тут фланиру-
ют толпы туристов и покупают на площади Тертр у уличных
художников картинки с пейзажами и обнаженной натурой.
Тертр — это здешний Арбат. Впрочем, нищих художников
осталось тут немного — слишком высоки цены на жилье.
Слишком суетно стало, слишком много зевак со всего света,
которые, отведав винца в здешних погребках, спускаются по
узенькой Жермен Пилон в сердце порока, к Пигаль.

И, кажется, все бродят здесь тени тех, кто составил Хол-
му славу — Тулуза-Лотрека, Винсента Ван-Гога, Поля Гоге-
на, Пабло Пикассо, Амадео Модильяни, Эдит Пиаф, Гийома
Аполинера.

На одну из этих теней мне и пришлось наткнуться про-
шлым летом, когда я по переводческим делам был в Пари-
же, забрел по привычке на Холм и устроился в одной из от-
крытых кафешек по веселенькой расцветки тентом, заказав
себе чашку кофе и надумав закурить сигарету. Ан, закурить
не пришлось, зажигалка отплюнулась острой искрой, но ог-
ня не родила, сдохла.

По счастью мимо брела, вертя головами, группа тури-
стов, в которой я по говору да и внешности опознал наших
— окликнул одного из курильщиков, дымивших сигаретой,
стрельнул огоньку. Поболтали немного да и разошлись в раз-



 
 
 

ные стороны.
Усевшись за свой столик, я заметил, что сценка эта не про-

шла мимо внимания одной из посетительниц кафе. Это бы-
ла лет пятидесяти женщина, миловидная, ухоженная, сиде-
ла она наискосок от меня, попивая минералку и все нереши-
тельно поглядывала в мою сторону. Публика на Монмартре,
в общем, не чванливая, простая в общении, потому я осве-
домился у мадам, могу ли чем-то быть ей полезен, и она,
сдержанно улыбнувшись, пожала плечами.

— Вы разговаривали сейчас с туристами… — сказала она.
— Я могу ошибаться, конечно, но — не по-русски ли?

Я кивнул — да.
— А отчего это вас, мадам, заинтересовало?
Оказалось вот что. Мадам зовут Изабель Мишо, она здеш-

няя жительница, всю жизнь провела на Холме, родилась тут,
росла, теперь владеет небольшой гостиничкой. Заведение ей
досталось в наследство от матушки, которая здесь когда-то
давно держала что-то вроде скромного пансиона для стес-
ненной в средствах публики. Так вот, один из квартировав-
ших в том пансионе людей был из России. Недавно Изабель
разбирала старый материн сундук и наткнулась там на пару
тетрадок, которые — это она помнила из рассказов матери
— принадлежали русскому. Если месье это интересно, он на
них может взглянуть — гостиница тут неподалеку, в пяти
минутах ходьбы.

Месье сделалось интересно, мы расплатились и пошли к



 
 
 

Изабель в гости.
Так мне в руки попали эти тетради.
Одна из них, в потертом коленкоровом переплете, содер-

жала дневник, в общем, типичный для русского эмигранта.
Из не слишком аккуратных, торопливых записей, заносимых
в тетрадку крайне нерегулярно, можно было составить весь-
ма поверхностное представление об авторе и его биографии.

Иван Христофорович Харлампиев, из мелкопоместных
дворян Орловской губернии, воспитанник кадетского корпу-
са, офицер, участник первой мировой войны, за доблесть в
боях на Юго-Западной фронте удостоен Георгия. Затем —
Добровольческая армия, отступление, откат вместе с множе-
ством белых офицеров в Югославию, затем — Париж, безде-
нежье, жизнь впроголодь и, наконец, удача — работа водите-
лем парижского таксомотора. Судьба, в общем, для офицера
типичная. Записи в дневнике обрывались 1932-м годом.

Как сложилась жизнь постояльца матушкиного пансиона-
та в дальнейшем, Изабель не знала.

Вторая тетрадка была переплетена в пурпурный сафьян.
Открыв ее и пробежав взглядом пару страниц, я тихо ах-

нул.
Все тексты, что лежали под пурпурным сафьяновым пе-

реплетом, были на французском. Но даже беглого взгляда на
пожелтевшие от времени тетрадные листы было достаточно,
что бы распознать в них нечто напоминающее русскую бел-
летристику начала прошлого века. Зачем Ивану Христофо-



 
 
 

ровичу понадобилось наряжать свои типично русские новел-
лы во французские кринолины — Бог его знает. Хотя… Да-
же беглого взгляда на них хватило, чтобы предположить, что
сподвигло автора на перевод своих литературных опытов.

Перспективы их публикации в русской эмигрантской
прессе были весьма призрачны. Тогдашняя среда русских
парижан вольностью нравов не отличалась, так что беллетри-
стические опыты Ивана Христофоровича, скорее всего, из-
начально были обречены на провал: автор обнаруживал се-
бя уж очень внимательным читателем известной своей обна-
женной откровенностью «Бани» Алексея Толстого и других
произведений такого пикантного свойства. По всей види-
мости, автор имел намерение попытать счастья в каком-ли-
бо либеральном французском издательстве, однако, судя по
библиографическим справочникам той поры, — без особого
успеха.

К несчастью, русских оригиналов этих новелл мне обна-
ружить так и не удалось. Так что мы предлагаем их вам в
переводе с французского».

Вполне себе бредовый ход с переводом русских новелл на
французский и обратно меня разве что позабавил, но никак
не удивил. Я было приготовлся скинуть вторую часть текста
в «помойку», но руку, потянувшйюся к мышке, попридер-
жал: пусть Фро с этим разбирается.

Она оказалось легкой на помине. Вошла, с мрачным ви-



 
 
 

дом молча прошествовав к своему столу, уселась на его край
и, поболтав ногами, кивнула Алке:

— Ну как тут у вас? Есть проблемы по номеру?
Алка метнула в мою сторону косой вопросительный

взгляд, я в ответ красноречиво вздохнул и пожал плечами:
чему быть, того не миновать.

— Фро… — деликатным тоном произнесла Алка. — Есть
проблема. На два слова.

Они вышли. Судя по доносившемуся до нас бульканью во-
ды в быстро разогревающемся электрочайнике, устроились
они на кухоньке. Спустя какое-то время раздался печальный
звон разлетающейся от удара о пол чашки — должно быть
чашка выскользнула из онемевшей руки Фро — и в следу-
ющий момент, как мне померещилось, в комнату впорхну-
ла черная галка. В стремительном вихревом пролете между
столами Фро — в этом ее коротеньком пальтеце из тонкой
черной шерсти, фасоном напоминавшим индейское пончо,
в тесных черных джинсиках и черных же кроссовках — и в
самом деле походила на черную галку на взлете. Покружив
по комнате, она остановилась у моего стола и тоном не тер-
пящим возражений, произнесла:

— Илюша. Ты пойдешь со мной.
— Как скажешь… Я сейчас. Всего минутка. Только зубы

почищу.
Зубную щетку я хранил в редакции, точнее, в малень-

кой комнатушке, соседствовавшей с кухней и располагав-



 
 
 

шей всем необходимым, чтобы мирно провести остаток но-
чи. Прежде это узкий, пеналом вытянутый чуланчик без
окон использовался по назначению, то есть как склад всякой
офисной всячины; с какой целью новые обитатели дома с ме-
зонином в лице моих коллег устроили там нечто спальный
апартамент, мне неведомо, но и на том спасибо, что в чу-
ланчик вполне уютно вписывался средних размеров диван-
чик, возле которого на приземистой прикроватной тумбочке
стояла ночная лампа; отдельная дверь из кухни вела в ван-
но-туалетную комнату, располагавшую помимо унитаза еще
и тесной душевой кабинкой. Собственно это и все, что мне
было надо, потому что весь последний месяц я почти не но-
чевал дома на Полянке.

Ночи я проводил у компьютера, шаря по всемирной пау-
тине.

Мои коллеги, кажется, не вполне отдавали себе отчет
в том, каким сокровищем — подключенный к Интернету
комп! — они располагали; ни Фро, ни Алка, ни тем более
Пушкинская дева в сеть не лазали, я сомневаюсь даже, что
они имели хоть какое-то представление о таких понятиях,
как портал или сайт; изредка ширила в И-нете разве что
Твигги, но она рыскала исключительно по ресурсам, распо-
лагавшим картинками. Что до меня, то я просто не мог от-
липнуть от компьютера, возле которого коротал почти все
ночи и ложился вздремнуть лишь в предрассветных сумер-
ках; ничего достойного внимания в российском секторе все-



 
 
 

мирной паутины, этом унылым пространстве пустоты (если
не брать в расчет газету.ру и яндекс) не было, зато на про-
двинутых западных англоязычных сайтах можно было много
чего интересного отыскать — там, кстати, я черпал львиную
долю всякой забавной информации, из которой и приготов-
лял пикантные блюда для нашего читателя.

Фро знала про мои ночные бдения, и ничего против не
имела. Тем более что, толк из из этих бдений был: быстро
освоив тематическу политру нашего журнала, я стал сам со-
чинять тексты, и через пару недель вплоне заменил ушед-
шую в декрет редакторшу.

6.
Околоток, к которому мы держали путь, располагался в

десяти минутах ходьбы от дома Абросимова. Квартировал
он в старом, переживавшем летнюю линьку, трехэтажном
доме, отпрянувшем от прямой линии проезжей части в плав-
ный изгиб крохотного дворика, некогда представлявшего со-
бой, как видно, пространство аккуратной городской усадь-
бы с ее неизбежной кованой оградой, опиравшейся на пару
массивных каменных воротных тумб, основательным, бас-
кетбольного роста забором, за которым штормила густая си-
рень, накатывая душистыми волнами на ведущую к парад-
ному подъезду дорожку. Теперь эта лакуна в жерле переул-
ка, сонно и неторопливо отползавшего вглубь квартала, бы-
ла придавлена обширными серым пятном влажного асфаль-
та — с самого утра зарядил мелкий дождь, если конечно за



 
 
 

дождь можно было принять висевшую в туманном сыром
воздухе водяную пыль.

О цели нашего путешествия я узнал сразу, едва мы с Фро
погрузились в ее «Фольксваген Гольф» и погнали в сторону
района, в котором обитал писака: Илюша, надо срочно пода-
вать заявления в милицию, человек пропал, ну как же ты не
понимаешь!

Я, конечно, все понимал, но толку в этой затее большого
не видел — наши менты заняты крышеванием ночных бабо-
чек или, на крайний случай, обиранием бабушек, торгующий
сигаретами около станций метро.

Я потянул на себя тяжелую дверь, вошел, и поморщился,
вдохнув кисловатый воздух казенного дома. Мы оказались
в сером коридоре, придавленном низким сводчатым потол-
ком; за прорубленном в правой стене окошком, забранном
в намордник стальной решетки, открывался вид на столь-
ко же сумрачное помещение, в стестенности которого, в по-
катом своде низкого, давящего потолка угадывалось смут-
ное сходство с дореволюционным околоточным казематом;
не исключено, что в этом доме когда-то располагалась вовсе
не жилище какого-то коммерсанта, а именно околоток, куда
краснорожие жандармы, бренча своими полицейскими «се-
ледками», крепко ставя в каменный пол ноги в бутылях гали-
фе, сволакивала за шиворот слободских злодеев. В те време-
на, наверное, самым страшным злодеянием, заставлявшим
округу неделями тревожно гудеть, представлялось хищение



 
 
 

пропившимся мещанином штуки добротного сукна из мест-
ной галантерейной лавки.

Дежурил на входе вполне вписывавшийся в антураж май-
ор, по виду форменный жандарм и сатрап, коренастый, боль-
шеголовый, не имевший шеи малый с угрюмым выражением
на скучном лице. Он поднял на нас водянистые бесцветные
глаза и спросил:

— Куда? По какому вопросу?
Мы объяснили: человек пропал.
— Ну и что? — сонно спросил он.
Я не нашелся, что ответить и, покачав головой, отступил

в сторону, прислонился к стене и с интересом наблюдал за
тем, как Фро тонким и удивительно чистым, напоминающим
слабый звон серебряного колокольчика, голосом поет свою
зазывную песнь совратительницы — в смысл произносимых
в сторону слухового окошка слов я не вникал, потому что
целиком отдался наслаждению мелодией ее голоса, способ-
ной растопить даже самую заскорузлую, стоеросовую муж-
скую душу, и душу этого держиморды с розовым, «от и до»
вылепленным из сальной китайской баночной ветчины ли-
цом в том числе.

— Да вы не волнуйтесь, гражданочка, не волнуйтесь, пя-
тый кабинет. Там вас капитан Краснов примет. Вас прово-
дить?

Нет-нет, спасибо, не хотим отрывать вас от дел, мы са-
ми найдем — свернув направо, мы прошли длинным кори-



 
 
 

дором, нашли нужную дверь, и против ожидания оказались
не в очередном каземате, а довольно просторном кабинете,
шагнув в который, я споткнулся на ровном месте и затем, ту-
по глядя на сидевшего за канцелярским столом у окна чело-
век лет около тридцати, опрятного, со свежим, гладко выбри-
тым лицом, захваченный визитом посторонних в момент ин-
тимного священнодействия: напрягши и слегка опустив рот,
он резким движением двух сведенных в колечко пальцев вы-
дергивал волосок из носа.

Человек вздрогнул, испытав короткий булавочный укол
боли в напряженной ноздре, повертел кистью, исследуя чер-
ную иглу щетинки, коротким и плотным выдохом сдул ее из
пальцев и только после этого глянул на нас с Фро.

— Мы попали, — шепнул я Фро на ухо.

Это был тот мент, что присматривал за народным бунтом
возле банка на Селезневке, капитан, если я верно помнил.
Теперь он был в штатском.

— Что у вас? — спросил Краснов, пристально глядя на
меня, и я испустил вздох облегчения: похоже, он меня не
узнавал.

Фро защебетала. Она скороговоркой, с напором щебетала
добрых минут пять, мент, то и дело вздыхал, открывал было
рот, чтобы вставить словечко, но Фро всякий раз умело га-
сила эти попытки — нет-нет, вы дослушайте, пожалуйста, до
конца! — и продолжала убеждать мента в том, что необхо-



 
 
 

димо вот прямо сейчас, немедленно мобилизовать москов-
скую милицию на поиски Абросимова.

— Все? — утомленным тоном поинтересовался Краснов,
когда стихли последние аккорды с блеском исполненной Фро
арии. — Теперь послушайте меня.

Он монотонно бубнил себе под нос, просвещая нас на
предмет того, что наш писака, во-первых, возможно, загу-
лял, и скорее всего, очнувшись от долгого запоя, объявится;
что, не исключено, он решил развеяться и мотанул куда-ни-
будь на юг погреть косточки на берегу теплого синего моря
— и это, во-вторых; засим следовали вполне убедительные
в-третьих, четвертых и десятых, и тогда Фро решила пустить
в ход свой последний убойный аргумент, сообщив о пулевом
отверстии в оконном стекле абросимовской кухни.

Краснов прищурился, что-то соображая, спросил домаш-
ний адрес Абросимова, а выслушав мое сообщение на этот
счет, мрачно выдохнул:

— Об этом ведь во всех газетах писали…
Фро вопросительно уставилась на меня — обзор текущих

происшествий входил в мои обязанности.
— Да-да, Фро, я совсем забыл. Извини.
Об этом случае, в самом деле, писали в начале недели,

речь шла о каком-то вполне благополучном предпринимате-
ле, с говорящей фамилией Добронравов, который в августе
потерял все, что нажил за годы благоденствия, зато приобрел
множество долгов — кредиты он брал, разумеется, у братвы,



 
 
 

как и большинство мелких предпринимателей, на которых
расположение солидных банков не распространялось. И вот
неделю назад он выпил стакан водки, отравил жену и двух
маленьких дочек каким-то там цианидом, затем водку до-
пил, достал невесть откуда взявшийся в его доме пистолет
Макарова, открыл окно и начал слепо палить в белый свет, а
последнюю пулю пустил себе в висок, предварительно оста-
вив записку, в которой сообщал, что и его, и семью его все
равно убьют за долги, так пусть уж лучше будет так… Жил
он в том самом дворике, где обитал Абросимов, в доме на-
против — должно быть одна из тех шальных пуль и залетела
в кухню писаки.

— Ладно, — вздохнул мент, извлек из ящика стола чи-
стый лист бумаги, подтолкнул его по мутноватому лаку сто-
лешницы в сторону Фро — заявление пишите, с изложением
всех обстоятельств, и, кстати, нет ли у вас его фотографии?

Да-да, ну разумеется, — Фро извлекла из своей сумочки
черно-белую карточку.

— Но это снято лет наверное десять назад, — добавила
Фро, кладя фотографию на столу.

Откуда у Фро взялась эта карточка, я себе не представлял.
Вглядываясь в его жестко очерченное лицо, я поймал себя на
том, что за десять лет он почти не изменился: не располнел и
не похудел, не осунулся и не поднакопил морщин — застыл
во времени, вмерз в него — вот разве что уголки плотно со-
мкнутого рта за прошедшие годы слегка опустились, разба-



 
 
 

вив неотчетливое выражение лица привкусом то ли непре-
ходящей скорби, то ли мрачной сосредоточенности.

— Ладно, — сказал мент, забирая фотографию, — пусть
будет до кучи, — он помолчал и добавил: — А вы знаете,
сколько в нашем городе потеряшек?

— Что? — изумленно переспросила Фро. — Потеряшек?
Да-да, потеряшек, извините, профессиональный жаргон,

так называют тех, кто пропадает без вести, теряется, уходит
из дома и не возвращается, вот просто растворяется в дым-
ном воздухе города, не оставляя ни единого следа.

— Десятки тысяч в год, — ответил на свой вопрос мент.
— Господи! — скорбно выдохнула Фро, придавив выдох

ладошкой, как видно в этот момент ее по-настоящему кос-
нулось мрачное предчувствие того, что Абросимов раздели-
ли судьбу всех этих тысяч и тысяч потеряшек, что раство-
рились без следа в туманном воздухе города, обратившись в
костровый дым.

— А чем он, кстати, по жизни занимается? — спросил
Краснов, уводя взгляд от впавшей в легкий ступор Фро в
мою сторону, и мне пришлось некоторое время поразмыс-
лить над ответом.

— По жизни… — неопределенно протянул я. — По жиз-
ни он сказочник. Ну да. Сочиняет сказки. Для взрослых.

— Опасная профессия, — после паузы отозвался Краснов
серьезным, официальным тоном.

Я взял все еще пребывающую в состоянии лунатического



 
 
 

транса Фро под локоток и сопроводил ее до двери.
— Эй, молодой человек! — догнал меня его окрик в тот

момент, когда я уже вышагивал за порог; я обернулся и
встретился с ним взглядом; он грустно усмехнулся. — А зна-
ете… Вы напрасно испугались, увидев меня. Я тогда, месяц
назад, был у банка не по службе. В том банке у моей жены
лежали деньги. И у матери. И у сестры.

— Сняв принародно штаны, мы вовсе не хотели оскорб-
лять общественную нравственность, — сказал я. — У нас
просто не было другого выхода. Что нам еще остается?

— А конкретней? — спросил он.
— Что нам еще остается, кроме того, чтобы показать всем

этим сукам наши голые задницы?
— Это точно! — с улыбкой кивнул Краснов.

На обратном пути, проходя мимо зарешеченного окна, я
споткнулся на ровном месте: на месте майора, исполнявше-
го роль околоточного привратника, красовалась роскошная
блондинка, она стояла на коленях в пене брызг низвергающе-
гося сверху водопада, пухлый ее и невыносимо вульгарный
рот был томно приоткрыт, волосы стекали по плечам, при-
крывая полные груди с обширными темным арелами вокруг
сосков, взгляд неестественной голубых (контактные линзы,
скорее всего) глаз был настолько откровенен и пошл, что ме-
ня чуть не стошнило.

Майор, видимо, был поклонником нашего журнальчика.



 
 
 

Фро снисходительно улыбнулась, кивком приглашая следо-
вать за ней, однако я так и остался стоять напротив зареше-
ченного окна, тупо глядя на то, как в волосах обложечной
телки трепещут, тускло мерцая, капли воды.

— Что с тобой? — шепотом спросила Фро. — Пойдем.
— Ничего, — соврал я. — Иди… Я сейчас. Догоню.
— Хорошо. Я там покурю пока…
Фро ушла, а я столбом стоял, прикрыв глаза и испытывая

то состояние, которое классик как-то мимоходом и с легко-
стью гения оценил как «внезапный сквозняк в желудке» —
вот уж умри, а лучше не напишешь! — сквозняк этот нарас-
тал, потому что я будто наяву увидел события двухдневной
давности: черный «Гелендваген» едва не сбивает меня с ног
во дворике Абросимова, из него вываливается циклоп в ко-
жаной куртке и, осведомившись у меня на предмет квартиры
номер 5, ломится в подъезд.

Была деталь, которую я упустил из вида.
Из кармана его куртки торчал наш журнальчик — тот са-

мый, что читал теперь майор.
Я развернулся и двинулся по коридору в обратном на-

правлении.

Краснов встретил меня на удивление приветливым взгля-
дом, должно быть он видел во мне собрата по несчастью, у
которого в том подлом банке на Селезневке тоже сгорели все
сбережения.



 
 
 

— Капитан… — сказал я, присаживаясь на стол возле его
стола. — Просьба есть. Как это в вашей среде принято вы-
ражаться? Пробить?

— Ну, — с доброй усмешкой кивнул он. — А что про-
бить? Адрес? Номер машины?

— Машина.
Я запомнил номерной знак «Гелендвагена» — должно

быть потому, что в его сердцевине зловеще чернело число
дьявола — три шестерки.

— Это как-то поможет искать твоего сочинителя сказок
для взрослых?

Я кивнул и рассказал про амбала на «Гелендвагене».
Он попросил меня подождать в коридоре.
Ждал я минут десять, сидя не жестком казенном стуле и

тупо глядя в истершийся линолеум пола. Наконец он появил-
ся в конце коридора, по выражению его лица я понял, что
хороших вестей ждать не приходится.

Так оно и оказалось.
Простившись с капитаном, я выкатился из околотка.

Фро за время моего отсутствия успела высмолить сигарет
пять не меньше — во всяком случае, в салоне ее «Гольфа»
топор можно было вешать.

— Ты не помнишь… — спросил я, усаживаясь на перед-
нее сидение. — Как выразился этот мент, когда я сказал, что
Абросимов сочиняет сказки для взрослых?



 
 
 

Фро кончиком указательного пальца ткнула в перемычку
оправы, поправляя очки.

— Опасная профессия… А что?
— Пока это только догадки. Ты помнишь рассказец Абро-

симова, который напечатан к том номере, который читал
майор при входе в отделение?

— Ну да, конечно, — быстро отозвалась Фро. — «Бор-
дюр» называется, так ведь?

Так. Историйка не бог весть какая. Писака рассказывал
ее от лица персонажа, который заявился к своей любовнице
Зойке не в самый удачный момент, поскольку их пылкое об-
щение в постели было оборвано появлением во дворе «Ге-
ленгдагена», принадлежавшее ее мужу. Герою ничего друго-
го не оставалось, как только метнуться в чем мама его родила
к окну, выбраться наружу и устроиться на декоративном бор-
дюре, опоясывавшем дом на уровне третьего этажа. Так бы
бедняга и замерз насмерть на лютом морозе, если бы сосед-
нее окно не открылось и чьи-то заботливые руки не втащили
почти окоченевшего парня в тепло и уют соседней квартиры,
где, как оказалось, обитала проститутка по имени Таня. Та-
ня вернула к жизни несчастного теплом своего тела — как
это, по слухам, делали женщины с летчиками сбитых во вре-
мя войны самолетов, которых вытаскивали из ледяных вод
Балтики — ну и мужик в благодарность в эту проститутку
Таню пылко влюбился. Когда спустя какое-то время они ку-
выркались с Таней в постели, мужик решил вдруг решил по-



 
 
 

курить, открыл окно и обнаружил на карнизе очередного за-
коченевшего любовника Зойки. Втащив этот хладный полу
труп в дом, парочка отогрела его теплом своих тел, а потом у
них случился бурный, со всеми живописными подробностя-
ми «ля мур де труа». Слабенькая, сказать по правде, история.

— Ой, Илюша, — ласково улыбнулась Фро. — Ты просто
завидуешь Сереже. Он человек творческий, а ты…

— Да не в этом дело! — резко оборвал я Фро.
— А в чем? — почуяв неладное напряглась Фро.
В том, что сам путь к дому от метро, сам дом, в котором

проживали Зойка с Таней описан предельно конкретно — с
указанием реального адреса: название улицы, номер, подъ-
езда, этаж. Это реальный дом, это реальные Зойка и Таня,
это реальный Зойкин муж, разъезжающий на реальном, име-
ющем реальный номер «Гелендвагена» — амбал, встретив-
шийся мне во дворе был описан Абросимовым настолько по-
дробно, что не оставалось никаких сомнений в том, что они
где-то когда-то встречались…

— Ты понимаешь, Фро, что это означает?
Она резко подалась вперед и вцепилась руками в рулевое

колесо с таким остервенением, будто бы не стояли сейчас на
месте, а неслись со скорость 100 километров в час по пет-
лям горного серпантина, рискуя в любой момент сорваться
в пропасть; костяшки ее пальцев побелели, и я Фро впол-
не понимал, потому что информация, добытая мною у капи-
тана, гласила следующее: владельцем «Геленедвагена», но-



 
 
 

мерной знак такой-то, является некий Кувалдин Павел Ни-
колаевич, (погоняло — Паша Кувалда) имеющий две ходки
за разбой, в настоящий момент активный, высокопоставлен-
ный член одной из мощных московских ОПГ.

Некоторое время в салоне «Гольфа» царило напряженное
молчание. Мы оба прокручивали в памяти историйки, вы-
шедшие из-под бойкого пера писаки; я, например, насчитал
штук тридцать густо пропитанных любовным потом колли-
зий, в которых, скорее всего, действовали вполне реальные
люди. И если хотя бы один из этих увенчанных ветвистыми
рогами мужей… Если бы хотя бы одна из жен, узнавших что
ее благоверный спит с ее приемной дочерью… Если бы хоть
один папаша, узнавший, что ее сынок вовсю имеет его моло-
дую жену…

— Ты понимаешь, Фро? Если хотя бы кому-то из них слу-
чайно попадется наш журнальчик… И он узнает в тексте са-
мого себя… Равно как узнал себя этот бандит с большой до-
роги по кличке Паша Кувалда… — я помолчал. — Это мент,
капитан, более чем прав. Сочинение сказок для взрослых —
занятие крайне опасное. Кувалда, например, шел к писаке с
явным намерением свернуть ему шею. Но его кто-то опере-
дил.

Я вздрогнул, поняв, что в последней фразе сморозил чу-
довищную глупость и обнял Фро. Ее хрупкое плечико мелко
подрагивало.



 
 
 

— И что теперь? — тихо спросила Фро.
— Версия о том, что за ним охотился снайпер, вроде бы

отпала… Но я думаю, мне придется сходить по следу нашего
писаки. К Тане. Дом я найду без труда… Можно позвонить
с твоего сотового?

Фро достала из сумочки свой роскошный мобильник и
протянула его мне. Я повертел телефончик в руках.

— Не знаешь, как этой штучкой пользоваться? — улыб-
нулась Фро.

— Ну и что? — пожал я плечами, хотя набрать-то номер
уж как-нибудь сумел бы. — Это ведь не позорно. У нас в
стране почти никто не знает, как надо с сотовым обращать-
ся… Вот если бы ты выделила мне в свое время такой теле-
фончик…

Приступив к работе курьера-редактора (трудиться мне
приходилось сразу на этих двух фронтах), я намекнул Фро,
что в разъездах мобильная связь бывает крайне необходима,
однако она предложила мне перебиться; максимум, на что
она согласилась расколоться, был пейджер, причем самый
дешевенький — найди, Илюша сам какой-нибудь скромный
вариантец. Я пустился на поиски и выяснил, что в Москве
действуют около 30 пейджинговых операторов, причем це-
ны многие из них ломят просто безумные, «Радиопейдж»,
например, просит за месячное обслуживание 34 бакса. Да за
такие бабки в том же «Би-Лайн 1800» можно было купить
карточку на 65 минут разговора по сотовому. Мои аргумен-



 
 
 

ты впечатления на Фро не произвели, она никак не хотела
поверить в то, что — по моим расчетам — пейджинговой
связи скоро придет копец, ее неизбежно вытеснять сотовая.
Так или иначе, я выбрал самый дешевенький двухстрочный
приемник и нашел отличный вариант в Luxcom’е, где при
оплате трех месяцев стоимость месячных платежей состави-
ла всего 15 баксов.

— Какой номер? — спросила Фро.
— Тани Лариной…
Дождавшись ответа, я попросил Пушкинскую деву зале-

зать в мой компьютер, найти файл «помойка» и в конце
его разыскать абзац, в котором фигурирует номер телефона.
Этот абзац я выкинул из историйки про бордюр, потому что
он заметно тормозил сюжет, оттягивая сцену в койке. Таня
нашла, я записал номер в блокнот.

— Где это дом? — спросила, Фро, проворачивая ключ в
замке зажигания. — Поехали. Я с тобой.

— Нет. Просто подвези меня в тот район. Дальше я сам.
Это может быть опасно. Не хочу, чтобы пострадал один из
двух оставшихся в нашей стране видов бизнеса.

— Одни из двух? — спросила Фро, снимая очки и доста-
вая из кармана платочек.

— Секс и водка. Больше ведь ничего не осталось. Если ты
не дай бог пострадаешь, столкнувшись в Пашей Кувалдой, то
индустрия печатного секса понесет невосполнимую утрату.
Что же касается меня… То гибель маленького человека —



 
 
 

курьера — ничего не изменит.
Фро тщательно протерла платочком линзы, водрузила оч-

ки на переносицу и печально глянула на меня.
— А в разве не слышал? Что с водкой теперь будут боль-

шие проблемы?
Фро коротенько ввела меня в курс дела, и я просто поте-

рял дар речи.
— Ты это серьезно? — спросил я не своим голосом.
— Ну да… Вчера мэрия приняла постановление.
Мне потребовалось время, чтобы осознать масштабы гря-

нувшей катастрофы.
Этим сукиным детям мало того, что они устроили нам два

месяца назад конец света, так они решили нас добить окон-
чательно, введя запрет на торговлю водкой на оптовых рын-
ках.

Отныне основной продукт нашего пищевого рациона бу-
дут продавать только в специальных магазинах. И цены
управляющими этими торговыми точками барыги наверня-
ка заломят несусветные.

— Так куда едем?
— Это в районе Парка культуры. Добрось меня до метро.
Фро резко рванула с места.
— Фро? — спросил я, когда она притормозила на пово-

роте при выезде из переулка. — Ты хоть понимаешь, что эта
диверсия с водкой означает?

Фро наивно предположила, что люди станут пить меньше.



 
 
 

— Нет, — возразил я. — Это означает, что скоро грянут
буря. И кстати. Наш писака ощущения того, что мы стоим на
пороге революции, отчасти описал… В одном из своих све-
жих творений. И началось там все тоже с водочки. С Шуст-
овской.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Вихри враждебные
 

1.
Дуганов церемониальным жестом — локоть отведен в сто-

рону, пальцы правой руки, большой и указательный, сойдясь
в колечко, сжимают тонкую ножку хрустальной рюмки, воз-
несшейся со стола на уровень груди, — подвигал тонкими
бескровными губами, пару раз мелко моргнул, шумно вы-
дохнул, словно собираясь с силами перед каким-то напря-
женным физическим упражнением и глянул на сидевшего
напротив Зельцера.

— Ну, брат Францыч, за твое блестящее будущее!
Взгляд был короток, лукав и исполнен того скрытого по-

добострастия, затаенного на самом дне этих жидко голубых,
с рыжеватыми прострелами, глаз, которое так Зельцера раз-
дражало.

Уже давно раздражало, с тех самых пор, когда вместе они
учились в гимназии. Дуганов этот был пятью годами стар-
ше Зельцера, и тогдашний его облик помнился смутно: се-
рая тесная гимназическая курточка, щегольские панталоны
со штрипками, вечно потный, в мелкой угревой сыпи нос
и скользкие, глядящие не то что бы мимо собеседника гла-
за, а как бы — сквозь него. Зельцер — в то время хрупкий



 
 
 

мальчик в синем картузе с серебряными пальмочками под
козырьком — был наслышан, что Дуганов частенько бывал
битым бит сотоварищами по классу за каверзный характер
и наушничество.

Дуганов заметно изменился к своим тридцати годам, раз-
добрел, сделался грузным и одышливым, обзавелся брюш-
ком, туго и округло распиравшим атласный жилетец немыс-
лимого какого-то бордового оттенка, однако же в рыхлом,
землистого оттенка лице сохранил прежнее выражение го-
лодного хорька, рыскающего в поисках поживы…

Зельцер выдернул из серебряного колечка отменно на-
крахмаленную салфетку и, подхватив ее за уголок, встрях-
нул руку, расправляя обширным парашютом плотное бело-
снежное полотно, не спеша заправил край его за ворот со-
рочки, и сокрушенно покачал головой, раздумывая о том,
как же все нелепо в этот вечер складывается…

Он думал провести ранний ужин в привычном одиноче-
стве, когда любимая им «Прага» еще не наполнилась публи-
кой, и вот на тебе — вынырнул этот шелкопер, как черт из
табакерки, возник в дверях ресторанной залы, повертел го-
ловой, морща свой потный, сально поблескивавший нос и
подслеповато щурясь — в момент этот особенно напоминал
хорька! — заметил его, Зельцера, в глубине зала, возле об-
ширного зеркала по правой стене, картинно всплеснул рука-
ми и торопливо засеменил к столу. И уселся безо всякого
приглашения, без спросу потянулся к запотевшему, прямо



 
 
 

со льда, графинчику, налил себе рюмку… И еще раздражало
— эта манерная его привычка, держа рюмку на уровне груди,
оттопыривать мизинец с желтоватым обкусанным ногтем.

Собравшись с духом, Дуганов одним махом опрокинул
покрывшуюся холодной испариной рюмку ледяной шустов-
ской, шумно выдохнул в кулак, и глаза его, и без того жид-
кие, еще более увлажнились.

— Умеете же вы, немцы, жизнь свою устроить!
Зельцер хранил молчание, сложив руки на груди.
Дуганов, нелепо поморгав, налил из хрустального графи-

на еще водки, быстро выпил, откинулся на гнутую спинку
стула, обтянутую атласным шелком, с довольным видом по-
гладил себя по брюшку, повертел головой, рыская туда-сюда
глазами, затем, словно в погоне за какой-то туманной мыс-
лью, прикрыл на мгновение глаза, насупился, извлек из жи-
летного кармашка луковку часов, щелкнул крышкой, глянул
на циферблат и с сожалением перекосил рот.

— От незадача! В редакции уж, верно, нумер, сдается и
мне надо поспеть со своею колонкой. Я ведь, брат Францыч,
только-только с Пресни, а там, брат, такое… — он заговор-
чески притушил голос, переходя на свистящий шепот. —
Неспокойно там, бунтует народ. А ты, видно, и не знаешь…

Иван Францевич неопределенно покачал головой. Будучи
человеком трезвым, целиком и полностью погруженным в
дела, он, в сущности, мало интересовался тем, что выходит
за рамки его служебных обязанностей — если, конечно, то



 
 
 

или иное событие в жизни общества не сказывалось види-
мым образом на биржевых настроениях или не было чрева-
то серьезными катаклизмами в сфере финансов — и потому
упоминание про Пресню отозвалось в нем разве что отголос-
ком неопределенного, смутного беспокойством.

Коренной арбатский житель он, положа руку на сердце,
толком и не знал этого темного и тревожного уголка Москвы
и представлял его себе неким закордонным пространством,
надежно отгороженным от того спокойного и цивилизован-
ного мира, в котором он привык обитать. Рисовалось это
пространство в его воображении туманно: кривые переулки,
вдоль которых темнеют кособокие низкорослые трущобы, по
плечи вросшие в землю, темные зевки глухих подворотен,
кисловатое дыхание простонародных кабаков, запах нище-
ты, зловонная грязь сточных канав, в которых копошатся не
умеющие уже стоять на ногах пьяницы, разбойный посвист
по ночам, словом — дно, клоака. А дно оно и есть дно: мос-
ковское, парижское или лондонское — разница тут не вели-
ка. Строго говоря, реальные его формы, запахи и голоса бы-
ли Иваном Францевичем вычерпаны уже сравнительно дав-
но, в гимназические годы, из романов Диккенса и Эжена Сю.
Увидеть же, как оно реально выглядит — там, на Хитровке,
или там, на Пресне — случая у него не было, ну и слава Богу.

Тем не менее, он отчетливо ощущал все последнее вре-
мя некие тревожные флюиды, исходящие оттуда, из этой
призрачной Пресни, было смутное ощущение беспокойства,



 
 
 

чреватое трудностью в дыхании: будто бы парило, как перед
грозой…

Газетные заметки о брожениях на этом московском дне он
проглядывал в пол глаза, полагаясь на извечное российское
прекраснодушие: побродит-побродит, да и успокоится себе.

— Ну, брат, на посошок! — возвести Дуганов, подни-
мая рюмку, и Зельцер обратил внимание на то, что манжет
его сорочки, выехавший из-под пиджачного рукава, отвра-
тительно осенен темным трауром несвежести.

Ополовинив графинчик, Дуганов посчитал, видимо, мис-
сию свою исполненной, поднялся, коротко кивнул на проща-
ние, нелепо шаркнув ножкой, и валкой утиной походкой по-
волокся к выходу из зала.

Иван Францевич облегченно выдохнул, провожая взгля-
дом этого невыносимо навязчивого репортера, пятью мину-
тами ранее без приглашения подсевшего к его столу.

Приятельства меж ними не было ни в гимназические го-
ды, ни теперь — Дуганов, пройдоха, шелкопер, пописывал
для московских газет заметки на темы коммерции, пару раз
обращался к Зельцеру за консультацией относительно бан-
ковских дел — Иван Францевич быстро пожалел, что в свое
время согласился помочь этому человеку, в котором его бук-
вально с первой встречи все начало раздражать: и панибрат-
ские ухватки разбитного писаки, и фамильярное обращение
«брат Францыч», и напоминание про национальные корни,
которых Зельцер, происходящий из Петровских немцев, в



 
 
 

себе почти и не ощущал — за исключением того разве, что
не выучился по русскому обычаю напиваться в дым.

В чем репортер, впрочем, был прав, так это в оценке пер-
спектив — к двадцати пяти годам Иван Францевич сделал
блестящую карьеру, и вот на днях был возведен в ранг млад-
шего партнера в солидном коммерческом банке. Выпить за
это стоило.

Он потянулся к графинчику, однако же тут же руку и от-
дернул — казалось, запотевший хрусталь хранил отпечат-
ки сальных репортерских пальцев, потому Зельцер сделал
жест статному, гренадерского роста и сложения официанту.
Тот без лишней торопливости, свойственной шустрому про-
нырливому кабацкому половому с зализанной шевелюрой и
грязным полотенцем на изгибе локтя, приблизился к столу
с чувством собственного достоинства и выжидательно скло-
нил голову к плечу.

— Вот что, братец, — произнес Иван Францевич, — ты
уж не обессудь, принеси-ка мне, новый графинчик взамен
этого. Да и прибери тут, будь любезен.

— Как вам будет угодно! — густым басом отозвался
официант, выставляя на серебряный поднос графин, рюмку,
нетронутые репортером приборы и неспешно удалился.

Спустя минуту уже были доставлены к столу свежий гра-
финчик, узкая селедочница, в которой лоснились куски осе-
ненной луковыми нимбами селедочки, плошка в солеными
рыжиками да миска с малосольными демидовскими огурчи-



 
 
 

ками.
Зельцер налил себе, сделал маленький глоток, запил вод-

ку клюквенным морсом, и приступил к вкушению закусок,
наслаждаясь тем, как тает во рту селедка да сочно похрусты-
вают на зубах крепкие, налитые пряными соками, огурчики.

После второй рюмки он начал было раздумывать над тем,
что приказать подать на стол далее — выбор в «Праге» был
как всегда широк — однако от этих мыслей его отвлекли
приглушенные голоса за спиной.

Аккуратно уложив нож и вилку на серебряные подставки
для приборов, Иван Францевич промокнул салфеткой губы
и секунду пребывал в нерешительности — не нарушит ли он
правил приличия тем, что обернется? — однако голоса не
утихали, похоже, там, за спиной, происходила легкая пере-
бранка, и он все-таки решился.

Чуть отодвинувшись от стола, он закинул локоть на спин-
ку стула и забросил ногу на ногу с видом человека, перево-
дящего дух после легкой закуски в ожидании горячего блю-
да. Посидев так с минуту, он будто невзначай, чуть развер-
нул корпус вправо и все с тем же рассеянным отсутствую-
щим видом окинул быстрым взглядом столы, разбегавшиеся
по залу за его спиной.

Посетителей в ранний час было мало. Внимание Ивана
Францевича привлекла странная пара, сидевшая за столиком
наискосок от него, у высокого окна: мужчина и молодая жен-



 
 
 

щина.
Мужчине было лет сорок на вид, у него было неестествен-

но бледное, меловое лицо с запавшими воспаленными глаза-
ми, размашистый жест уже изрядно подвыпившего кутилы,
и оттого не понятно было, что делает в его сомнительном об-
ществе девушка, при взгляде на которую у Зельцера екнуло
сердце.

Она была молода, свежа и просто обворожительная в сво-
ем простом сером холстинковом платье, его строгий фасон
не в состоянии был стушевать изящных форм ее тонкого ста-
на, плавные линии которого вдруг начали странным образом
волновать воображение Ивана Францевича…

Настолько волновать, что он сконфузился, густо покрас-
нел, ощутив, как мошонка начинает наливаться теплой тя-
жестью, — ничего похожего с ним в жизни не случалось, а уж
тем более, при всем честном народе, да в публичном месте.
Стараясь подавить в себе внезапный прилив этого волнения
— казалось, от публики его конфуз не ускользнул! — он пе-
ременил позу, расплел ноги, но, прежде чем, отвернуться,
украдкою бросил еще один быстрый взгляд на девушку.

В ее красивом, породистом лице стояло выражение му-
ки — она то и дело растерянно оглядывалась по сторонам
и неожиданно встретилась с Зельцером взглядом, в котором
тот прочел мольбу о помощи.

В этот момент бледнолицый спутник девушки с силой
дернул ее за руку, понуждая отвернуться, окатил Зельцера



 
 
 

раскаленным обжигающим взглядом, подался вперед, что-то
энергично начал втолковывать своей спутнице, а напоследок
отослал в сторону Ивана Францевича резкий кистевой жест,
напоминавший тот, каким разморенный на солнцепеке дач-
ник отгоняет надоедливую муху.

Ну, это было уж слишком, хамство чистой воды.
Чувствуя, как кровь закипает в жилах, Иван Францевич,

не спеша, но с видом крайне решительным, поднялся, едва
не опрокинув стул, расправил широкие плечи, выдернул из-
за ворота салфетку, скомкал ее, швырнул на стол, развернул-
ся на каблуках и решительной походкой направился в другой
конец ресторанной залы.

Эта жестикуляционная перебранка от внимания редких
посетителей не ускользнула, тонкое клацанье серебряных
приборов притухло, в зале воцарилась напряженная тишина,
в которой гулко отзывалось тупое туканье каблуков Ивана
Францевича о мрамор пола.

По мере того, как он приближался к странной паре, в по-
ведении бледнолицего господина начали замечаться переме-
ны: он отцепил руку от локтя свой очаровательной спутни-
цы, напряженно выпрямился на стуле и так застыл, покусы-
вая уголок бескровного рта в ожидании того, как будут раз-
виваться события. Потом как-то разом и вдруг сник, ссуту-
лился и увел взгляд в сторону.

Приблизившись к столику, Иван Францевич, поправил
узел галстука, сложил руки на груди и, почти не разжимая



 
 
 

губ, угрожающе четко отчеканил:
— Милостивый государь! Извольте немедля же прекра-

тить!
Бледнолицый бросил на него угрюмый взгляд изподлобья

и принялся теребить в тонких и нервных, мелко подрагива-
ющих пальцах, край салфетки. Зельцер обошел столик, ко-
ротко кивнул девушке и, изменив тон, участливо произнес:

— Сударыня, вам неприятно общество этого типа?
Она робко глянула на Зельцера, повела хрупким плечи-

ком и испустила вздох облегчения.
— В таком случае, сударыня, позвольте вас проводить.
В ее темных глазах вспыхнул и тут же потух тусклый ого-

нек, она трогательно потупилась и кивнула утвердительно.
Ее спутник, смерив расшатанным от выпитого взглядом

статную фигуру молодого человека, видимо расценил свои
шансы в этой ссоре ничтожными и как-то разом поник, опу-
стив плечи и тупо уставился в пустую тарелку.

Зельцер взялся за спинку ее стула, чуть сдвигая его на-
зад и помогая девушке подняться. Секунду она стояла, гля-
дя в пол, потом подняла на Зельцера исполненный искрен-
ней благодарности взгляд. Он согнул левую руку в локте, до-
жидаясь пока ее узкая маленькая ладонь не юркнет в изгиб
руку. Помедлив, она не вполне уверенно отозвалась на его
приглашение, и он сквозь плотную ткань пиджачного рукава
и тонкий батист сорочки почувствовал тепло ее поразитель-
но уютной ладони.



 
 
 

Она жила в доходном доме неподалеку от Никитских во-
рот, и в конце их неспешной прогулки по бульвару он уже
знал ее историю.

Ее звали Нина, она консерваторка, дает уроки музыки де-
тям зажиточных обитателей Замоскворечья, иных средств
существования пока нет, и она целиком от своих нанимате-
лей зависит…

— Тот наглец из ресторана — один из них?
Она зябко поежилась, словно окаченная внезапным озно-

бом и скорбно кивнула: да, причем, самый навязчивый, не
дает проходу: встретил случайно на Арбате, потянул с собой
в ресторан — иначе, мол, откажу от места. Пришлось пойти.

— Остальное вы видели.
Она опять поежилась, как будто воспоминание о непри-

ятной сцене в ресторане отзывалось в ней накатом судорож-
ной дрожи, плотнее подхватила Крица под руку, и он локтем
ощутил плотную округлость ее груди.

Иван Францевич отнес ее порывистый жест на счет того
нервного напряжения, в котором она все это время пребы-
вала, еще не вполне оправившись от пережитого, и потому
сделал деликатную попытку чуть отстраниться — не слиш-
ком впрочем ловкую, локоть еще плотнее вмялся в упру-
гую плоть, покачнув ее и чуть сдвинув в сторону, и что-
то в этом прикосновении к тому запретному рельефу, кото-
рый так волнующе был очерчен тонкой шерстяной тканью ее



 
 
 

пальто было такое, что жаркий румянец сызнова, как совсем
недавно в ресторане, полыхнул в его щеках.

А она, как будто и не заметила его неловкости, не сбилась
с шага, по-прежнему плотно прижимаясь в нему, а он, рас-
слабившись, просто отдался тому восхитительно волнующе-
му ощущению, какое возникало в руке и заставляло кровь
быстрей нестись по жилам.

— Да чем же мне вас отблагодарить? — чуть подавшись
вперед, Нина заглянула ему в лицо. — Ах, как холодно, Гос-
поди… И что за ветер такой сегодня? Прямо ледяной. Похо-
же, я простыла.

Не мудрено, отметил про себя Зельцер. Ветер и в самом
деле плотным ледяным потоком катил в ложе Большой Ни-
китской, без жалости трепал голые кроны старых лип на
бульваре, завывал где-то высоко, у самых крестов желтой
торжественной церкви — Иван Францевич инстинктивно
подставил ему спину, загораживая Нину от свирепых нахле-
стов этого ледяного вихря.

Она плотнее прижалась к нему, под тканью ее пальто так
отчетливо ощущались тугие формы ее вдруг напрягшегося
тела, что в глазах у молодого человека слегка помутилось, и
лишь немного придя в себя, он догадался, что она, отвернув
лицо в сторону, глядит в сторону Большой Никитской, в да-
леком устье которой тревожно чернели первые пресненские
кварталы.

В темном бархате ее глаз обозначился какой-то прохлад-



 
 
 

ный стальной блеск, а от шепота вдруг повеяло странным
холодом:

— Грядет…
— Что, Нина? — участливо осведомился он.
Она вздрогнула, тряхнула головой, словно прогоняя неве-

домое наваждение, так вдруг, невзначай накатившее на нее,
и с виноватым видом улыбнулась:

— Ах, нет ничего… — грея дыханием зазябшую ладошку,
она беспомощно глянула на Крица снизу вверх и шепотом
повторила: — Чем же мне вас отблагодарить? Разве горячим
чаем? Вот он, мой дом, мы уже пришли.

Не без волнения заходил в квартиру Нины Иван Франце-
вич — он впервые оказался в доме одинокой женщины вот
так, невзначай, не ожидая услышать еще из прихожей при-
глушенный гул голосов, доносящихся из столовой, где рас-
саживались вкруг стола с самоваром по центру званые на чай
гости. С визитами в чужих домах бывать ему, конечно же,
приходилось, но не слишком часто — на престольные празд-
ники, или же по тому редкому оржественному случаю, когда
кто-то из сотрудников банка отмечал день ангела, или, ска-
жем, звал на крестины детей. И потому теперь он испытывал
чувство мучительной неловкости, не зная, куда подевать ру-
ки, и с неудовольствием отметил, что мелко подрагивают его
пальцы в тот момент, когда он помогал Нине снять пальто.

— Да вы не стесняйтесь, прошу вас, — трогательно улыб-



 
 
 

нулась хозяйка, расправляя плечи и чуть отводя согнутые
в локтях руки назад, отчего крепкие груди ее на мгновение
еще рельефнее обрисовались под плотно облегающим юное
тело платьем, застегнутом на все пуговки. — Давайте мы с
вами — по-простому, без церемоний, а? Проходите, сделай-
те одолжение.

Испустив вздох облегчения — без церемоний, как это
славно! — Иван Францевич, скинул свое пальто с бобровым
воротником, устроил его на пустой вешалке по соседству со
скромным пальтишком Нины, заглянул в высокое зеркало,
стоящее по соседству с вешалкой, нашел, что галстучный
узел чуть сбился на сторону, а ледяной ветер улицы привел в
некоторый беспорядок волосы на висках. Поправив эти огре-
хи внешности, он двинулся вперед в направлении мутнова-
того пятна света, проникавшего в сумрак коридора со сто-
роны распахнутой двери, возле которой дожидалась его Ни-
на, пригласительно простирая руку в сторону круглого стола,
над которым нависала обширная полусфера зеленого абажу-
ра с мягкой бахромой по краю. Свободной от жеста рукой
она обмахивала лицо.

— Ах, как душно у меня! — прикрыв глаза, произнесла
она. — В другой раз не следует так топить печку перед вы-
ходом…

Никакой духоты Иван Францевич, положа руку на сердце,
в этой просто и даже бедновато обставленной тесной гости-
ной не ощутил — угольная печь в пасторальных изразцах,



 
 
 

представлявших какие-то европейские, голландские, скорее
всего, пейзажи, и в самом деле дышала приглушенным теп-
лом из своего угла, справа от входа, однако бритвенно ост-
рый сквозняк, летящий из щелки над неплотно прилегавшей
к оконному проему рамы, делал свое коварное дело — в го-
стиной было скорее прохладно! — однако замечание хозяй-
ки пролетело мимо ушей Зельцера, уголком глаза следящего
за тем, как тонкие пальчики девушки расстегивают верхнюю
пуговку стоячего воротничка, потом еще одну, и еще.

Она энергично встряхнула рукой ворот, и в распахе его
на мгновение проявились: восхитительная белизна ее строй-
ной шеи, тонкие уключины ключиц и так трогательно тем-
неющая в вершине груди впадинка… Иван Францевич по-
спешил отвести глаза в сторону, потому что сызнова ощу-
тил предательскую тяжесть в мошонке — этот невольный на-
плыв возбуждения грозил явственно проявиться под тканью
плотно сидящих на чреслах брюк.

— Вы тут устраивайтесь, а я сейчас. Только самовар по-
ставлю.

Коротко кивнув, она удалилась, а Зельцер шумно и с
чувством облегчения выдохнул, промокнул платком окатив-
шийся прохладной испариной лоб и присев на стул, обвел
взглядом комнату, в обстановке которой — книжный шкаф
с парой мутноватых застекленных окошек в дверках, низ-
кий буфет, черный кожаный диван с круглыми валиками по
левой стене, стол под простой полотняной скатертью да че-



 
 
 

тыре стула — угадывалось та скромность и незамысловатая
опрятность, которой дышит жилище человека, пребывающе-
го в состоянии честной бедности.

И даже он находил в этой скромности нечто умилитель-
ное, трогательно уютное — особенно вслед за тем, как на
столе возник маленький медный самовар, а пространство
комнаты накрыл покойный, быстро затухающий по углам зе-
леноватый свет от абажура — и до чего же был ароматен
и сладок тот чай, что умело заваривала радушная хозяйка
бедного дома, все сокрушавшаяся, что поданные к столу ба-
ранки успели подсохнуть и сделаться чуть ли не каменными:
ах, не обессудьте, больше мне вам попотчевать нечем… А,
впрочем, есть еще вишневая наливка, ее тетя прислала из
деревни, у нее крохотное именьице в Тверской губернии.

— Да полно вам, Нина! — успокоил ее Зельцер. — Сами
же говорили, давайте обойдемся без церемоний.

Наливка отливала в хрустальной рюмке густым рубино-
вым оттенком — сделав пару глотков, Зельцер отметил, что
тетя, как видно, знала толк в настаивании по каким-то ста-
родавним прабабушкиным рецептам такого рода домашних
напитков: после второй рюмки Иван Францевич почувство-
вал, что наливка ударила в голову, отозвавшись приятным
теплом в крови, легкой туманной мутью, поплывшей перед
глазами, и какой-то общей расслабленностью. Оно и непло-
хо, потому что скованность куда-то ушла, схлынула, а между
ними, сидящими друг напротив друга под зеленым абажу-



 
 
 

ром, возникла то таинство простоты и естественности, какое
свойственно мирной беседе двух давно знакомых людей.

Откинувшись на спинку стула и вытянув ноги, Зельцер
наслаждался тем ощущением тепла и покоя, что вселяло в
его взгляд изрядную долю смелости — во всяком случае он
уже не отвел глаза в ответ на то, что Нина, опять встрях-
нув распахнутый ворот платья, сославшись на духоту, рас-
стегнула еще одну пуговку, и Иван Францевич теперь уже
не украдкой мог рассмотреть, как упруго округляются хол-
мики ее крепких грудей, приподнятые тугим лифом. Однако
же усилием воли он все-таки преодолел инстинктивный по-
рыв протянуть руку и коснутся пальцами это восхититель-
но сочной плоти, особенно же — вот этой темной ложбин-
ки меж плотно сомкнутыми грудями, в которой хоронился
простенький нательный ее крестик.

С четвертой рюмкой пьянящей наливки он уже и вовсе пе-
рестал прислушиваться к тем намекам здравого смысла, что
призывали человека приличного и благовоспитанного дер-
жать себя в узде, и чуть ли в открытую любовался крутыми
формами ее грудей, наитием угадывая и в хозяйке скромно-
го дома похожее настроение, болтал без умолку, рассказывая
о себе, о перипетиях своей банковской карьеры, которая и в
самом деле складывалась блестяще, да, в этом шельма Дуга-
нов, конечно, прав.

— Так вы, выходит, банкир? — с не вполне определен-
ной интонацией то ли удивления, то ли сожаления, протяну-



 
 
 

ла Нина, и пышные ее ресницы дрогнули, плавно опустились
и опять вспорхнули, обнажив восхитительную влажность ее
темных глаз.

— Да ну, что вы, Нина, какой банкир! Просто не самый
последний человек в банке, — пожал плечами Иван Фран-
цевич, не замечая того, что язык его начал слегка заплетать-
ся: тетушкина наливка, смешавшись с выпитой в ресторане
шустовской, тупо и мутно ударила в голову.

«Уж не подсыпала ли тетушка в наливку клофелина?» —
с тревогой подумал Иван Францевич; о клофелинщицах он
был наслышан, читал на днях статью в одной из московских
газетенок, кажется, «Московском комсомольце», где репор-
тер подробно описывал, как эти девушки, опоив доверчи-
вых мужиков отравой, обчищают их дочиста, включая всю
наличность в портмоне и даже пластиковые банковские кар-
точки Viza; однако бросив взгляд на Нину, тут же о сво-
их тревогах и забыл, потому опрокинул еще одну рюмку,
и словно сквозь слой мутноватой речной воды видел Нину,
грациозно поднимающуюся со своего места, видел, как она
низко наклоняется, потянувшись за стоящим на краю стола
графином, однако рука ее виснет отчего-то в воздухе, пере-
ворачивается узкой ладошкой вверх, и спелые груди едва не
выпадают в распах расстегнутого платья, придержанные ту-
гим краем отороченного простеньким кружевом лифа.

В этой ее исполненной грации позе — казалось, она в сво-
ем странном полу жесте на мгновение впала в глубокую за-



 
 
 

думчивость, не зная, что предпринять — было что-то на-
столько волнующее, что Иван Францевич уж более не про-
тивился тому мощно накатывающему на него вожделению,
природу которого он, будучи человеком взрослым, конечно
же знал.

Однако знание это было растворено в том взбалмошном
времени, когда он, выпущенный с отличием из гимназии,
подвязался по первости мелким клерком в одной средней ру-
ки кредитной конторе в ожидании приличествующего сво-
им коммерческим талантам места, а потом, получив, нако-
нец, достойное назначение и быстро пойдя в гору с оттен-
ком неловкости и даже брезгливости вспоминал те визиты в
сомнительное заведение, располагавшееся в одном из пом-
пезных домов в Костянском переулке, которые он совершал
время от времени в компании ровесников и таких же, как
он, мелких сошек — там был салон с барышнями не самого
последнего разбора и номера на втором этаже в одном из до-
мов, который соседствовал с редакцией «Литературной га-
зеты».

Что ж, с кем из молодых, Господи помилуй и прости, та-
кого не бывало! Кому не приходилось шумной гурьбой вва-
ливаться в салон, и отпуская в меру скабрезные шуточки,
рассаживаться по обтянутым вытершимся пурпурным бар-
хатом канапе, расставленным в круглой зале с притененны-
ми нишами, громким голосом требовать у грузной, с оплыв-
шим стеариновым лицом mesdamе, распоряжающейся в за-



 
 
 

ведении, дешевого приторного ликеру, пить, курить папиро-
сы, угощая густо напудренных женщин с лицами изможден-
ных сельских кляч, бренчать что-то веселенькое на расстро-
енном фортепиано, напиваться, быстро дуреть в дымном ча-
ду, а потом на заплетающихся ногах шествовать вслед за ба-
рышней в номера… И просыпаться наутро с малиновым зво-
ном в тяжелой голове, на мятых несвежих простынях, в тя-
желом густом поту, находить подле себя разметавшуюся на
перинах женщину, невыносимо вульгарную, с изношенным
рыхлым телом и ужасаться тому, что с вечера, в мутной пья-
ной одури, ты — возможно, кто знает? — был с этой про-
дажной женщиною близок.

Словом, кое какой опыт такого свойства Иван Францевич
имел, однако теперь он ничего путного ему не подсказывал,
и потому он просто сидел, опираясь локтем на край стола,
наблюдая за хозяйкой, которая, преодолев свое секундное
замешательство, выпрямилась, плавно покачивая бедрами,
обошла стол, встала у него за спиной и опустила руки ему
на плечи.

Он успел услышать ее теплое дыхание, а в следующее
мгновение висок его тронуло ощущение мягкого ожога —
она прикоснулась к нему губами… Он опустил руку на ее
упругую талию, погладил бедро, притянул ее к себе — она
поддались его намеку, опустилась ему на колени, и Ивану
Францевичу почудилось, что он ненароком ввалился в дым-
ную банную парную, едва не задохнувшись от вдруг накатив-



 
 
 

шего жара.
Этот жар окатывал его со всех сторон, им, казалось, густо

дышали ее мягкое округлые ягодицы, спелую плотность ко-
торых он чувствовал коленями, ее тугие груди, по которым
блуждала одна его рука, тогда как другая, соскользнув с бед-
ра, поглаживала ее плоский живот, так восхитительно при-
пухавший внизу мягким податливым бугорком. Этот жар ис-
паряли и ее нежные губы, мягко касающиеся полыхающего
лица молодого человека, и ее руки, ослабляющие галстук, а
потом проникающие под сорочку.

— Хм-м-м, какой же вы, однако… — прожурчал над его
ухом ее колокольчиковый голос, и последние отблески ясно-
го сознания потухли в его воспаленной голове, потому что
вслед за каким-то ее легким движением он ощутил коленя-
ми упругое давление ее сильных грудей, а там где рвалась
вверх его крепкая мужская сила, уже мягко блуждали ее лас-
ковые руки, освобождавшие ее от узды тесных брюк — она
соскользнула с него и теперь стояла на коленях, помогая ему
избавиться от одежды.

— Ой! — испуганно придавила она ладошкой возглас
изумления, оседая себе на пятки и хлопая пышными ресни-
цами так, будто старалась сморгнуть впечатление от взгляда,
направленного к низу его живота.

Опустив голову, он тоже увидел то, что открывалось ее
взгляду, и сделал робкую попытку прикрыться, но она лас-
ковым жестом отвела его руку, и теплое касание ее тонкой



 
 
 

ладошки окончательно помутило его рассудок.
Уже весь во власти какого-то необузданного инстинкта,

он ринулся к Нине, придавливая ее к полу, его дрожащие
пальцы путались в каких-то потайных застежках, пуговках,
петельках и крючочках, все никак не находя пути к вожде-
ленной цели, и когда он начал изнемогать в борьбе с этими
секретами ее одежды и белья, она вдруг тихо рассмеялась:

— Ах, какой же ты неловкий… Женщина это ведь что ваш
банк, ее сокровища под охраной, и хранятся они за надеж-
ными замками, их вот так с налету не возьмешь…

Она проворно выскользнула из-под него, и в ее глазах
вдруг замерцал какой-то лукавый озорной блеск.

— А что, это мысль! А ну как, мой милый друг, нам с то-
бой сейчас сыграть в эту игру — ну будто в фанты! — она
порывисто вскочила на ноги и сахарно рассмеялась. — Возь-
ми мои сокровища! Хотя — предупреждаю — это не проще,
чем проникнуть в сейфы твоего банка… Что там у вас? —
задумчиво наморщила она носик. — Сигнализация… Охра-
на… Еще что-то…

Ее азарт мгновенно передался и ему. Вскочив на ноги, он
притянул Нину к себе, горячо зашептал ей на ухо:

— Ага, попалась… Сейчас. Сигнализация, говоришь? Да,
швейцарская система Шлиренцауэра. Штука мудреная, но
мы ее обойдем!

— Как? — томно прошептала она, упираясь руками в его
грудь.



 
 
 

— А вот так… — он нашептал ей на ухо первое, что вдруг
на ум пришло, а пришло именно то, что он, неплохо разби-
раясь в сигнализационных системах, знал.

— Есть! — улыбнулась она.
Иван Францевич почувствовал, как его шепоты отзыва-

ются в ней той призывной расслабленностью, которая, нако-
нец, позволила ему обнажить ее восхитительно белое тело и
наконец, увидеть его: высокие груди с напряженными розо-
выми вздутиями вокруг острых сосков, крепкие бедра, кра-
сивые сильные ноги, бугорок сумрака внизу живота, к ко-
торому вдруг непроизвольно потянулась рука и недоумен-
но отпрянула, ощутив жесткость этого ворса, казавшегося на
взгляд таким мягким и бархатистым.

— Х-м, так вы уже и на попятный? — томно выдохнула
она ему в лицо, ловя его руку и удерживая ее там, куда она
слепо направилась.

Нина чуть расставила ноги, открывая его пальцам путь,
но в тот момент, когда они коснулись ее бедра, она вдруг на-
пряглась, плотно свела ноги, поймав его руку в жаркий кап-
кан.

— Вы разве забыли про сокровища? Но путь к ним лежит
через мудреный шифр…

Из глубин помутившегося сознания выплыли комбина-
ции цифр, давно затвержденные в памяти, — в ответ на его
шепоты она начала оседать на пол, а он нависал над ней,
плавно раздвигал в стороны ее красивые ноги, меж которы-



 
 
 

ми зиял теплый и манящий сумрак, она задышала часто-ча-
сто, опустила ресницы и прошептала:

— Ну вот, ты отворил все запоры, теперь — бери…
И он толком не понял, что произошло: она резко подалась

ему навстречу, ее ноги взлетели вверх, и согнувшись в коле-
нях, сплелись ступнями за спиной — все случилось настоль-
ко быстро, что он, толком не уловив момент их соприкосно-
вения, разом ухнул в ее горячие недра этой поразительной
женщины, шаг за шагом уступавшей ему в их шутливых иг-
рах и вот, наконец, сдавшейся окончательно и отворившей
последнюю дверь своего сокровенного сейфа.

Проникновение в эти запретные пределы было настолько
сладостным, что он более не в силах был бороться с собой,
и вслед за сотрясшим все его тело толчком, хлынул в нее.
Но когда исчерпал себя, казалось, до самого дна и влекомый
каменной усталостью начал клониться на бок, она его не от-
пустила.

— Не уходи… Эти богатства ты за один раз не унесешь…
И он почувствовал — той частью своего существа, что по-

прежнему утопала в ней — как недра ее пришли в движение,
в чем-то напоминавшее челночные скольжения ее так воз-
будившей его руки, и возможно именно отсутствие видимо-
го источника этого движения опять отлилось сладкой ломо-
той во всем теле — он брал и брал ее потайные богатства до
самого тех пор, пока в первом предрассветном сумеречном
свете не изнемог под их тяжкой ношей и не уснул каменным



 
 
 

сном.

Проснулся он с ощущением ноющей пустоты в душе, от-
далено знакомой — откуда? — он толком разобрать не мог.
Поерзал на упругом ложе дивана, с трудом приподнялся на
локте, сел, свесил ноги к полу, мутным раскаченным взгля-
дом обвел пространство гостиной, поначалу не понимая, как
и зачем здесь оказался, и вдруг, прислушавшись к себе, он
с ужасом осознал, что природа той ноющей пустоты, что за-
полняла все его существо, приобретает все более определен-
ные формы. Его разом окатил холодный пот — да быть того
не может! — ведь ровно так же, с гулким буханьем в висках,
отвратительной сухостью во рту, с ощущением кисловатой
несвежести дыхания ему не раз случалось пробуждаться в
молодые ветреные годы, когда он с бесшабашной компанией
сверстников совершал набеги в салон в Костянском…

Он зажмурился, тряхнул головой — неловкое движение
отозвалось взрывом острой боли в висках, а вслед за этим
мучительным ощущением каменная тяжести в затылке —
сдавив виски ладонями он посидел с минуту унимая боль и
слабо постанывая, отдышался и тихо позвал:

— Нина?
Никто не отозвался.
Он откашлялся, настраивая показавшийся ржавым голос,

и опять, уже громче позвал:
— Нина?



 
 
 

Ответом ему был острый посвист ветра за окном, от на-
хлестов которого мелко дребезжало оконное стекло, сквозь
которое лился в комнату грязно серый свет сумрачного утра.

Иван Францевич нашел, наконец, в себе силы подняться
с дивана, встать в полный рост — покачнувшись, он поши-
ре расставил ноги, удерживая равновесие, и только теперь
обнаружил весь ужас своего положения: он был совершенно
гол в чужом доме. Одежда его — смутно помнилась — была
Ниной, уже распаленной страстью, в беспорядке разметана
по полу, однако теперь ее на месте не было, вот разве один
галстук вяло свисал со спинки стула.

Он зябко поежился, сложил руки на груди и стиснул паль-
цами плечи — в доме было прохладно и даже скорее студе-
но: печку в углу они на ночь глядя как будто не топили. По-
вертев головой в поисках чего-то такого, чем можно было
бы прикрыться, Иван Францевич ничего похожего на халат
или плед в гостиной не обнаружил, потому вынужден был
довольствоваться скатертью, покрывавшей стол.

Набросив ее на плечи и запахнув края на груди, он риск-
нул двинуться в экспедицию по квартире, состоящей, как
скоро выяснилось, всего из пары комнат.

Соседствующее с гостиной помещение представляло со-
бой скудно обставленную спальню — в углу справа от окна
высилось оправленное в светлую ореховую раму зеркало с
узким столиком, на котором стоял латунный подсвечник с
парой оплывших свечей, у столика — низкий дамский круг-



 
 
 

лый пуфик в аккуратно скроенном по размеру светлом ма-
терчатом чехле, рядом — темного дерева секретер с отки-
нутой крышкой, слева по стене — укрытая нежно голубым
атласным покрывалом широкая кровать с решетчатыми ме-
таллическими спинками, стойки который венчали латунные,
тускло поблескивающие шары, угол возле двери целиком за-
нят узким высоким платяным шкафом.

— Нина? — тихо произнес Зельцер, с запозданием от-
давая себе отчет в тщетности этого призыва: дом явно был
пуст.

Потянув носом, Иван Францевич с удивлением уловил в
прохладном воздухе спальни стойкий запах дешевых папи-
рос — это странно, хозяйка дома, насколько он помнил, не
курила! — и еще он уловил: не то что бы запах, а скорее его
оттенок, из того сорта отзвук запаха, какой говорил о том,
что, помимо хозяйки, в этой спальне обитал мужчина. Бог же
его знает, из чего смешан этот аромат, — горьковатые флю-
иды табака, чуть-чуть крепкого и типично мужского пота,
дезодорната Nivea, немного той ваксы, которой мажет муж-
чина свои штиблеты, еще что-то смутное, неопределенное
— размышлять на сей счет было Зельцеру недосуг в его ахо-
вом положении.

Догадка эта подтвердилась, когда он открыл дверку платя-
ного шкафа, в левом темном углу которого, сдвинутое рядом
аккуратно устроенных на вешалках платьем, Иван Франце-
вич углядел нечто такое, отчего у него перехватило дыхание.



 
 
 

Это был тот самый темно серый костюм, который давеча,
в ресторане, был на бледнолицем спутнике Нины. Там же ва-
лялись модные, протертые до дыр еще на фабрике, джинсы
Levi’s.

Голова у Ивана Францевича все еще покруживалась, тупо
ломило в висках. Ощущение тревоги коснулось его, когда
он покосился на откинутую крышку секретера, заваленную
бумагами.

Он не понял поначалу, где источник беспокойства, и
вдруг наткнулся на него рассеянным взглядом.

Это было слово.
Оно бросилось в глаза на листе, косо выползающей из-под

какой-то книжки:
«Грядет…»
Прикрыв глаза, Криц напряг память — что-то знакомое?

— ах, да, конечно, именно это странное слово сорвалось с
губ Нины вчера при взгляде в конец Большой Никитской, за
которой смутно гудела разбойная Пресня, а в бархатных ее
глазах на мгновение возник промельк поразительно холод-
ного блеска, напоминавшего блик от ствольной ворони, что
так поразил его, поскольку никак с обликом трогательной де-
вушки не вязался.

— Странно… — пошептал он, вдруг припомнив, с чего
начались их восхитительные любовные игры, погрузившись
в которые он напрочь забыл обо всем на свете.

Дрожащими пальцами Зельцер извлек бумагу из-под кни-



 
 
 

ги и онемел.
Это была прокламация партии социал-революционеров,

открывавшаяся хлестким выкриком: «Грядет революция!»
Далее, после внушительных залпов пропагандистского

красноречия, следовали подробные инструкции, сводивши-
еся к тому, что пришло время экспроприировать банки.
Ибо поднявшемуся на борьбу с самодержавием пролетариа-
ту нужны средства на оружие…

Зельцер похолодел. Выходит, все было ложью: спектакль,
что она со своим бледнолицым сотоварищем устроили в ре-
сторане, завлекая его, роль трепетной консерваторки, и сама
эта восхитительная ночь, когда она сумела — под видом та-
кой заманчивой игры — вытянуть из него все: внутренний
распорядок банка, охрана, система сигнализации, сейфовые
шифры…

Да плюс к тому, воспользовавшись его забытьем, сумела
прибрать к рукам связку сейфовых ключей, лежавших в кар-
мане пиджака, который исчез вместе с остальной его одеж-
дой.

Голова Ивана Францевича словно заледенела на мгнове-
ние.

Оно и неплохо — к нему вернулась врожденная способ-
ность трезво мыслить.

И, тем не менее, все, что было потом, напоминало тот му-
чительный и мутный полусон, в который человек изредка



 
 
 

впадает под утро, пробудившись, чтобы сделать глоток воды,
а затем, освежив сухое горло, разрешает себе соснуть еще
немного — и так все беспокойно ворочается в постели, не
понимая, где, собственно находится: то ли в яви, то ли в со-
стоянии тревожной дремы.

Все — в полу сне: примерка пиджака, который оказался
для крепкого сложения Ивана Францевича мал настолько,
что руки высовывались из рукавов чуть ли не по локоть, а
уж о том, чтобы застегнуть пиджак не было и речи. Зато вот
джинсы Levi’s сносно легли на узкие бедра, хотя оказались
и коротковаты. И, слава Богу, что по ноге пришлись черные
мужские штиблеты, обнаруженные Зельцером в обувном от-
делении той вешалки, что стояла в прихожей.

Тупо и равнодушно глянув в зеркало, он вышел вон, не
отдавая себе отчета в комичности своей наружности, более
приличествующей клоуну из странствующего балагана, сбе-
жал вниз по лестнице, выкатился на улицу, до блеска отпо-
лированную сильным ветром, который — против вчерашне-
го — был гораздо крепче и все более походил на настоящий
штормовой вихрь, и едва не был сбит с ног давешним непро-
шенным сотрапезником Дугановым.

Расхристанный, с разгоряченным, ветчинного оттенка,
лицом и полыхающими лихорадочным огнем глазами, он
окинул Зельцера опрокинутым взглядом, словно не пони-
мая, кто стоит перед ним, потом махнул рукой в конец ули-
цы, туда, где сухо и резко трещали беспорядочные ружейные



 
 
 

выстрелы, и засеменил к Малой Никитской.
С Маховой к Никитским воротам мощно катилась лава

казачьего эскадрона.
Зельцер, едва не угодив под пронесшуюся мимо серую ло-

шадь с коренастым седоком, кинулся к офицеру, средних лет
омоновцу со свирепым, медного оттенка обветренным ли-
цом и цыганским блеском в черных глазах, успел ухватиться
за повод.

— А, господа штафирки, черт бы вас!.. — в сердцах ру-
банул нагайкой звенящий от крепкого мороза воздух омоно-
вец, выслушав сбивчивый рассказ Крица. — И без вас тут
дел… — однако, помолчав, крикнул: — Эй, вестовой! Сроч-
ное донесение в штаб!

Должно быть, донесение пришло во время. Когда Криц
прибыл к зданию банка, там все уже было кончено…

Налетчиков было, как оказалось, двое. Мужчина с ме-
ловым лицом и молодая красивая женщина. Мужчину ско-
сил залп полицейского наряда, укрывшегося по углам кас-
сового зала, где стояли терминалы для пластиковых банков-
ских карт. Позднее в нем опознали боевика из партии наци-
онал-большевиков Эдички Лимонова.

Женщине удалось уйти.
Зельцер поднял лицо к низкому небу. Свирепые вихри,

в налетах которых сквозила враждебность всему живому, в
клочья рвали жидкую, походящую на обрывки ветоши, об-



 
 
 

лачность: девятьсот пятый год обещал быть неспокойным.

Он вспомним это небо много позже, когда спустя три го-
да направился отдохнуть на водах, в Баден-Бадене, не без
раздражения найдя его чем-то наподобие курортной столи-
цы России, того эскападного Куршевеля, где зимой зажига-
ли олигархи, — то и дело на улочках, напоминавших деко-
рацию кукольного театра, слышалась родная речь.

Городок, плавно вписанный в романтичный пейзаж
Шварцвальдских гор, был стар, мал, уютен, на типичный гер-
манский манер стерилен, по-санаторному неспешен и по-ку-
рортному улыбчив. По внешнему впечатлению он был «трех-
этажен»: зарождаясь в долине, среди фруктовых садов и ви-
ноградников, он упорно карабкался вверх, цепляясь за при-
родные террасы, и на них укоренялся. На средней — укоре-
нился респектабельный его центр городка. На верхней, тре-
тьей ступени, этого роскошного природного дома квартиро-
вали богатые господа — там, на горе, нашли приют дорогие
гостиницы, пасторальные озера и два замка, старый и новый.
От средневекового старого остались руины, а новый, принад-
лежащий князьям Баденским, похоже, находился на пути к
печальной участи своего старшего брата.

Иван Францевич, сторонившийся соотечественников, ча-
стенько забредал сюда, наверх. От старого замка виден весь
утопающий в зелени город — и казалось, в этой колышущей-
ся на легком ветерке зеленой массе угадывалась знаменитая



 
 
 

крона, что называлась d l’Arbre russe, «русском деревом» то
есть, возле которого частенько собиралась вся местная рус-
ская курортная колония.

Стоя наверху, Зельцер живо представлял себе, как на этом
самом месте некогда стоял Тургенев, наблюдая открываю-
щиеся взгляду виды: «Все кругом — зеленые деревья, свет-
лые дома уютного города, волнистые горы — все празднич-
но, полною чашей раскинулось под лучами благосклонного
солнца…» И, может быть, посиживая за маленьким столи-
ком в кофейне Вебера, отмечал в своем блокноте: «К рус-
скому дереву обычным порядком собирались наши любез-
ные соотечественники и соотечественницы; подходили они
пышно, небрежно, модно, приветствовали друг друга вели-
чественно изящно, развязно, как оно и следует существам,
находящимся на самой высшей вершине современного обра-
зования… Тут была вся «fine fleur» нашего общества, «вся
знать и моды образцы».

Пролистывавший вечером в день приезда повесть «Дым»,
Зельцер замечал, что наблюдения эти вошли в ткань по-
вествования, герои которого вовсе неслучайно ведь отосла-
ны были автором в Баден-Баден… Потому что из всех ев-
ропейских мест и местечек, городов и городков, столиц и
провинциальных захолустий Баден-Баден казался безуслов-
но самым «русским» городком. И ни одного из тех, кто при-
числял себя к fine fleur, то есть к «сливкам общества» чаша
сия не миновала: все они здесь хоть раз да побывали. Про-



 
 
 

гуливаясь по городку, Иван Францевич находил дом, в кото-
ром квартировали Вяземские, разглядывал виллу Горчако-
вых, виллу Виардо, останавливался возле того дома, где До-
стоевским был написан «Игрок» и где было задумано «Пре-
ступление и наказание». А потом, воротясь усталым домой,
находил вполне пристойной гостиницу «Европейский дом»,
в которой остановился по примеру персонажей «Дыма».

К Русскому дереву Криц ходил нечасто. И вот как-то, ко-
гда ненастным ветреным утром ноги сами понесли его сю-
да, он, окинув взглядом редких прохожих, рискнувших вы-
браться из гостиниц на променад, вдруг остолбенел, уловив
в облике одной из дам нечто знакомое… Да, это была она,
Нина.

Она почти не изменилась, только теперь глаза ее целиком
заполнял тот стальной холод, промельк которого так поразил
его там, у Никитских ворот.

Он проследил ее путь до гостиницы Hilton, постоял у вхо-
да в отель, расстраиваясь за основателя этой гостиничной
империи: и надо ведь такому случиться, что у столь достой-
ного человека выросла такая беспутная дочка по имени Пэ-
рис! Стеклянные дверки отеля плавно расползлись в сторо-
ны, едва Иван Францевич к ним приблизился, он вошел в
холл, справился у портье, в котором номере остановилась
фройляйн, поднялся на второй этаж, вошел в апартаменты,
нисколько не обращая внимания на то, что визит его при-



 
 
 

шелся явно не ко времени: Нина в одном долгополом шлаф-
роке стояла возле постели, откинув одеяло и собираясь, как
видно, отходить ко сну.

— Давайте сударыня, как и было между нами уговорено,
без церемоний, да? — усмехнулся Зельцер, скидывая паль-
то, а затем и пиджак от Прадо.

Она словно в приступе столбняка наблюдала за тем, как
он расстегивает брюки, и только тихо охнула, когда он ре-
шительным движением опрокинул ее навзничь, задрал подол
шлафрока, грубоватым жестом широко раздвинул ей ноги,
встал меж них на колени, и молча, одним сильным толчком
вошел в нее, сорвав с ее губ жалобный острый крик.

— Я пришел взять этот банк, — тихо сказал он, наблюдая
за игрой выражений в ее обморочно бледном лице, и вдруг
с изумлением отметил, как в ответ на его резкие движения
в ее еще минуту назад таких холодных, со стальным отли-
вом, глазах, начинает плыть туманная муть и вот наконец
ее взгляд начал приобретать смысл и качество того мягкого
темного бархата, который так тронул его когда-то.

— Господи, что я делаю! — прошептала она, начав раска-
чивать бедра ему навстречу.

2.
Эх, этого бы Ивана Францовича, кинутого писакой в мут-

ный омут московской заварухи начала века, да здесь бы вы-
ловить — ну, предположим, при выходе из той же «Праги».
Я б взял банкира под локоток, провел бы по Арбату, предва-



 
 
 

рительно напичкав сердечными каплями, чтобы он тут же не
врезал дуба при взгляде на то, во что эта славная московская
улочка превратилась к моменту конца времен.

Если бы в нем еще оставались силы для дальнейшей про-
гулки, мы обогнули бы махину мидовской высотки и двину-
лись Смоленским бульваром до бульвара Зубовского, затем
дальше — в сторону реки. Я больше чем уверен, при спуске
с моста Иван Францевич сбылся бы с шага: до него донес-
лись бы те самые тревожные флюиды, что когда-то исходили
от разбойной Пресни. Мне и самому показалось, что в душе
у меня возникло смутное ощущение беспокойства, чреватое
трудностью в дыхании: будто бы парило, как перед грозой…

На подходе к Парку культуры я прокручивал в памяти
детали приключений Ивана Францевича, и пожалел о том,
что правил этот рассказец впопыхах. Файл «помойка» по-
полнился несколькими абзацами, никакого отношения к те-
ме не имевшими, но я явно зевнул кое-что по мелочам. И
теперь Фро наверняка спросит меня, про джинсы Lewi’s в
гардеробе налетчика, дезодорант Nivea и редакцию «Литера-
турной газеты» в Костянском переулке времен первой рус-
ской революции. Равно как о том, откуда на улочку тех вре-
мен залетел омоновец, а в памяти Ивана Францевича всплыл
эскападный Куршевель, да еще эскападная блондинка Пэрис
Хилтон до кучи.

День стоял серый и промозглый, с реки потягивал про-
хладный ветерок, но ощущение того, что здесь парит, на-



 
 
 

растало по мере того, как я приближался к Парку культу-
ры — изрядная толпа темным пятном растекалась по всему
пространству перед торжественной колоннадой центрально-
го входа и одобрительно гудела в ответ на громыхание чье-
го-то усиленного динамиками командирского голоса, призы-
вавшего отправить президента Ельцына на мыло.

— Господи, что это тут? — раздался за спиной чей-то ти-
хий интеллигентный голос.

Я обернулся. Это была невысокого роста, скромно одетая
женщина лет шестидесяти, по виду то ли школьная учитель-
ница, то ли библиотекарь; из под вязаной шапочки выбива-
лась прядка седых волос, глаза за очень толстыми стеклами
очков казались неживыми.

— Вы разве не слышите? — сказал я. — Любимая наша
забава. Происходит детальный подсчет столичных фонарей.

— Зачем фонарей? — в оторопи поинтересовалась она.
— Затем, что нам надо точно знать — хватит ли в Москве

фонарей, чтобы развесить на них всех этих сук.
Оратор в этот момент как раз перешел к поименному пе-

речислению приговоренной к экзекуции сук; его хриплова-
тый голос и резкие интонации показались мне смутно зна-
комыми; когда же народный трибун приступил к характери-
стикам врагов, я опознал его окончательно — это был суро-
вый генерал и депутат, знаменитый тем, что за словцом он,
как правило, в карман лазить не привык.

Не изменял он себе и на это раз — Новодворская удосто-



 
 
 

илась звания «жирной жабы», а Егор Гайдар был поимено-
ван как «жопа с ушами». Пока генерал гремел с невидимой
нам трибуны, раздавая направо и налево живописные эпи-
теты, я изучал перлы народного творчества, отлитые в че-
канные строки транспарантов. Оригинальностью они в массе
своей не отличались, большинство так или иначе интерпре-
тировали смысл призыва, вычерченного на огромном кума-
човом полотнище, возвышавшемся надо толпой: «Ельцына
— на рельсы, Чубайса — на сук!»

Однообразие лозунговой стилистики, впрочем, разбавлял
плакатик, который держала в руках на уровне груди девчуш-
ка лет двадцати с бледным вытянутым лицом и стальным ко-
миссарским блеском в широко расставленных глазах; в рас-
пахе ее серой нейлоновой курточки пламенел повязанный
поверх черной водолазки пионерский галстук; я слышал, ко-
нечно, что наш градоначальник в кепке — не иначе как с
очень большого бодуна — недавно высказался за решитель-
ное возрождение пионерской организации, но не предпола-
гал, что набор в ряды юных ленинцев уже начался; на ее пла-
кате было начертано: «Клинтона — в отставку за Монику,
Ельцына — под суд за развал России!»

Стояла она на некотором отдалении от плотной массы
толпы, я подошел и спросил, при чем тут бедняга Билл, на
которого всех собак спустили; Билл — нормальный мужик,
играет на саксофоне, он сам пал жертвой блудницы, которая
склонила его оральному сексу в овальном кабинете.



 
 
 

Девчушка одарила меня ледяным взглядом и отвернулась.
Генерал тем временем перешел к подробному описанию

того, как он будет собственноручно пороть долбаных пида-
расов реформаторов на Лобном месте, прежде чем их соб-
ственноручно оскопит. Я взял женщину в очках с толсты-
ми стеклами под локоть и повел сторонкой в обход толпы —
то ли она очень плохо видела, то ли просто боялась, само-
стоятельно пересечь душное, как перед грозой пространство
площади перед входом в Парк Горького.

3.
Телефон-автомат я заприметил еще по дороге в этот дво-

рик — полукруглый чехол из прозрачного пластика накры-
вал стального оттенка таксофон с кнопочной панелью для
набора и вертикальным пазом с прорезью для жетонов на уг-
лу обшарпанного плоского семиэтажного дома, неряшливо
освеженного по весне салатового оттенка краской, уже ме-
стами облупившейся.

Перебравшись на другую сторону улицы, я опустил жетон
в прорезь, набрал номер. Мне ответил мягкий женский го-
лос.

— Таня? — спросил я.
Женский голос подтвердил, что я попал по адресу; я де-

ликатно осведомился на предмет того, удобно ли мне пря-
мо сейчас зайти в качестве клиента, и голос ответил, что да,
вполне удобно и начал было объяснять, как мне найти ее
квартиру.



 
 
 

— Я знаю, знаю, — сказал я, бросил трубку на разболтан-
ный рычаг, а спустя пять минут уже стоял перед знакомой
дверью — писака в своем рассказике про бордюр под окном
описал путь до уютного гнездышка греха весьма подробно.

Дверь квартиры медленно приоткрылась, и на пороге воз-
никла женщина лет тридцати, ниже среднего роста, с про-
стым, совершенно лишенным какого-либо макияжа, лицом,
нисколько не вульгарным, как можно было ожидать, а скорее
миловидным — особый шарм ему сообщала чуть вздерну-
тая верхняя губа и миндалевидный разрез глаз. Склонив го-
лову на бок, она окинула меня медленно восходящим взгля-
дом, улыбнулась — как мне показалось, вполне искренне —
кивком пригласила заходить, посторонившись, но я все еще
столбом стоял на пороге, полагая, что ошибся адресом.

— Татьяна?
— Как видишь. А ты?
— Илья.
— Заходи, Илья.
Я зашел, потоптался в прихожей, глядя ей вслед — она

медленно удалялась по узкому коридору, слабо покачивая
бедрами; движения эти вполне выразительно читались под
простеньким ее домашним халатиком, и это было, пожалуй,
единственное, что намекало на ее профессию, впрочем, так
пикантно покачивают на ходу задом большинство женщин.
Она остановилась в конце коридора, вопросительно глянула
на меня через плечо и опять слегка вздернула верхнюю губу,



 
 
 

отчего в лице ее проросло выражение то ли чем-то испуган-
ного, то ли очень удивленного ребенка.

— Таня… У тебя кофе нет?
Кофе у нее есть, какое счастье, можно было сделать паузу,

оттягивая момент объяснения цели визита — просто сидеть
на многое на своем веку повидавшей табуретке у втиснутого
между холодильником и подоконником узкого столика, кры-
того белой, в крупную красную клетку клеенку, сидеть, от-
кинувшись на стену, и созерцать обшарпанную обстановку
крохотной кухоньки, следить за слабым шевелением ее ло-
паток под тканью халатика в ответ на манипуляции рук, пор-
хающих над крохотным разделочным столиком, слышать за-
пах поспевающего в медной турке кофе, и ни о чем не ду-
мать. Однако деваться было некуда — кофе уже парил аро-
матным дымком в белой тонкостенной чашке, она сидела на-
против меня на табуретке, закинув ногу на ногу и, подперев
подбородок ладонью смотрела куда-то сквозь меня, как буд-
то заново изучала узор выцветших, палевого оттенка обоев
и молчала, так что ничего мне другого не оставалось, как
только полезть во внутренний карман куртки и выудить из
него фотографию Абросимова; фотку эту я позаимствовал
совсем недавно у Фро, которая подвезла меня до метро Парк
культуры.

— Знаешь его? — спросил я, кивая на легший на стол
снимок, на котором Абросимов вышел совсем неплохо, воз-
можно потому, что захвачен он был щелчком объектива в



 
 
 

момент благостной расслабленности, с букетом шашлычных
шампуров в одной руке и бутылкой водки в другой.

Не сразу, а спустя время, потраченное на задумчивое по-
глаживание уголков рта подушечками пальцев, она Аброси-
мова узнала: да-да, конечно, он был здесь, странный, стран-
ный человек, он приходил сюда вовсе не за тем, зачем при-
ходили другие мужчины, он просто сидел здесь, на том же
месте, что и ты, ровна так же пил кофе и слушал, потом он
достал из сумки бутылку водки, мы выпили немного, и он
опять слушал. А что до плотских утех, то до них дело не до-
шло, пояснила Таня, говорю же тебе, он приходил сюда во-
все не за тем.

— Он просто расспрашивал меня о житье-бытье.
Еще пару дней назад я был убежден, что писака творит

свои «горячие истории» примерно так: улегшись на диван в
своем сумрачном кабинете, он сует в рот палец и, не мигая,
пялится в потолок, высасывая из пальца очередную пышу-
щую любовным жаром коллизию; представление о таинствах
творческого процесса изменила встреча с амбалом во дво-
ре абросимовского дома; теперь приходилось признать, что
время от времени он погружался в пучину реальной жизни
в поисках свежих впечатлений.

Я осторожно перевел разговор на большого человека,
разъезжающего на черном «Гелендвагене», более или менее
подробно описав его.

— Паша? — мелко поморгала она. — Кувалдин?



 
 
 

Как оказалось, они знают друг друга с детства, учились в
одном классе; теперь он появляется тут нечасто и разве что
затем, чтобы проведать свою любовницу Зойку — первая
любовь еще со школы! — живущую с Таней по соседству.

— А что? — нахмурилась Таня.
Пришлось выложить ей историю про бордюр — в общих

чертах, избегая подробностей — рассказик этот ее позаба-
вил: да-да, было дело, в прошлом декабре, Паша Кувалда
явился к Зойке неожиданно, свалился как снег на голову,
так что очередному Зойкиному хахалю пришлось спасать-
ся бегством через окно, словом, все выглядело именно так,
как Абросимов и изложил в своем творении, за исключени-
ем финала, в котором Таня возвращала героя к жизни теп-
лом своего обнаженного тела.

— Тогда… За рюмкой водочки я рассказала твоему прия-
телю эту историю. Не припомню уж — зачем и почему. Про-
сто как-то к слову пришлось… — она помолчала. — Так он,
выходит, ее опубликовал? — я молча кивнул. — Хм… —
она помолчала. — Вряд ли это осмотрительно.

— Не то слово, — кивнул я. — Таня, ты не знаешь… Наш
писака с твоим школьным приятелем не пересекался?

— Пересекался… Я видела из окна.
Абросимов, как оказалось, поставил свой «Жигуль» во

дворе не слишком удачно, перекрыв пространство для ма-
невра «Гелендвагену»; когда Таня выглянула из окна, Кувал-
да полемизировал с писакой; тогда дело кончилось миром,



 
 
 

Абросимов сел в свой рыдван, Паша в свой блистающий ла-
ком танк, на том они и распрощались.

Я не сомневался, что большинство серьезных мафиозных
бригад располагают собственными разведслужбами, так что
вычислить — ну хотя бы по номеру автомобиля — адрес пи-
саки труда не составляло.

— Спасибо, Таня, я пойду, пожалуй… Извини. Отнял у
тебя время. — я полез в карман, выудил из него портмоне
и горько пожалел об этом, напоровшись на укоризненный ее
взгляд.

— Хочешь выпить? — слабо, одними уголками губ, улыб-
нулась она, и, не дожидаясь ответа, встала с табурета, рас-
крыла дверку старенького холодильника, выдернула из двер-
ной полочки отпитую наполовину бутылку водки, поставила
ее на стол.

Повернувшись ко мне спиной, она что-то делала, навер-
ное, приготовляя нехитрую закуску на разделочном столи-
ке, однако я уже плохо понимал, что происходит: движение
дверки стронуло хрупкое равновесие стопки лежавших на
холодильнике ученических тетрадок и одна из них, верхняя,
слабо шурша крыльями, спланировала вниз, прямо мне в ру-
ки — тетрадка распахнулась на центральном развороте, и я
тупо пялился в детские каракули, выводившие в клеточках
листа рисунок какого-то очень простого арифметического
ребуса, почерканного тонким красным фломастером, валяв-
шимся на столе рядом с моей опустевшей кофейной чашкой.



 
 
 

Она как видно — не услышав признаков моего дыхания у
себя за спиной — обернулась, поджала губы, выдернула тет-
радку из моих пальцев, положила ее на место, села к столу,
налила в рюмку водки, и, одним махом закинув в себя глоток
огненной воды, шумно выдохнула:

— Ну и что?
Я налил себе и выпил.
— Ничего, — тихо выдохнул я. — Честно. Ничего.
— Лиза, хворала… — тихо произнесла Таня, глядя сквозь

меня. — Ну а лекарства… Сам понимаешь… — возникла
пауза, ее рассеянный, в никуда направленный взгляд поне-
многу начал теплеть и обретать смысл, уголки ее губ тронул
намек на горьковатую улыбку, улыбка разрасталась, и я по-
чувствовал прикосновение к щеке ее прочной — ровно как у
Фро! — ладошки. — Ты хороший парень. Тебе не надо ни-
чего объяснять.

— Да, — кивнул я, — не надо.
Я живо представил себе, как эта школьная училка млад-

ших классов, заглянув в один не самый прекрасный день в
этот самый холодильник, понимает, что остается только по-
ложить зубы на узкую деревянную полочку, привинченную к
стене над кухонным столиком, и решает обратиться к первой
древнейшей профессии, которой и занимается в перерывах
между службой в школе и проверкой домашних заданий.

Освоившись за месяц работы в теме, я знал, что существу-
ет небольшой, но сплоченный отряд таких вот надомниц, со-



 
 
 

стоявший из вполне добропорядочных домохозяек, врачей
районных поликлиник, сотрудниц каких-то нищих бюджет-
ных контор, которые не видят ничего предосудительного в
подобных подработках; подавляющее большинство из них,
кстати, были замужем.

Слева возник какой-то тонкий, напоминавший жужжание
маленькой пчелки звук — Таня накручивала диск черного
телефонного аппарата, стоявшего на рабочем столе у входа в
комнату; набрав номер, она попросила какую-то тетю Клаву
позвать к телефону Лизу — Лиза, иди домой, детка, иди, ма-
ма уже освободилась! — и поспешил убраться из этого дома,
и спустя пяток минут нашел себя в тенистом дворике дома
присевшим на лавку, чтобы перекурить.

Пыхнув пару раз сигареткой, я поднял взгляд к окнам тре-
тьего этаже и поперхнулся дымом: в Танином окне стояла
икона.

Во дворе-колодце было сумрачно, однако это не помеша-
ло мне различить за голубоватой мутью пыльного оконного
стекла этот лик — то ли богоматери, то ли еще какой-то свя-
той женщины: мягкий овал вытянутого лица, густой сумрак
теней в подглазьях, продлявшийся в сумраке темных менда-
левидных глаз, в упор глядевших на меня, высокий чистый
лоб, темные, расчесанные на прямой пробор волосы, и даже
померещилось мне в неясном предвечернем свете, будто над
головой ее парит тусклое, потемневшее в веках золото ним-
ба.



 
 
 

Должно быть, Таня, встретив вернувшуюся от соседки
дочку, выглянула в окно, чтобы проводить меня и махнуть
на прощание рукой. Я поднял руку, помахал ей, она ответила
тем же жестом и испарилась из оклада оконной рамы.

4.
С неделю назад Фро дала мне такое задание подготовить

подборку занятных фактов из мира науки, которые можно
использовать в нашем журнале. Я честно его отрабатывал
несколько дней и вот теперь готов был доложить о результа-
тах. Момент был подходящий. Вернулся я в редакцию позже,
чем планировал, около семи вечера — учитывая посиделки
на кухне у Тани — и по счастью застал весь наш штатный
состав, за исключением Пушкинской девы, на месте: девуш-
ки обсуждали тематические перспективы на текущий месяц.

— А есть что-то новенькое из мира науки? — спросила
Фро.

Я сверился с записями в блокноте и рассказал про япон-
ского доктора наук по имени Мицугу Шига, который сорок
лет свой жизни посвятил исследованию взаимосвязи харак-
тера женщины с размером ее бюста.

— Тоже мне, бином Ньютона! — саркастически хмыкнула
Твигги. — Я без этого твоего япошки знаю, что все бабы с
большими сиськами…

Она прикусила язык, глянув на Фро, размер бюста кото-
рой, как известно, приближался к нулевому.

— Да, — кивнул я. — Согласно научным данным все жен-



 
 
 

щины с большой грудью оптимистичны, жизнерадостны и
сексуальны. А те которые… — я потупился, глянув на Фро.

— Ну! — строгим требовательным произнесла Фро. —
Давай! Не тяни кота сам знаешь за что!

Мне ничего другого не оставалось, как только вынести
приговор: обладательницы маленького бюста по жизни пес-
симистичны, стервозны и ревнивы.

— Фро, — покаянным тоном заметил я после паузы. —
Ну ты ж понимаешь. Во-первых, все эти япошки — это от-
дельный народец, что им во благо, то всем остальным —
смерть. А во-вторых, к присутствующим это не относится.

Мог бы я, зная Фро, и обойтись без покаяния — она улыб-
нулась и, обозвав меня садистом, потребовала продолжать. Я
перевернул блокнотную страницу и поведал дамам данные,
полученные французскими исследователями, которые, нако-
нец, решили сложную научную проблему женского оргазма,
точнее, увязали ее с цветом волос; в споре между блондинка-
ми, шатенками, брюнетками и огненно рыжими дамами верх
одержали брюнетки.

— Так… — поощрительно протянула Фро, взъерошивая
свои света вороньего крыла волосы. — Уже легче! Только я
не понимаю, Илюшок, как эти лягушатники замеряли уро-
вень мощности этого дела.

Этот уровень они не замеряли, пояснил я, лягшатники
просто доказали, что ярко выраженные брюнетки доходят до
оргазма намного быстрее всех прочих.



 
 
 

— Ага! — вдохновилась Фро и шутливо погрозила паль-
цем светловолосой Твигги. — Съела!? Давай, Илюша! Что
там еще есть у тебя в загашнике?

Я поведал о результатах исследования доктора Эбенезера
Гайлза из Мельбурнского ракового центра, который убеди-
тельно доказал благотворное влияние мастурбации на орга-
низм человека.

— Ну, по части ононизма тебе и карты в руки! Раз уж
ты этим делом зарабатывал себе на жизнь… — едким тоном
заметила Твигги.

— Зато я меньше рискую загнуться от рака! Потому что,
согласно выводам доктора Гайлза… Минутку, цитата… —
я пролистал блокнот. — Да вот она. «Чем чаще самоудо-
влетворение, утверждает этот знатный онколог, тем меньше
канцерогенов накапливается в железах».

— Минутку! — перебила меня Алка. — А если — просто
совокупляться?

Мне осталось лишь развести руки в стороны — на этот
счет онколог ничего вразумительного в своем исследовании
не написал. В коридоре послышался легкий шум, дверь про-
тяжно охнула, в комнату влетела запыхавшаяся Таня Лари-
на.

— Извините… — выравнивая сбивающееся дыхание,
произнесла она. — Задержалась… Встречалась с автором.

Фро метнула на меня красноречивый взгляд, намекая на



 
 
 

то, что со скользкими темами пора завязывать. Я медленно
моргнул в ответ.

Фро щадила трепетную душу Пушкинской девы. Соб-
ственно, мы все щадили. Потому я не возражал против того,
что на меня как редактора навалилось большинство связан-
ных с Основным инстинктом рубрик, тогда как Таня поти-
хоньку тащила все относительно нейтральные; нейтральные
— спорт, автомобили, оружие, выпивка.

Формируя в свое время тематическую концепцию журна-
ла, Фро, наверное, исходила из того, что кроме секса, фут-
бола пополам с пивом, хороших машин и оружия современ-
ного мужчину больше ничего не интересует.

Возможно, она была от истины неподалеку; так или иначе
все пристойные рубрики занимали от силы четверть всего
журнального объема, да и квартировали они на задворках
стандартного номера, но я не роптал.

— Пирогов чего-нибудь новое подослал? — спросила
Фро.

Она хотела еще что-то сказать, но ее отвлек возникший
за окном острый истерический визг, переросший в минор-
ное курлыканье, напоминавшее прощальные крики журав-
лей, улетающих от родных гнезд к теплым краям на зимов-
ку; так печально курлыкал автоаларм принадлежащего Фро
«Гольфа», припаркованного в переулке, у ворот домика с ме-
зонином. Сдавленно чертыхнувшись, Фро вылетела из ком-
наты.



 
 
 

— Пойду кофе сварю… — промолвила Пушкинская дева.
— Кто-нибудь будет?

Никто кофе на ночь глядя не хотел. Таня вышла, я поко-
сился на валявшуюся на краю стола верстку полосы, с кото-
рой мне лучезарно улыбался доктор Пирогов.

В чью светлую голову пришла мысль обозвать именем ве-
ликого русского медика придурка, выступавшего у нас в ро-
ли доктора-консультанта, отвечающего на письма читателей,
мне было неведомо; я подозревал, что этот сексолог вообще
— некий мифический персонаж, ничего общего с реальным
доктором не имеющий; во всяком случае, портрет, представ-
лявший нашего консультанта, Твигги определенно стибрила
из своего немецкого фотобанка — внешне он выглядел как
типичный немчик лет тридцати с холеной, насквозь буржуаз-
ной розовой физиономией; Алка, впрочем, утверждала, что
этот знаток интимных тайн существует в реальности, что зо-
вут его, в самом деле, Пирогов Николай Иванович — един-
ственная же натяжка материалов этой авторской рубрики со-
стояла в том, что никаких писем от читателей не существо-
вало в помине, их выдумывал сам Пирогов.

Всякий раз, просматривая эту рубрику, я живо представ-
лял себе, как великий русский хирург ворочается в гробу,
прислушиваясь к тому, какими советами потчует его полный
тезки свою аудиторию; тем не менее, я любил изучать эти ма-
териалы — в природе не существовало лучшего средства для
поправки настроения: в тех случаях, когда на меня невзна-



 
 
 

чай наваливалась дипрессуха, я раскрывал наш журнальчик
на нужной полосе, прекрасно зная, что спустя минуту я нач-
ну истерически хохотать.

— Ну, Николай Иваныч… — тихо сказал, я, обращаясь к
фотографии нашего консультанта. — Чем порадуете на этот
раз?

Консультант поведал мне душераздирающую историю мо-
лодого человека Кирилла Р., который дико горевал оттого,
что у него в процессе роста искривился пенис — из-за этого
его бросила любимая девушка.

Другой молодой человек, Максим Н. объяснял свой раз-
рыв с возлюбленной тем, что она заразила его в ходе поло-
вого акта глистами.

Третий сетовал на то, что он любит предаваться любов-
ным утехам с первыми лучами солнца, однако его подружка
в таких случаях всякий раз гонит его в ванную почистить зу-
бы; и все бы ничего, но процедура освежения ротовой поло-
сти почему-то всякий раз оборачивается приступом импо-
тенции.

Дочитав полосу до конца, я от всей души, в полный голос,
расхохотался — как раз в тот момент, когда Таня вернулась
с чашкой, парящей ароматным дымком и сказала, что Фро
просит меня составить ей компанию по перекуру. Я взял си-
гареты и поднялся в мезонин.



 
 
 

 
Глава пятая.

Обнаженная с яблоком
 

1.
Она стояла лицом к приоткрытому окну, и смотрела на

улицу. Дождь косо штриховал матовый шар, паривший в
темноте над сонным ложем переулка — глядя на уличный
фонарь, она как будто и не замечала, что из ее руку, упирав-
шейся в оконный откос вырастал бледный росток сигаретно-
го дымка; должно быть, она впала в тот род легкого забытья,
который накатывает на человека, молча созерцающего теку-
щую воду или ленивое колыхание голубовато-рыжих косм
пламени в закопченной нише камина и не слышала, как я
поднялся в мезонин. Я негромко кашлянул в кулак, прибли-
зившись сзади.

— Илюша? — тихо спросила Фро, не оборачиваясь.
Я присел на низкий подоконник, ступая на который мы

выбирались на балкончик.
— Фро, присядь, — попросил я. — Давай обсудим ситу-

ацию.
Она кивнула, щелчком отправила окурок в полет, закрыла

окно и села рядом. Я обнял ее за хрупкое плечико, она отве-
тила на этот жест, подавшись ко мне. С минуту мы молчали.
Я толком не знал, с чего начать. Ничего нового мне в доме с



 
 
 

бордюром на уровне третьего этажа, описанном Абросимо-
вым в одном из последних рассказиков, узнать, как извест-
но, не удалось.

— Фро, ты же сама видела. На ментов надежды мало. При-
дется нам самим… — я помолчал. — Ну, искать Аброси-
мова. Завтра я загляну к нему. Поговорю с соседями. Мало
ли… Кто-то что-то видел. Или слышал.

— Спасибо, Илюша. Если у тебя что-то накопилось по ре-
дактуре, я это возьму на себя. Да и Алка поможет. Так что
не волнуйся. Займись этим, займись, я тебя прошу.

Еще чуть-чуть и она заплачет, подумал я.
— Фро. Я понимаю, тебе это может быть не с руки… Но.

Мне нужно знать про Абросимова как можно больше. Ты ж
понимаешь. В конце концов, вы… — я умолк, не зная как
сформулировать мысль.

— Время от времени просыпаемся в одной постели, ты
хотел сказать? — с горькой усмешкой пришла мне Фро на
помощ. — Да. Но он, знаешь ли, молчун.

Ничего нового из рассказа Фро узнать, в сущности, не уда-
лось. За исключением того, что писака, как оказалось, был
в свое время женат на какой-то критикессе. Но та уже лет
восемь как укатила в Германию. Отправившись туда на ка-
кой-то литературный семинар, жена Абросимова толком не
смогла поучаствовать в утонченных дискуссиях, потому что
у нее дико разболелся зуб. Зато он обрела мужа — в лице
того стоматолога, к которому коллеги силком сволокли ее.



 
 
 

Скорее всего, этот парень выглядит ровно так же, как изоб-
ражающий из себя консультанта Пирогова на фотке в журна-
ле фриц — все эти холеные европейские медики, гребущие
деньги лопатой, на одно лицо. Вернулась она в Москву толь-
ко затем, чтобы подать на развод и укатить в неметчину. С
тех пор о ней ни слуху, ни духу.

Абросимов, по словам Фро, нисколько этот разрыв не пе-
реживал.

Я его понимаю. Жить бок о бок с глубокомысленной кри-
тикессой может разве что какой-нибудь античный герой, вы-
сеченный из мрамора.

— Фро, мало ли как фишка ляжет. Мне может понадо-
биться машина.

Без проблем. Фро предложила мне взять ее уже походив-
ший на своем веку «Гольф». Она завтра же оформит дове-
ренность.

— А ты на чем тогда?
— Захар подкатил мне новые колеса… «Ниссан Приме-

ра». Новая модель. Только что у нас появилась.
— Ниссан — это круто. Кстати, а почем нынче овес для

железных коней? А то я как-то оторвался от жизни.
С ума сойти! Оказывается, литр девяносто пятого стоит

теперь четыре с полтиной. Воображение тут же подкинула
мне живописную картину той трубы, в которую я вылечу, ес-
ли буду раскатывать по городу на машине. Выражение мо-
его лица от внимания Фро не ускознуло — она пообещала



 
 
 

оплачивать расходы на топливо. И на прощанье пожелала не
засиживаться у компьютера.

— Я и не собирался. Сегодня я ночую дома.

2.
Посторонний запах я уловил сразу, едва шагнул в кро-

мешный мрак своего парадного (кто-то, разумеется, выкру-
тил лампочку) и поймал себя на том, что в последнее время
отчего-то взял привычку чутко прислушиваться к тому, что
подсказывает мне обоняние и слух — наподобие то ли слеп-
ца, то ли какого-то осторожного таежного зверя, за много
верст чующего приближение охотника.
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