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Глава I
Рассвет

 
Что это такое? Башня старинного английского со-

бора? Какая чушь! Откуда здесь взялась башня ста-
ринного английского собора? Знаменитая массивная
серая квадратная башня старого собора? Как она мог-
ла очутиться здесь? И ржавый шпиль маячит перед
ней! Что это такое? Не может такого быть, нет ни од-
ного ржавого железного шпиля, с какой точки ни по-
смотри, нет! Что это за шип, который мешает всем, и
кто его установил? Может быть, это сделано по при-
казу султана для того, чтобы одного за другим сажать
на кол орду турецких разбойников? Так оно и есть,
потому что звенят тарелки, и султан длинной каваль-
кадой направляется к своему дворцу. Десять тысяч
ятаганов сверкают на Солнце, ослепляя толпу, и три-
жды по десять тысяч танцовщиц пляшут и разбра-
сывают цветы. Затем следуют белые слоны, облачен-
ные в бесчисленные великолепные попоны, с беско-
нечным числом сопровождающих индусов.

Башня собора по-прежнему возвышается на заднем
плане, там, где её быть не должно, и по-прежнему нет
извивающейся фигуры на мрачном шпиле. Куда она



 
 
 

делась? Не спешите! Остановитесь! Тут надо поду-
мать!

Неужели шпиль такой же низкий, как ржавый шип
на верхушке столба старой кровати, которая совсем
перекосилась?

Какое-то время дремотного смеха должно быть по-
священо рассмотрению этой возможности. Дрожа с
головы до ног, человек, чьё рассеянное сознание та-
ким фантастическим образом собирается воедино,
наконец тяжело поднимается, ощупывает своё дрожа-
щее тело руками и испуганно оглядывается вокруг.

Он находится невесть где в самой убогой и тес-
ной из комнатушек, которую не назовёшь даже ни-
щенской. Сквозь рваные оконные занавески в убогий
двор проникает свет раннего утра. Он лежит, одетый,
поперёк большой, ужасающего вида кровати, остов
которой чудовищно прогнулся под тяжестью кучи тел.
На кровати, тоже одетые и тоже поперёк, а не про-
дольно, лежат китаец, ласкар и измождённая женщи-
на. Первые двое спят или находятся в ступоре; по-
следняя дует во что-то наподобие трубки, пытаясь её
разжечь. И когда она дует в трубку, то прикрывает
её своей костлявой рукой, вызывая в ней красную яр-
кую, светящуюся искру, которая заменяет здесь лам-
пу, и этим тусклым утром он вдруг видит её.

— Ещё? — спрашивает эта женщина ворчливым,



 
 
 

дребезжащим шёпотом, — Хочешь ещё?
Он дико оглядывается по сторонам, приложив руку

ко лбу.
— Ты выкурил целых пять косяков с тех пор, как

пришёл в полночь, — продолжает женщина, постоян-
но жалуясь на судьбу, — Бедная я, бедная, у меня так
болит голова!. Эти двое пришли после тебя! Чем я
всё это заслужила? Ах, бедняжка, дела нынче идут ту-
го, совсем туго! В доках мало китайцев, ласкаров еще
меньше, а говорят, корабли не заходят! Вот ещё один
заказик для тебя, дорогуша. Ты ведь, как добрая ду-
ша, помнишь что рыночная цена сейчас очень кусает-
ся? Не меньше трёх шиллингов и шести пенсов за на-
пёрсток! И помнишь, что никто, кроме меня (и Дже-
ка Чайнмена, сидящего по другую сторону корта; но у
него это получается не так клёво, как у меня) владеет
настоящим секретом приготовления этого зелья? Ты
заплатишь соответственно, дорогуша, не так ли?

Говоря это, она дует в трубку и, время от времени
пуская влажные пузыри, вдыхает большую часть её
содержимого.

«О, я, о, я, как мои легкие слабы, как мои лёгкие
плохи! Для тебя, дорогуша, уже всё почти готово. Ах,
бедная я, бедная я, моя бедная рука дрожит так, что
вот-вот отвалится! Я вижу, что ты уже очухался, и
говорю себе, бедняга! «Я приготовлю для него дру-



 
 
 

гой состав, а он будетвсегда помнить о рыночной це-
не опиума и платить как надо! О, моя бедная головуш-
ка! Я делаю свои трубки из старых пенсовых черниль-
ниц, видишь ли, дорогуша, — вот такая, — и встав-
ляю мундштучок, вот так, и вынимаю смесь из это-
го напёрстка с помощью маленькой роговой ложеч-
ки; и так я наполняю, дорогуша. Ах, мои бедные нер-
вы! Ах, мои усики! Ах, мои перчатки! Я напивалась до
беспамятства целых шестнадцать лет, прежде чем ре-
шилась на это; но это, видит бог, по крайней мере, не
причиняет мне боли, не говоря уже о том, что я теперь
почти ничего не ем, только экономлю на еде. И это
утоляет не только голод, но и остроумие, дорогой мой!

Она протягивает ему почти опустошённую трубку
и откидывается на спинку стула, переворачиваясь на
живот. Он неуверенно поднимается с постели, кладёт
трубку на каменную плиту у камина, отдёргивает рва-
ную занавеску и с отвращением смотрит на трёх сво-
их спутников. Он замечает, что женщина накурилась
зелья и стала странным образрм схожа с китайцем.
Форма его щек, глаз и висков, а также цвет кожи прак-
тически полноценно повторяются в ней. Упомянутый
китаец объят какими-то конвульсиями, он судорож-
но борется с одним из своих многочисленных Бож-
ков или, возможно, дьяволов и ужасно рычит. Ласкар
смеётся, и у него текут изо рта жёлтые слюни. Хозяй-



 
 
 

ка всё ещё на месте.
«Какие видения могут быть у неё?» — размышляет

проснувшийся мужчина, поворачивая её лицо к себе и
стоя, пытливым взором глядит в него сверху вниз, —
Видения о множестве мясных лавок, трактиров и че-
го-то подобного, где всё отпусается в кредит, теперь в
большом почете? О росте числа этих грязных, отвра-
тительных клиентов, о том, что эта ужасная кровать
заменена на новую, а этот ужасный двор чисто выме-
тен? Выше этого ей не прыгнуть, сколько ни выкури
зелья…

— А?
Он наклоняется к её уху, чтобы расслышать её бор-

мотание. Неразборчиво! Когда он наблюдает за судо-
рожными конвульсиями, которые пробегают по её те-
лу и врываются на её лицо и конечности, словно её
непрерывно бьёт молния с тёмного неба, его охва-
тывает какая-то томительная тошнота и опустошён-
ность, и он вынужден опуститься в мягкое кресло у
камина, поставленное там, вероятно, для таких слу-
чаев — и сидеть в нём, крепко держась за подлокот-
никик, пока он не одержит верх над этим нечистым
духом подражания. Затем он возвращается, набрасы-
вается на китайца и, схватив его обеими руками за
горло, с силой прижимает к кровати. Китаец сжимает
скрюченные руки, сопротивляется, задыхается и, как



 
 
 

может, протестует.
— Что вы на это скажете?
Минута настороженной тишины. Неразборчиво!

Медленно ослабляя хватку, внимательно прислуши-
ваясь к бессвязному жаргону, он поворачивается к
Ласкару и буквально тащит его по полу. Падая, лас-
кар приподнимается, сверкает глазами, яростно раз-
махивает руками и выхватывает призрачный, вообра-
жаемый нож. Затем становится очевидным, что жен-
щина завладевает этим ножом в целях безопасности;
поскольку она тоже вскакивает, удерживает его и пре-
рекается с ним, теперь нож виден под её платьем, а не
в его, когда они сонно ложатся бок о бок. Между ни-
ми было достаточно суматохи, шума и стука,, но безре-
зультатно. Когда в воздух вылетало какое-либо внят-
ное слово, оно не имело ни смысла, ни связи. Поэто-
му «ничего тут не разберёшь!» — это снова коммен-
тарий наблюдателя, сделанный с некоторым одобри-
тельным кивком головы и мрачной улыбкой. Затем он
кладёт на стол несколько серебряных монет, находит
свою шляпу, ощупью спускается по разбитой лестни-
це, желает доброго утра какому-то привратнику, бор-
цу с кишащими вокруг крысами, который спит в чёр-
ной каморке под лестницей, и исчезает.

В тот же день после полудня перед взором изму-
ченного путешественника предстаёт массивная серая



 
 
 

квадратная башня старого собора. Колокола звонят и
зовут к ежедневной вечерней службе, и ему, видимо,
необходимо на неё попасть, поскольку, как мы видим,
он спешит к открытым дверям собора.

Хор в спешке надевает свои запятнанные белые
одежды, когда он оказывается среди них, надевает
свою личную рясу и присоединяется к процессии,
идущей на службу. Затем ризничий запирает окован-
ные железом ворота, отделяющие святилище от алта-
ря, и вся процессия, разбежавшись по своим местам,
прячет лица; и тогда произнесённые нараспев слова:
«КОГДА ЗАГЛЯНЕТ НЕЧЕСТИВЫЙ…» — поднима-
ются грозными волнами среди сводов и балок крыши,
пробуждающимся приглушенным громом.



 
 
 

 
Глава II

Декан, и Другие.
 

Тот, кто наблюдал за степенной, церковной птицей,
грачём, возможно, заметил, что, когда он с наступле-
нием темноты летит домой в компании столь же сте-
пенных и столь же воцерковлённых особ, он вдруг за-
мечает, как два грача замедляют полёт и внезапно от-
деляются от остальных, продолжают свой полет на
некоторое расстояние и там застывают, а потом кар-
кают своим спутникам, что они летят в обратном на-
правлении. простые люди воображают, что это име-
ет какое-то оккультное значение для политического
устройства, что эта хитрая пара притворяется, будто
отказалась от какой-либо связи с ним.

Точно так же, когда служба в старом соборе с квад-
ратной башней заканчивается, и хор снова затихает,
а несколько почтенных персон, похожих на грачей,
расходятся, двое из этих последних возвращаются по
своим следам и идут вместе по гулкому коридору. На
исходе не только день, но и год. Низкое Солнце за раз-
валинами монастыря жгучее и в то же время холод-
ное, и лиана Виргинии на стене собора сбросила поло-
вину своих тёмно-красных листьев на мостовую. Се-



 
 
 

годня днём прошел дождь, и зимняя дрожь, как ото-
ропь, пробегает по маленьким лужицам на растрес-
кавшихся, неровных каменных плитах и по гигант-
ским вязам, когда они проливают предзимние слёзы.
Их опавшие листья густо разбросаны вокруг. Некото-
рые из этих листьев в робком порыве ищут убежища
за низкой арочной дверью собора; но двое выходящих
мужчин оказывают им сопротивление и пинками вы-
швыривают их обратно на улицу; после этого один из
них запирает дверь на здоровенный ключ, а другой
убегает с нотным фолиантом.

— Это был мистер Джаспер, Топ?
— Да, ваше Преподобие!
— Что-то он сегодня задержался допоздна?
— Да, господин декан! Я остался ради него, ваше

преподобие. Ему стало немного не в себе!
— Правильно говори — «не по себе!», — вполголо-

са вставляет младший грач, делая поправку таким то-
ном, как будто кто-то должен сказать: «Ты можешь
предлагать плохую грамматику мирянам или низшему
духовенству, но не декану».

Мистер Топ, старший служитель и шоумен, при-
выкший быть в восторге от экскурсионных групп, ко-
торы он показывает собор, с молчаливым высокоме-
рием отказывается воспринимать какие-либо замеча-
ния, сделанные ему. — А когда и как мистеру Джас-



 
 
 

перу стало не посебе, потому что, как заметил мистер
Криспаркл, лучше сказать «не по себе», — повторяет
декан, — когда и как не по себе стало мистеру Джас-
перу…

— Так точно, сэр! Принято!, — почтительно бормо-
чет Топ.

— Плохо ему стало, Топ? Каким образом?
— Что? Сэр, мистер Джаспер, это, дышал так тяже-

ло… — Я бы не сказал, что «это дышал», Топ, — вме-
шивается мистер Криспаркл с тем же оттенком в го-
лосе, что и раньше., — Это не по-английски — неудоб-
но как-то перед деканом.

«Было бы предпочтительнее «задохнулся до такой
степени, что аж дурняк», — снисходительно замечает
декан (не оставим без внимания это косвенное при-
знание).

— Дыхание мистера Джаспера было таким тя-
жёлым и таким, чёрт, прерывистым, — осторожно
встрял мистер Топ, тщательно обходя новоявленную
подводную скалу, — когда он вошёл, что ему было
очень трудно достать свои записи, что, возможно, и
стало причиной того, что через некоторое время с ним
случилось что-то вроде припадонка. Его память зату-
манилась, затмилася вся, — трещит мистер Топ, не
сводя глаз с преподобного мистера Криспаркла, вы-
паливал эти слова, как бы бросая ему вызов, чтобы



 
 
 

тот исправил его Нагорную проповедь, — и на него на-
катили эдакие сумерачность сознания и головогруже-
ние, такие странные, каких я в жисть никогда не ви-
дывал, хотя сам он, казалось, не особенно кумекал про
это. Однако немного времени и стакан воды вывели
его из оцепенения! Мистер Топ повторял это с напо-
ром на ударные слова, как бы говоря: «Раз я добился
успеха, я добьюсь его сызнова».

— И мистер Джаспер ушёл домой в полном одино-
честве, не так ли? — спросил декан.

— Ваше преподобие, он ушёл домой в полном оди-
ночестве. И я рад был бы видеть, что он разводит
огонь в камине, потому что после дождя здесь про-
хладно, а в соборе сегодня днём была сыроярь на
ощупь, и он сильно продрог.

Тут они все трое, как один, впериваются глазами
в старую каменную сторожку у ворот, пересекающую
Клоуз, под которой проходит арочная улица. Через
решётчатое окно на быстро темнеющую сцену пада-
ют отблески огня, окутывая тенью свисающие мас-
сы плюща и ползучих растений, покрывающих фасад
здания. Когда глубокий соборный колокол отбивает
час, по ним пробегает всполох ветра, словно отзвук
торжественного звука, который разносится по гроб-
ницам и башням, разбитым нишам и обезображенным
статуям, сложенным в кучу неподалеку.



 
 
 

— Племянник мистера Джаспера с ним? — спраши-
вает декан.

— Нет, сэр, — ответил служка, — но я ожидаю его.
Вон, кстати, его одинокая тень между двумя окнами
— тем, что выходит в эту сторону, и тем, что выходит
на Хай — Стрит, — он сейчас сам задёргивает шторы.

— Ну-ну, — говорит декан, с весёлым видом пре-
рывая это маленькое совещание, — я надеюсь, что
мистер Джаспер не слишком привязан к своему пле-
мяннику. Наши чувства, какими бы похвальными они
ни были, в этом бренном мире никогда не должны до
конца овладевать нами; мы должны направлять их и
постоянно руководить ими. Я обнаружил, что звонок
к обеду не вызывает у меня неприятных воспомина-
ний. Может быть, мистер Криспаркл, вы перед уходом
домой заглянете к Джасперу?

— Конечно, мистер Дин. И можно сказать ему, что
вы были так добры и хотели узнать, как у него дела?

— Да, сделай это, сделай так. Безусловно. Хотел
узнать, как у него дела. Любыми средствами хотел
осведомиться, как у него дела!. Хотел осведомиться.

С приятным покровительственным видом декан
приподнимает свою причудливую шляпу, насколько
это возможно для декана в хорошем расположении
духа, и направляется своей изящной походкой в яр-
ко-красную столовую уютного старого дома из крас-



 
 
 

ного кирпича, где он в настоящее время «проживает»
с миссис Дин и мисс Дин.

Мистер Криспаркл, младший каноник, светловоло-
сый и румяный, постоянно ныряющий с головой в глу-
бокие проточные воды где-нибудь в округе, мистер
Криспаркл, младший каноник, рано встающий люби-
тель музыки, классической музыки, весёлый, добрый,
благонравный, общительный, довольный и похожий
на мальчика, мистер Криспаркл, младший каноник и
хороший человек, в своё время до дыр «исколесив-
ший» главные дороги язычества и тамошней словес-
ности, но с тех пор, как у него появился покровитель
(благодарный за хорошо обученного сына), ставший
ныне примерным христианином, направляется в сто-
рожку у ворот, чтобы сперва выпить чаю.

— Жаль слышать от Топа, что ты неважно себя чув-
ствуешь, Джаспер!

— О, это было ничего, ничего! Пустое место!
— Ты выглядишь так себе, немного усталым!
— Ты так думаешь? Нет, я в норме!. Что ещё лучше,

я так не считаю. Подозреваю, что Топ перегнул палку.
Знаешь, это его профессия — выжимать максимум из
всего, что связано с Кафедральным собором.

— Я могу сказать декану — я специально могу кап-
нуть декану, — что с тобой опять всё в полном поряд-
ке?



 
 
 

Ответ, сопровождаемый легкой улыбкой, был та-
ков:

— Конечно, с моими обнимашками, и уважушками,
и благодарностью декану.

— Я рад слышать, что ты заждался молодого Дру-
да!

— Я жду этого дорогого для меня парня с минуты
на минуту!

— Ах! Он принесёт тебе больше пользы, чем врач,
Джаспер.

— Да! Больше, чем дюжина лекарей. Потому что я
его очень люблю, и я ох-как не люблю врачей и всё
такое прочее.

Мистер Джаспер — смуглый мужчина лет двадца-
ти шести, с густыми, блестящими, хорошо уложенны-
ми чёрными волосами и бакенбардами. Он выглядит
старше своих лет, как это часто бывает со смуглыми
мужчинами. У него глубокий и приятный голос, краси-
вые лицо и фигура, да, немного мрачноватые манеры.
Его комната тоже чуть-чуть слишком мрачновата, и,
возможно, это повлияло на формирование его харак-
тера. В основном в комнате всегда царит полумрак.
Даже когда ярко светит Солнце, оно редко достигает
рояля в нише, двух нотных тетрадей на подставке, или
книжных полок на стене, или незаконченного портре-
та цветущей школьницы, висящего над камином; её



 
 
 

распущенные каштановые волосы плотно перевяза-
ны голубой лентой, а красота отличается совершенно
детской милотой, с почти младенческой ноткой дерз-
кого каприза, комично осознающего себя. (В этой кар-
тине, представляющей собой простую мазню, нет ни
малейших художественных достоинств, но ясно, что
художник сделал её похожей на оригинал с юмором —
можно даже сказать, с известным чувством мести.)

— Нам будет не хватать тебя, Джаспер, сегодня
вечером на «Альтернативных Музыкальных Средах»,
но, без сомнения, тебе лучше всего пока быть до-
ма. Спокойной ночи! Да благословит тебя Бог! «Ска-
жи мне, пасту-шок, скажи же мне, скажи мне, ты
не видал (не видел, мой дру-жок), о, моя Фло-о-ора
здесь не прохо-ди-ииии-ла? — мелодичный минорный
канон преподобный Септимус Криспаркл пропевает,
пролепётывет почти в музыкальном ритме, когда вы-
совывает своё дружелюбное лицо из дверного про-
ёма и исчезает, спускаясь вниз по лестнице. Препо-
добный Септимус и ещё кто-то, стоящий у подножия
лестницы, обмениваются звуками приветствия. Ми-
стер Джаспер прислушивается, вскакивает со стула и
заключает молодого человека в объятия, восклицая:
«Мой дорогой Эдвин!»

— Мой дорогой Джек! Как я рад тебя видеть!
— Снимай пальто, умничка, и садись сюда, в свой



 
 
 

уголок. У тебя ноги не промокли? Снимай сапоги. Сни-
май скорее мокрые сапоги!

— Мой дорогой Джек, я сух как стёклышко. Не надо
этого моддли-коддли, я хороший парень, ничего, всё
пучком. Мне нравится больше, когда со мной не осо-
бенно нянчатся!

Сознавая, что ему не следует сдерживаться в поры-
ве добродушного восторга, мистер Джаспер застыва-
ет неподвижно и пристально вглядывается в молодо-
го человека, снимающего с себя пальто, шляпу, пер-
чатки и тому подобное. Раз и навсегда понятно, что
когда к яшмовому лицу обращаются с такими экиво-
ками, на нём всегда появляется пристальное выраже-
ние — выражение голодной, требовательной, насто-
роженной и в то же время верной привязанности. И
всякий раз, когда к нему обращаются таким образом,
он никогда, ни в этом случае, ни в любом другом, не
разменивается на пустяки; он всегда сконцентриро-
ван.

— Теперь, правда, можно юркнуть в свой уголок,
Джек. Хочешь поужинать, Джек?

Мистер Джаспер открывает дверь в дальнем кон-
це комнаты, и за ней оказывается небольшая внут-
ренняя комната, приятно освещённая и обставленная.
Миловидная дама как раз расставляет яства на столе.

— Какой славный старина Джек! — восклицает мо-



 
 
 

лодой человек, хлопая в ладоши, — Послушай, Джек,
скажи мне, чей сегодня день рождения?

— Не твой, я знаю! — отвечает мистер Джаспер, де-
лая паузу, чтобы подумать.

— Не мой, понимаешь? Нет, не мой, я согласен! Кис-
кин!

Каким бы пристальным ни был взгляд, которым
встречает его молодой человек, в нём всё же есть
какая-то странная сила, заставляющая его внезапно
ткнуть пальцем в рисунок над камином.

— За киску, Джек! Мы должны поздравить её с
днём рождения! Пойдемте, дядя, ну, приглашайте ва-
шего послушного и сообразительного племянника на
ужин.

Когда мальчик (а он ещё совсем маленький) кладёт
руку на плечо Джаспера, Джаспер сердечно и весело
кладёт руку ему на плечо, и так, под марсельезу, они
идут ужинать.

— И, боже мой! А вот и миссис Топ! — кричит маль-
чик, — И как похорошела! Дела ещё круче, чем ко-
гда-либо, как я вижу!

— Не обращайте на меня внимания, мистер Эдвин,
— возражает жена служки, — я сама могу о себе по-
заботиться.

— Ты не можешь. Ты слишком красива. Поцелуй
меня, потому что у Киски сегодня день рождения!



 
 
 

— Молодой человек, будь я Киской, как ты её ве-
личаешь, я бы зацеловала тебя до смерти! — отвеча-
ет миссис Топ, краснея от комплиментов. -Твой дядя
слишком сильно привязан к тебе, вот в чём дело. Он
так много о тебе думает, что, по-моему, ты думаешь,
что тебе стоит только позвать дюжину своих кисок, и
они у твоих ног!

— Вы забываете, миссис Топ, — вмешивается ми-
стер Джаспер, с добродушной улыбкой занимая свое
место за столом, — и вы тоже, Нед, забываете, что сло-
ва «дядя» и «племянник» здесь запрещены по обще-
му согласию и недвусмысленной договоренности. Очи
всех

на тебя, господи, уповают, и ты даешь им пищу во
благовреме-еее-нии… Аминь.

— Припечатал, как настоящий декан! Свидетель-
ству-ууую, Эдвин Друд! Пожалуйста, Джек, нарезай
сам, я не могу!

Эта вылазка знаменует начало ужина. Пока всё
убирают, уминают под весёлые шутки и смех, почти
ничего не говорится о настоящей цели, да и вообще о
какой-либо цели. Наконец, скатерть убрана, и на стол
ставится блюдо с грецкими орехами и графин с хере-
сом насыщенного бардового цвета.

— Я говорю! Скажи мне, Джек, — продолжает мо-
лодой человек, — ты действительно чувствуешь, что



 
 
 

упоминание о наших родственных отношениях нас
разделяет? Я не чувствую.

— Дяди, Нед, как правило, настолько старше своих
племянников, — таков ответ, — что я инстинктивно
это ощущаю.

— Как правило! А, может быть! Но что такое раз-
ница в возрасте в полдюжины лет или около того? А
некоторые дяди в больших семьях даже моложе своих
племянников. Клянусь Джорджем, я бы хотел, чтобы
у нас было так же!

— Почему?
— Потому что, если бы это было так, я бы взял

на себя инициативу и наставил бы тебя на путь ис-
тинный, Джек, и был бы таким же мудрым, как и ты!
Прочь, унылая забота! Убирайся, седина! Прочь, уны-
лая забота! Нам ещё не время в гроб! Привет, Джек!
Не пей больше!

— Почему?
— Спрашивает, почему нет, в день рождения Кис-

ки, и не намерен поздравить с днём рождения! Киска,
Джек и многие другие! Где тост? Я имею в виду, по-
здравления с днем рождения!

С нежностью и смехом касаясь протянутой руки
мальчика, словно ему легко и радостно на сердце, ми-
стер Джаспер молча произносит тост.

— Хип, хип, хип, сто лет ей без дна и покрышки, и



 
 
 

девятью девять по девять, и ещё один в завершение, и
всё такое прочее, понятно? Ура, ура, ура! — А теперь,
Джек, давай немного поговорим о кисках. Две пары
крекеров для орешков? Передай мне один, а сам возь-
ми вон тот.

— Крак.
— Как тебе киска, Джек? С её музыкой?
— Вполне!
— Какой ты ужасно добросовестный парень, Джек!

Как ты осторожно выражаешься! Но я знаю, да бла-
гословит тебя Господь! Невнимательная, да?

— Она может научиться чему угодно, если захочет.
— Если она захочет! Боже, вот и всё. А если она не

захочет?
— Крак! — говорят щипцы мистера Джаспера. —

Как она нынче выглядит, Джек?
Сосредоточенное лицо мистера Джаспера снова

проскальзывает по Эдвину и сосредотачивается на
портрете над камином.

— Один-в- один, как на твоём наброске.
— Я немного горжусь этим! — говорит молодой че-

ловек, самодовольно взглянув на набросок, а затем за-
крывает один глаз и рассматривает его в исправлен-
ном виде через щипцы перед глазами. Неплохо сдела-
но, главное — по памяти, не так ли. Но я, кажется, хо-
рошо уловил это выражение, потому что видел его до-



 
 
 

статочно часто. Кряк! — донеслось со стороны Эдви-
на Друда, — Кряк! — со стороны мистера Джаспера.
-На самом деле, — продолжает первый после долго-
го молчаливого погружения в священный процесс из-
влечения грецких орехов, и, надо сказать, с недоволь-
ным видом, — я замечаю это всякий раз, когда при-
хожу навестить Киску. Если я не нахожу этого на её
лице, я быстро ухожу, — Ты же знаешь, что я люблю,
мисс! Дерзкая насмешница. Тикая фитюшка! Бух!

И он целится щипцами с орехами в сторону портре-
та. Щёлк! Щёлк! Треск! Протяжённый Крак со сторо-
ны мистера Джаспера. Треск. Резкий ответный Крак
со стороны Эдвина Друда. Молчание с обеих сторон.
Турнир щипцов продолжается. Лопаются латы, хру-
стит аппетитная плоть!

— Ты что, потерял дар речи, Джек?
— А ты нашёл свой, Нед?
— Нет, но в самом деле, разве это не так, в конце

концов…
Мистер Джаспер вопросительно поднимает тём-

ные брови.
— Разве это не мерзость, когда у меня нет выбора

в таком деле? Вот так, Джек! Говорю тебе! Если бы я
мог выбирать, я бы сразу выбрал Киску из всех хоро-
шеньких девушек в мире.

— Но тебе не приходится выбирать.



 
 
 

— Вот на что я и жалуюсь. Мой покойный отец и по-
койный отец Киски намеревались поженить нас ещё с
колыбели. Почему, черт возьми, хочу спросить, непо-
нятно, что это было бы неуважением их памяти? По-
чему бы им не оставить нас в покое?

— Тише, тише, дорогой мальчик, — мягко упрекает
мистер Джаспер.

— Так, так? Да, Джек, у тебя все хорошо. Ты мо-
жешь спокойно к этому отнестись. Твоя жизнь не рас-
писана по полочкам, не расписана пунктирами, как
на плане геодезиста. У вас не возникает неприятного
ощущения, что вы кому-то навязываетесь, и ни у кого
не возникнет неприятных подозрений, что она навя-
зывается вам или что вы навязываетесь ей.

— Ты можешь сам выбирать. Жизнь для тебя — это
свежая слива с дерева, а у меня всё обслюнено и об-
тёрто!

— Не останавливайся, дорогой друг. Продолжай!
— Может, я всё-таки задел твои чувства, Джек? Я

не обидел тебя?
— Как ты мог меня обидеть?
— Боже мой, Джек, ты выглядишь ужасно болез-

ненным! У тебя на глазах какая-то странная пелена!
Мистер Джаспер с вымученной улыбкой протяги-

вает правую руку, как бы желая рассеять опасения и
выиграть время для выздоровления. Через некоторое



 
 
 

время он тихо произносит:
— Я принимаю это зелье от боли, от боли и мышеч-

ной агонии, которая иногда одолевает меня. Действие
лекарства накатывает на меня, как мор или облако,
и проходит. Ты видишь, как оно проходит; всё скоро
пройдёт. Отвернись от меня. Тем скорее всё пройдёт!

С испуганным лицом молодой человек подчиняет-
ся, опуская глаза на золу в очаге. Не отрывая взгля-
да от огня, а, напротив, усиливая его, яростно вцепив-
шись в подлокотник кресла, старец несколько мгно-
вений сидит неподвижно, а затем, с густыми каплями,
выступившими на лбу, и резким прерывистым дыха-
нием, становится таким, каким был раньше. Когда он
опускается в кресло, его племянник нежно и усердно
ухаживает за ним, пока он полностью не приходит в
себя.

Когда Джаспер приходит в себя, он нежно кладет
руку на плечо племянника и тоном, в котором нет ни-
чего тревожного, кроме смысла его слов, — на самом
деле в нем есть что-то наигранно насмешливое и даже
шутливое, — обращается к нему с такими словами:

— Говорят, в каждом доме есть свой спрятанный
скелет, но ведь ты думал, что в моём его нет, дорогой
Нед?

— Клянусь жизнью, Джек, я действительно так ду-
мал. Однако, когда я начинаю задумываться о том,



 
 
 

что даже в доме Киски — если бы у неёв шкаыу был
скелет — и в моем — если бы он был у меня…

— Вы собирались сказать (но я невольно перебил
вас), что у меня спокойная жизнь. Никакой суеты во-
круг меня, никакой отвлекающей коммерции или рас-
чётов, никакого риска, никакой смены места житель-
ства, я полностью отдаюсь искусству, которым зани-
маюсь, мой бизнес доставляет мне удовольствие? Не
так ли?

— Я действительно собирался сказать что-то в
этом роде, Джек, но, видишь ли, ты, прервал меня,
рассказывая о себе, и почти неизбежно упустил мно-
гое из того, что мне следовало бы добавить. Напри-
мер, мне следовало бы выделить, что тебя все здесь
уважают, как регента, или мирянина-певчего, или как
там вы это называете, в этом соборе; что ты пользу-
ешься репутацией человека, творящего с хором про-
сто чудеса; что ты собираешь своё общество и зани-
маешь столь независимое положение в этом стран-
ном обществе, в этом смехотворном городке,; твой
дар преподавателя (да ведь даже Киска, которая не
любит, когда ее учат, говорит, что такого Мастера, как
ты, ещё надо поискать!) и твои связи…

— Да, я уже вижу, к чему ты гнёшь. Я всё это нена-
вижу!

— Ненавидишь, Джек? (В полном недоумении)



 
 
 

— Я ненавижу это. Монотонность моего существо-
вания буквально выматывает меня. Как тебе наше ис-
полнение в хоре?

— Прекрасно! Просто божественно!
— Мне это часто кажется чем-то дьявольским! Я

так устал от этого. Эхо моего собственного голоса под
сводами словно издевается надо мной из-за этой веч-
ной вынимающей душу ежедневной рутины. Одно и то
же изо дня в день, вчера, сегодня завтра — одно и то
же! Ни один несчастный монах, который прозябал бы
в этом мрачном месте до меня, не устал бы от этого
больше, чем я. Он мог бы найти отдушину (и нашёл) в
том, чтобы вырезать демонов на дверях кабинок, си-
деньях и парт. ах А что было делать мне? Должен ли
был я вырезать их на своём сердце?

— А я-то думал, ты точно нашел свою нишу в жиз-
ни, Джек, — удивляется Эдвин Друд, наклоняясь впе-
рёд на стуле, чтобы сочувственно положить руку на
колено Джаспера, и с тревогой всматривается в него.
— Я знаю, ты так и думал. Они все так думают!

— Ну, я полагаю, что да! — говорит Эдвин, размыш-
ляя вслух, — Киска тоже так думает!

— Когда она тебе это сказала?
— Когда я был здесь в последний раз. Ты помнишь,

когда. Три месяца назад!»
— Как она это сформулировала?»



 
 
 

— О, она только сказала, что стала твоей ученицей
и что ты создан для своего призвания!

Молодой человек бросает взгляд на портрет. Стар-
ший видит это.

— Как бы то ни было, мой дорогой Нед, — про-
должает Джаспер, с серьезным видом покачивая го-
ловой, — что ж, тогда я должен подчиниться своему
призванию, а внешне это почти то же самое. Теперь
уже слишком поздно что-то менять. Только это меж-
ду нами! Я абсолютное доверяю тебе!

— Джек, я буду как могила!
— Я доверил это тебе, потому что…
— Я чувствую это, уверяю тебя. Потому что мы

близкие друзья, я знаю, что ты любишь меня и дове-
ряешь мне, как я люблю и доверяю тебе. Джек, я обе-
ими руками за тебя! Дай, обниму тебя!

Пока они стоят, глядя друг другу в глаза, и дядя дер-
жит племянника за руки, дядя продолжает:

Теперь ты знаешь, как бы это сказать, что даже
бедного мелкого певчего и жалкого учителя и репети-
тора музыки могут волновать какие — то наивные ам-
биции, стремления, смутное беспокойство, неудовле-
творенность, как бы это сказать?

— Да, дорогой Джек!
— И ты не забудешь?
— Мой дорогой Джек, спроси себя, могу ли я забыть



 
 
 

то, что ты сказал с таким чувством?
— Тогда прими это как предупреждение!
Когда Эдвин отпускает его руки и отступает на шаг,

он на мгновение замирает, чтобы обдумать, как сле-
дует относиться к этим последним словам.

Мгновение прошло, — и он говорит, явно трону-
тый:

— Боюсь, я всего лишь легкомысленный человек,
Джек, и моя голова варит не очень. Но нет нужды го-
ворить, что я ещё молод; и, возможно, с возрастом
я поумнею. Во всяком случае, я надеюсь, что во мне
есть что — то фундаментальное, что я чувствую —
глубоко чувствую бескорыстие твоей откровенности,
когда ты мучительно обнажаешь свою внутреннюю
сущность, предупреждая меня об опасности!

Выражение лица и фигура мистера Джаспера ста-
новятся такими удивительными, что у него, кажется,
перехватывает дыхание.

— Я не мог не заметить, Джек, чебо тебе это стоило,
каких усилий, ты был так взволнован и совсем не по-
хож на себя обычного. Конечно, я знал, что ты очень
любишь меня, но я действительно не был готов к то-
му, что ты, так сказать, принесешь себя в жертву ради
меня так!

Мистер Джаспер, снова обретая способность ды-
шать, без малейшего перехода между двумя крайни-



 
 
 

ми состояниями, вздымает плечи и смеётся, и машет
правой рукой.

— Нет, Джек, не надо так сентиментальничать, по-
жалуйста, не надо, я говорю совершенно серьёзно. Я
не сомневаюсь, что то нездоровое состояние ума, ко-
торое ты так убедительно описал, сопровождается на-
стоящими страданиями, и его трудно вынести. Но поз-
воль мне заверить тебя, Джек, что у меня есть шан-
сы одолеть его. Не думаю, что оно стоит у меня на
пути. Знаешь, через несколько месяцев, меньше чем
через год, я заберу Киску из школы под именем мис-
сис Эдвин Друд. Затем я отправлюсь инженером на
Восток, и Киска поедет со мной. И хотя сейчас у нас
случаются небольшие размолвки, возникающие из-за
некоторого неизбежного охлаждения, которое сопро-
вождает наши занятия любовью, из-за того, что всё
заезжено, улажено и затвержено заранее, я всё же не
сомневаюсь, что мы отлично поладим, когда все будет
сделано и мы пойдём подвенец, всё постепенно нала-
дится. Короче говоря, Джек, как это поётся в старой
песне, которую, как ты помнишь, я напевал за ужином
(а кто знает старые песни лучше тебя, приятель?), моя
жена будет танцевать, а я буду петь, и так весело мы
будем проводить свои дни. В том, что Киска красива,
не может быть никаких сомнений; а когда ты станешь
еще и хорошенькой и паинькой, слышишь маленькая



 
 
 

мисс Наглюшка, — снова обратился он к портрету, —
я сожгу твоё комическое подобие и нарисую твоему
учителю музыки другое.

Мистер Джаспер, подперев рукой подбородок с вы-
ражением задумчивой благожелательности на лице,
внимательно следит за каждым оживлённым взгля-
дом и жестом, сопровождавшим слова Эдвина. Он со-
храняет эту позу и после того, как тот произносит их,
словно очарованный, что свидетельствует о его силь-
ном интересе к юношескому духу собеседника, кото-
рый он так любит. Затем он говорит со спокойной
улыбкой:

Значит, тебя не нужно ни о чём предупреждать?
— Нет, Джек!
— Нет, правда, тебе не нужны предостережения?
— Нет, Джек, только не твои! Помимо того, что я на

самом деле не считаю себя в опасности, мне не нра-
вится, что ты ставишь себя в такое положение!

— Не пойти ли нам прогуляться по церковному дво-
ру? Кладбище — не худшее мечто для прогулок, не так
ли?

— Непременно. Вы не будете возражать, если я на
минутку отлучусь в дом монахинь и оставлю там свёр-
ток? Только перчатки для Киски; здесь столько же
пар перчаток, сколько ей лет сегодня. Довольно поэ-
тично, Джек, не так ли?



 
 
 

Мистер Джаспер, все в той же позе, бормочет:
— В жизни нет ничего и вполовину прекраснее,

Нед!
Вот посылка в кармане моего пальто. Их нужно вру-

чить сегодня вечером, иначе вся поэзия протухнет.
Тамошние правила запрещают приходить туда ночью,
но можно оставить посылку. Я готов, Джек!

Мистер Джаспер выходит из своего оцепенения, и
они вместе уходят.



 
 
 

 
Глава III

Женская Обитель
 

По вполне понятным причинам, которые будут рас-
крыты по мере продвижения этого повествования,
этому древнему городу ес его знаменитым кафедраль-
ным собором следует присвоить вымышленное назва-
ние.

Так что пусть на этих страницах оно будет назы-
ваться Клойстерхэймом. Когда-то, возможно, он был
известен друидам под другим названием, и, конечно,
римлянам — под третьим, саксам — под пятым, а нор-
маннам — под семнадцатым и название, которое ме-
нялось в течение многих столетий, скорее всего не
имело большого значения для его пыльных хроник.
Клоистерхэйм — древний город и неподходящее ме-
сто для тех, кто стремится к шумному, большому ми-
ру и светским забавам. Нудный, тихий городишка, с
привкусом сырости и плесени истекающих из крипты
собора и этих бесконечных могил и склепов, сонцен-
трированных на монастырском кладбище и разбро-
санных то там, то сям по всему городу, так что дети
в Клойстерхэйме разбивают огородики салата в пы-
ли, на могилах аббатов и аббатис, и лепят куличики из



 
 
 

праха монахинь и монахов; в то время как каждый па-
харь удовлетворяется на его отдаленных полях неко-
гда могущественными лордами-казначеями, архиепи-
скопами, епископами и им подобными, точно так же,
как Людоед в книге сказок желал оказать приют сво-
ему незваному гостю, и перемалывает их кости, чтобы
испечь себе хлеб.

Клойстерхэйм — сонный город, жители которого,
похоже, полагают, с непоследовательностью, скорее
странной, чем объяснимой интуицией, что все пере-
мены остались далеко позади и что больше ничего не
произойдёт. Странная мораль, восходящая к антич-
ности, но более древняя, чем любая видимая древ-
ность. Улицы Клойстерхэйма так тихи (хотя и не чуж-
ды эху при малейшем шаге), что летним днем жалюзи
в его магазинах едва осмеливаются трепетать на юж-
ном ветре; в то время как загорелые бродяги, которые
проходят мимо и глазеют на них, немного ускоряют
шаг, чтобы скорее вырваться за пределы этой гнету-
щей замогильной респектабельности. Это несложный
подвиг, учитывая, что Клойстерхэйм — Сити — это
всего лишь одна узкая улочка, по которой вы въезжа-
ете в город и мгновенно выезжаете из него: остальное
— в основном унылые дворы без проезжей части с на-
сосами, за исключением прилегающей к собору ули-
цы с мощёным ещё при первых римлянах тротуаром.



 
 
 

Квакерское поселение, по цвету и общему оформле-
нию очень похожее на шляпку квакерши, расположе-
но в тенистом уголке.

Одним словом, Клойстерхэйм — город другого,
ушедшего века, с его хриплым колокольным звоном,
грачами, парящими над башней собора, и еще более
хриплыми и менее видными стаями грачей далеко
внизу. Обломки старой стены, руины часовни како-
го-то святого, здания капитула, женского монастыря
были вкривь и вкось встроены во многие из его домо-
владений и садов, подобно тому, как схожие с ними ру-
ины мировоззрения и обломки беспорядочных пред-
ставлений слежались в сознании многих его граждан.
Всё в этом городе осталось в прошлом. Даже его един-
ственный ростовщик не берёт залогов, да и не брал
уже давно, но тщетно выставляет на продажу разный
пыльный хлам, из которого приятно выделяются по-
тускневшие старые часы, которые, по-видимому, до-
хаживают последние мгновения, потускневшие щип-
цы для сахара с неподъёмными ручками и разрознен-
ные тома унылых, потускневших книг.

Единственное, что в Клойстерхэйме ещё способно
порадовать глаз заблудшего путника являются расте-
ния, разнузданно произрастающие во многих садах, и
даже в его поникшем и унылом, влачащем жалкое су-
ществование маленьком театре на заднем дворе есть



 
 
 

свой убогий садик, где в зависимости от времени го-
да является злой дух, который то ныряет со сцены в
преисподнюю, то резвится среди красной фасоли или
устричных раковин.

Посреди Клойстерхэйма высится Женская Оби-
тель — старинное кирпичное здание, чьё нынешнее
название, несомненно, происходит от легенды о его
монастырском прошлом.

На изящных воротах, ограждающих старый внут-
ренний двор, красуется блестящая медная табличка с
надписью:

«Семинария для юных леди.
Мисс Твинклтон».
Фасад дома такой драный и изношенный, а медная

табличка так блестит и пучит глаза, что общий резуль-
тат напоминает незнакомцам с богатым воображени-
ем потрепанного старого повесу с большим модным
моноклем в слепом, затянутом катарактой глазу. То ли
монахини былых времен, принадлежавшие к поколе-
нию более смирных существ, чем нынешние твердо-
лобые недоросли, обычно склоняли свои задумчивые
выи, чтобы избежать столкновения с балками низких
потолков во многих комнатах своего Дома; то ли они
сидели у длинных низких окон и перебирали чётки
для самобичевания и аскезы, вместо того чтобы пле-
сти ожерелья для украшения своих юных, прекрас-



 
 
 

ных шеек, были ли кто-то из них когда-либо заживо
замурованы в монастырских нишах, под странными
углами и на выступающих фронтонах зданий за то,
что в них есть какая-то неистребимая закваска рдея-
тельной Матери-Природы, которая с тех пор неустан-
но поддерживает жизнь в этом бродящем мире. Но
кому здесь до этого дело? Только для преследующих
путника призраков (если таковые имеются), но они
не фигурируют в полугодовых отчетах мисс Твинкл-
тон и не входят ни в число постоянных клиентов мисс
Твинклтон, даже в перечне дополнительных услуг их
не найдёшь.

У дамы, за мизерную, нет, нищенскую плату про-
свещающую подрастающую молодь поэзии, в списке
приводимых ею стихотворений нет и намёка на про-
изведения, затрагивающих столь бесприбыльне темы.
Как вы знаете, что в некоторых случаях алкоголизма
и его высшей формы — алкогольной асбстиненции,
а также в некоторых случаях чрезмерного опьянения
или в иных случаях наркотического воздействия и
животного гипнотизма, существуют два состояния со-
знания, которые существуют как-бы отдельно друг от
друга и никогда не сталкиваются, но каждое из кото-
рых следует своим отдельным курсом, как если бы оно
было непрерывным, а не прерывистым (таким обра-
зом, если я прячу свои часы, когда я пьян, я должен



 
 
 

снова напиться, чтобы вспомнить, где именно я сни-
мал часы), так что у мисс Твинклтон есть две отчет-
ливые и совершенно обособленные фазы бытия или
даже можно сказать, миры-антагонисты.

Каждый вечер, как только юные леди отправляют-
ся спать, мисс Твинклтон немного томно поправляет
свои кудри, и её глаза светлеют и наливаются незем-
ным сиянием, она становится такой жизнерадостной,
эта милая мисс Твинклтон, какой юные леди её ещё
никогда не видели. Каждый вечер, в один и тот же час,
мисс Твинклтон возвращается к темам предыдущего
вечера, рассказывая о скандале в Клойстерхэйме, о
котором днем она ничего не знала, и упоминая об од-
ном сезоне в Танбридж-Уэллсе (который мисс Твин-
клтон в своем нынешнем состоянии легкомысленно
называет «Уэллсским»).»), особенно в тот сезон, когда
некий утончённый джентльмен (которого мисс Твин-
клтон сочувственно называет на данном этапе своего
существования мистером Глупышка Портер») явил к
ней искреннее почтение и бросил к её ногам своё сер-
дечко, о чём мисс Твинклтон, в своем схоластическом
стиле, выражаетсястоль же невежественно, как гра-
нитная колонна.

Спутницей мисс Твинклтон в обоих состояниях су-
ществования, одинаково легко приспосабливающей-
ся к любому из них, является некая миссис Тишер:



 
 
 

почтительная вдова со слабой спиной, хронически-
ми вздохами и сдавленным голосом, которая всегда
с орлиной пристальностью следит за гардеробом мо-
лодых леди и дает им понять, что она знавала луч-
шие времена. Возможно, именно по этой причине сре-
ди слуг существует поверье, передаваемое из поколе-
ния в поколение, что покойный Тишер был парик-
махером. Любимая воспитанница монашеского дома
— мисс Роза Бутон, которую, конечно же, зовут Ро-
узбад; удивительно хорошенькая, удивительно ребяч-
ливая, удивительно капризная. В сознании юных леди
мисс Бад вызывает неловкий интерес (неловкий, по-
тому что романтичный), поскольку им известно, что
муж был выбран для неё по завещанию и что её опе-
кун обязан выдать её за этого мужа, когда тот достиг-
нет совершеннолетия.

Мисс Твинклтон, в своём семинарском возрасте,
боролась с романтическим аспектом этой судьбы,
притворяясь, что качает головой из-за ямочек на пле-
чах мисс Бад, и размышляя о несчастной судьбе этой
обречённой маленькой жертвы. Но это произвело не
лучший эффект — возможно, какое — то неосторож-
ное прикосновение глупого мистера Портера подорва-
ло все усилия, — чем вызвало у юных леди единодуш-
ный возглас в спальне:

«О, моя дорогая, какая притвора эта мисс Твинкл-



 
 
 

тон!»
В женском приюте никогда не бывает такого пере-

полоха, как тогда, когда этот назначенный муж прихо-
дит навестить маленькую Розбад. (Юные леди едино-
душно пришли к выводу, что он имеет законное право
на эту привилегию и что, если мисс Твинклтон оспо-
рит это, её немедленно схватят и вышлют к колонии.)

Когда ожидается его звонок в колокольчик у ворот
или когда это происходит, каждая молодая леди, ко-
торая может под каким-либо предлогом выглянуть в
окно, вытягивается на носках и смотрит в окно; в то
время как каждая молодая леди, которая долбит кла-
виши на фоно, начинает сбиваться; а класс француз-
ского становится настолько деморализованным, что
оценка расходится по кругу так же быстро, как бутыл-
ка на веселой вечеринке в прошлом веке.

На следующий день после обеда на двоих в «гейт-
хаусе» прозвенел звонок, что привело к обычным по-
трясающим результатам. «Мистер Эдвин Друд хочет
видеть мисс Розу».

Это заявление старшей горничной. Мисс Твинкл-
тон с демонстративно меланхоличным видом повора-
чивается к своей жертве и говорит:

«Ты можешь спускаться, моя дорогая».
Мисс Бад спускается, под перекрестьем всеобщих

пристальных взглядов. Мистер Эдвин Друд ожидает



 
 
 

в собственной гостиной мисс Твинклтон — изящной
комнате, в которой нет ничего более схоластическо-
го, чем земной и небесный глобусы. Эти выразитель-
ные средства подразумевают (для родителей и опеку-
нов), что даже когда мисс Твинклтон удаляется в лоно
уединения, долг в любой момент может заставить её
стать чем-то вроде Вечного Жида, бороздящего зем-
лю и парящего в небесах в поисках абсолютных зна-
ний для своих воспитаниц. Младшая горничная, кото-
рая никогда не видела молодого джентльмена, с кото-
рым помолвлена мисс Роза, и которая знакомится с
ним через приоткрытую дверь, специально оставлен-
ную открытой, виновато пятясь, спускается по лест-
нице в кухню, в тот момент, как очаровательное ма-
ленькое привидение, лицо которого скрыто малень-
ким шёлковым передничком, перекинутым через го-
лову, он скользит в гостиную.

— О, что за глупость! — восклицает призрак, оста-
навливаясь и съеживаясь, — Не надо так, Эдди!

— Что не надо, Роза?
— Не подходи ближе, пожалуйста. Это так нелепо!
— Что нелепо, Роза?
— Все дело в том, что… Так нелепо быть помолв-

ленной чуть не с колбели сиротой, и так нелепо, когда
девочки и слуги бегают за тобой, как мыши за дере-
вянными панелями; и так нелепо, что ты здесь!



 
 
 

Во время этой жалобы призрак, похоже, прижима-
ет большой палец к уголку рта.

— Должен сказать, Киска, ты оказала мне теплый
приём!

— Хорошо, я сделаю это через минуту, Эдди, но по-
ка не могу. Как дела? (очень коротко.)

— Я не могу ответить, что мне стало намного луч-
ше, когда я увидел тебя, Киска, поскольку я тебя со-
всем не вижу!

После этого второго замечания из-за уголка фарту-
ка выглядывает тёмный, блестящий, выпуклый глаз;
но он быстро снова становится невидимым, когда
привидение восклицает:

— О боже милостивый! У тебя острижена половина
волос!

— Я думаю, лучше бы мне отрубили голову, —
говорит Эдвин, взъерошив волосы, которые только
что упомянуты, бросая свирепый взгляд в зеркало и
нетерпеливо притопывая ногой.

— Мне уйти?
— Нет, Эдди, тебе пока не нужно уходить. Все де-

вочки будут задавать вопросы, почему ты ушёл.
— Роза, может, ты раз и навсегда снимешь эту га-

дость со своей нелепой головки и поприветствуешь
меня?

Передник слезает с детской головки, и его облада-



 
 
 

тельница отвечает:
— Всегда пожалуйста, Эдди. Вот так! Я уверена, что

это тоже мило. Как поживаешь, Эдди? Дай пожать
твою руку! Нет, я не могу тебя поцеловать, потому что
у меня во рту леденец.

— Ты хоть чуть-чуть рада меня видеть, Киска?
— О, да, я ужасно рада! Иди скорей сядь — мисс

Твинклтон здесь!
У этой замечательной леди вошло в привычку во

время таких визитов появляться каждые три минуты
либо собственной персоной, либо в образе миссис Ти-
шер, и возлагать подношения на алтарь приличий, де-
лая вид, что она рыскает какую-нибудь нужную вещь.
В данном случае мисс Твинклтон, грациозно входя и
выходя, мимоходом говорит:

— Как поживаете, мистер Друд? Очень рада, что
вам доставлено такое удовольствие. Прошу меня из-
винить. Щипчики. Благодарю вас!

— Эдди, я получила эти перчатки вчера вечером, и
они мне очень нравятся. Они просто прелесть.

— Что ж, это уже кое-что! — ворчливо отвечает же-
них, — Я с благодарностью воспринимаю малейшее
поощрение. А как ты провела свой день рождения,
Киска?

— Восхитительно! Все подарили мне подарки. И мы
устроили праздник. А вечером у нас был бал!



 
 
 

— Пир и бал, да? Эти мероприятия, кажется, про-
ходят вполне сносно и без меня, Киска, не так ли?

— Чудесно! — восклицает Роза совершенно непри-
нужденно и без малейшего намёка на сдержанность.

— Ха! И что же это был за праздник?
— Пирожные, апельсины, желе и креветки.
— Кто-нибудь был на балу?
— Мы, конечно, танцевали друг с другом, сэр. Но

некоторые девушки изображали из себя своих бра-
тьев. Это было так забавно!

— Кто — нибудь изображал…
— Тебя? О, да, конечно! — восклицает Роза, смеясь

от удовольствия, — Это у них было первым делом!
— Надеюсь, у неё получилось неплохо! — с сомне-

нием произносит Эдвин.
— О, это было превосходно! Я бы под пытками не

стала танцевать с тобой, ты же знаешь. Эдвин, похо-
же, едва ли понимает всю важность этого; он спраши-
вает, может ли он взять на себя смелость спросить,
почему?

— Потому что я так устала от тебя! — отвечает Ро-
за. Но тут она быстро добавляет, и тоже умоляюще,
видя недовольство на его лице: «Дорогой Эдди, зна-
ешь, ты так же устал от меня, как и я, не так ли?

— Разве я говорил что-то подобное, Роза?
— Так скажи! Ты когда-нибудь так говорил? Нет,



 
 
 

ты только доказывал это. О, у не это здорово получи-
лось! — восклицает Роза, охваченная внезапным вос-
торгом от своего фальшивого жениха.

— Меня поражает, что она, должно быть, дьяволь-
ски дерзкая девчонка! — говорит Эдвин Друд, —
Итак, Киска, ты провела свой последний день рожде-
ния в этой старой халупе…

— Ах, да!
Роза хлопает в ладоши, со вздохом опускает глаза и

качает головой.
— Ты, кажется, сожалеешь, Роза?
— Мне жаль это бедное, старое место. Почему-то

мне кажется, что здесь будут скучать по мне, когда я
уеду так далеко, такой молодой. — Может быть, нам
лучше ненадолго остановиться, Роза?

Она поднимает на него быстрый, ясный взгляд; в
следующий момент качает головой, вздыхает и снова
опускает глаза.

— Это значит, Киска, что нам обоим стоит смирить-
ся?

Она снова кивает головой и после недолгого молча-
ния неожиданно выпаливает:

— Ты же знаешь, Эдди, мы должны пожениться, и
пожениться немедленно, иначе бедные девочки будут
так ужасно разочарованы!

В этот момент на лице её наречённого больше со-



 
 
 

страдания, как к ней, так и к самому себе, чем любви.
Он перехватывает её взгляд и спрашивает:

— Роза, дорогуша! Не пригласить ли мне тебя на
прогулку?

Дорогая Роза, кажется, не совсем понимает, что к
чему, пока её лицо, которое до этого было комично
задумчивым, не светлеет.

— О, да, Эдди, пойдём прогуляемся! И я скажу те-
бе, что мы сделаем. Ты сделаешь вид, что помолвлен
с кем-то другим, а я сделаю вид, что ни с кем не по-
молвлена, и тогда мы не будем ссориться!

— Как ты думаешь, Роза, это предотвратит нашу
размолвку?

— Я знаю, что рано или поздно так и будет. Тише!
Притворись, что смотришь в окно!.. Миссис Тишер!

Благодаря случайному стечению обстоятельств в
поле зрения появляется почтенная дама- миссис Ти-
шер и говорит, шурша по комнате, как легендарный
призрак вдовы в шёлковых юбках: «Надеюсь, у мисте-
ра Друда всё хорошо… хотя мне нет нужды спраши-
вать, если я могу судить по его цвету лица. Надеюсь,
я никому не помешала, но где-то здесь был нож для
разрезания бумаги… О, вот он, спасибо, я удаляюсь!
— и исчезает со своим трофеем.

— Эдди, ты должен сделать ещё кое-что, чтобы уго-
дить мне, — говорит Роузбад, — Как только мы вый-



 
 
 

дем на улицу, ты должен вывести меня, а сам держать-
ся поближе к дому — прижиматься к нему, так чтобу
чуть не влипнуть!

— Конечно, Роза, разумеется, если ты этого хочешь.
Могу я спросить, зачем?

— О! Потому что я не хочу, чтобы девочки видели
тебя!

— Сегодня прекрасный день, но, может быть, ты
хочешь чтобы я раскрыл зонтик?»

— Не говори глупостей! На тебе же нет начищенных
кожаных ботинок! — говорит она, надув губки и при-
подняв плечо.

— Возможно, это помогло бы ускользнуть бы от
внимания девушек, даже если бы они меня увидели! —
замечает Эдвин, глядя на свои ботинки с внезапным
нахлынувшим отвращением к ним.

Ничто не ускользнет от их внимания, дорогушка. И
тогда я знаю, что произойдет. Некоторые из них на-
чали бы рассуждать обо мне, сказав (поскольку они
свободны), что никогда и ни под каким видом не ста-
нут связываться с любовниками без начищенных ко-
жаных ботинок. Послушай! Тсс! Мисс Твинклтон! Я
спрошу разрешения!

Это осень сдержанная леди, и её действительно
идеально слышно снаружи, где она ни к кому не обра-
щаясь, убеждает кого-тог вежливым тоном, медленно



 
 
 

приближалаясь:
«А? В самом деле! Вы совершенно уверены, что

видели мою перламутровую пуговичницу на рабочем
столе в моей комнате?

Сразу же они просят разрешения прогуляться, и им
оно любезно тотчас же предоставлено. И вскоре мо-
лодая пара покидает Бабью Пустянь, принимая все
меры предосторожности, чтобы не обнаружить столь
жизненно важных дефектов ботинок мистера Эдвина
Друда: меры предосторожности, будем надеяться, эф-
фективные для сохранения спокойствия будуще мис-
сис Эдвин Друд.

— В какую сторону отправимся, Роза?
Роза отвечает:
— Я хочу сходить в магазин «Сладости».
— В…?
— Турецкие сладости, сэр! Боже мой, неужели ты

ничего не понимаешь? Называешь себя инженером и
не знаешь элементарного?

— Откуда мне это знать, Роза?
— Почему? Потому что я их очень люблю. Но, о бо-

же! Я забыла, что мы должны притворяться. Нет, те-
бе не обязательно о них что-то знать, не бери в голову.

Итак, его, сомрачённым челом, как колодника, ве-
дут в магазин «Лакомства», где Роза делает покупку
и, предложив ему немного (от чего он с негодованием



 
 
 

отказывается), начинает есть с большим аппетитом,
предварительно сняв и скатав пару маленьких розо-
вых перчаток, время от времени прикладывая свои
маленькие розовые пальчики к розовым губам, чтобы
очистить их от сахарной пудры, которая осела на них
комочками.

— А теперь будь добр, Эдди и притворись. Итак, ты
помолвлен?

— Итак, я помолвлен!
— Она милая?
— Очаровательная!
— Высокая?
«Невероятно высокая!
(Роза, кстати, маленького роста)
— Должно быть, она неуклюжая… — тихо коммен-

тирует Роза.
— Прошу прощения, вовсе нет! (В нём пробуждает-

ся дух противоречия) То, что называется совершен-
норй женщиной, великолепная женщина!

— Большой шнобель, без сомнения! — снова тихий
комментарий.

— Не маленький, разумеется! — последовал быст-
рый ответ (Роза и так маленькая).

— Длинный бледный нос с красной горбинкой по-
середине. Я знаю, что это за нос, — говорит Роза, удо-
влетворенно кивая и спокойно наслаждаясь кусочка-



 
 
 

ми.
— Ты не знаешь, что это за нос, Роза, — с некоторой

теплотой в голосе, — потому что он совсем не такой.
— Не бледный нос, Эдди?
— Нет! — Решился не соглашаться.
— Красный нос? О! Мне не нравятся красные но-

сы. Однако, на всякий случай, она всегда может на-
пудриться!

— Она бы с презрением отнеслась к этому! — горя-
чится Эдвин.

— А она бы так поступила? Какая же она, должно
быть, глупышка! Неужели она глупа во всем?

— Нет, ни в чем!
После паузы, во время которой от его внимания

не ускользнуло причудливо-озорное выражение лица,
Роза говорит:

— И этому разумнейшему из созданий нравится
идея отправиться в Египет, не так ли, Эдди?

— Да! Она проявляет живой интерес к достижени-
ям инженерного мастерства, особенно когда они при-
званы полностью изменить положение в неразвитой
стране!

— Боже мой! — говорит Роза, пожимая плечами и
слегка усмехаясь от удивления.

— Ты не возражаешь, — спрашивает Эдвин, вели-
чественно опуская глаза на фигурку феи. — Ты не воз-



 
 
 

ражаешь, Роза, против того, чтобы она проявляла та-
кой интерес?

— Возражаешь? Мой дорогой Эдди! Но, в самом де-
ле, разве она не ненавидит котлы и все такое прочее?

— Я могу поручиться, что она не настолько глупа,
чтобы ненавидеть котлы, — отвечает он с гневным на-
жимом, — хотя я не могу поручиться за ее взгляды на
вещи; на самом деле она не понимает, о чём идет речь!

— Но разве она не ненавидит арабов, турок, фелла-
хов и других людей?

— Конечно, нет!
— По крайней мере, она должна люто ненавидеть

пирамиды? Согласен, Эдди?
— Почему она должна быть такой маленькой, нет.

Большой дурёхой, чтобы ненавидеть пирамиды, Ро-
за?»

— Ах! Ты бы послушал, как мисс Твинклтон, — она
часто кивала головой, с большим удовольствием по-
едая комочки, — занудничала о них, и тогда бы ты ни
о чём не спрашивал. Надоедливые древние кладбища!
Айзисы, ибисы, хеопсы и фараоны — кому до них де-
ло? А потом Бельцони или кого-то ещё вытащили за
ноги, полузадушенного летучими мышами и пылью.
Все девушки говорят: так ему и надо, и надеются, что
это причинит ему боль, и жалеют, что его совсем не
придушили.



 
 
 

Две молодые фигуры, идущие бок о бок, но уже не
рука об руку, недовольно бродят по Олд-Клоуз; ино-
гда каждый из них останавливается и медленно остав-
ляет глубокий след на опавших листьях.

— Ну, что ж! — говорит Эдвин после продолжи-
тельного молчания, Как обычно! Мы не так и можем
найти общего языка, Роза!

Роза качает головой и соглашается, что не хочет
найти.

— Это милое замечание, Роза, учитывая наши об-
стоятельства!

— Учитывая что?
— Если я скажу, что именно, ты снова будешь вер-

диться!
— Ты хочешь сказать, Эдди, что ты готов сердить-

ся. Не будь таким букой!
— Букой? Мне это нравится!
— Когда мне что-то не нравится, и я говорю тебе об

этом прямо, — надулась Роза.
— Теперь, Роза, я хочу сказать тебе тоже прямо.

Кто пренебрежительно отзывался о моей профессии,
о моем предназначении…

— Надеюсь, ты не собираешься рассчитывать быть
погребённым в пирамидах? — перебивает она, при-
поднимая тонкие брови, — Ты никогда не говорил мне
откровенно о своих планах. Если да, то почему ты не



 
 
 

сказали мне об этом сразу? Я не могу разгадать твои
планы по наитию.

— Ну, Роза, ты прекрасно понимаешь, что я имею
в виду, моя дорогая.

— Ну, тогда почему ты начал со своих отвратитель-
ных красноносых великанш? И она бы, она бы, она
бы, она бы, сколько можно, она бы всё это припудри-
ла! — восклицает Роза в камерном приступе комич-
ной противоречивой злобы.

— Так или иначе, в этих дискуссиях я всегда оказы-
ваюсь в финале виноватым! — говорит Эдвин, взды-
хая и смиряясь.

— Как это возможно, сэр, вам рассчитывать быть
правым, если вы всегда неправы? А что касается
Бельцони, я полагаю, он мёртв, — я уверена, вернее, я
очень рассчитываю на это — и какое вам дело до его
ног или удушья?

— Тебе уже почти пора возвращаться, Роза. У нас
была не очень приятная прогулка, не так ли?

— Приятная прогулка? Ужасно несчастливая про-
гулка, сэр. Если я поднимусь по лестнице, как только
войду, и буду плакать до тех пор, пока не смогу пойти
на урок танцев, имейте в виду, и это будет ваша вина!

— Давай останемся друзьями, Роза!
— Ах! — восклицает Роза, качая головой и залива-

ясь настоящими слезами, — Как бы я хотела, чтобы



 
 
 

мы были друзьями! Именно потому, что нам нельзя
быть друзьями, мы так мучаем друг друга, Эдди, и бу-
дим старую сердечную боль, иногда она у меня дей-
ствительно бывает, я иной раз в таком горе, в таком
горе! Не сердисьЁ Я знаю, что у тебя у самого на серд-
це кошки скребут. Нам обоим было бы лучше, если бы
мы не обязаны были пожениться, а просто могли. Я
сейчас достаточно серьёзна и не дразню тебя. Давай
каждый из нас воздержится от нападок, на этот раз
будем терпеливы, ради себя и друг друга!

Обезоруженный этим проявлением матёрого жен-
ского темперамента в избалованном ребёнке, хотя на
мгновение и ненавидя его за то, что пришлось насиль-
но навязывать ей себя, Эдвин Друд стоит и смотрит,
как она по — детски плачет и всхлипывает, прижимая
обеими руками платок к глазам, а затем… она стано-
вится более сдержанной, успокаивается и даже начи-
нает по своему юному непостоянству смеяться над со-
бой за то, что была так дала слабину, потом она садит-
ся неподалеку, под вязами. Под деревьями здесь вез-
де расставлены скамейки.

— Милая Киска! Давай с тобой поболтаем начисто-
ту! Сам по себе я не слишком умён! Я коев в чём сооб-
ражаю, я имею в виду — соображаю в своей области
— инженерном деле, а теперь, когда я начинаю думать
об этом, я не уверен, что и в нём я особенно сведущ,



 
 
 

— но я хочу поступать правильно, жить по совести.
Нет… может быть, и есть… Я действительно не знаю,
как мне выразить то, что я хочу сказать, но я должен
сказать это, прежде чем мы расстанемся — у меня нет
другого такого молодого…

— О нет, Эдди! Это очень, очень великодушно с
твоей стороны звать меня, но нет, нет, нет!

Они подошли совсем близко к окнам собора, и в
этот момент величественно грянули орган и хор. Пока
они сидят и слушают торжественную музыку, в душе
юного Эдвина Друда просыпается уверенность про-
шлой ночи, и он думает, как непохожа эта музыка на
тот странный диссонанс.

— Мне кажется, я различаю голос Джека! -возни-
каету него в голове по ходу мыслей.

— Пожалуйста, немедленно отвези меня обратно!
— просит его невеста, быстро кладя свою легкую руку
ему на запястье.

— Они все сейчас выйдут, давай уйдём! О, какой
звучный аккорд! Но давай не будем задерживаться и
слушать это, давай скорее уйдём отсюда!

Как только они выскальзывают из переулка, она за-
медляет шаги. Теперь они идут рука об руку, степенно
и неторопливо, по старой Главной улице, к женской
обители. У ворот, когда улица в пределах видимости
пустеет, Эдвин склоняется лицом к лицу Роузбад. Она



 
 
 

со смехом возражает и снова становится маленькой
школьницей.

— Эдди, нет! Я слишком липкая, чтобы меня цело-
вать. Но дай мне свою руку, и я пошлю на нее воздуш-
ный поцелуй!

Он так и делает. Она слегка выдыхает в ладонь и
спрашивает, удерживая ее и заглядывая в нее:

— А теперь скажи, что ты там видишь?
— Где, Роза?
— А я-то думал, что вы, египетские мальчиши, мо-

жете взглянуть на линии ладони и увидеть там кучу
призраков. Неужели ты не видишь счастливого буду-
щего?

Наверняка, ни один из них не увидит счастливо-
го будущего, поскольку настоящее такое непрезента-
бельное, и ворота открываются и закрываются со
скрипом, и один входит, а другой уходит.



 
 
 

 
Глава IV

МИСТЕР САПСИ
 

Если принять Осла за образец самодостаточной
глупости и самомнения — взгляд, возможно, как и
некоторые другие, скорее общепринятый, чем спра-
ведливый, — то самым настоящим ослом в Клойстерх-
эйме является мистер Томас Сапси, аукционист. Ми-
стер Сапси «одевается» в стиле декана; ему по ошиб-
ке кланяются как декану; к нему даже обращаются
на улице как к милорду, создавая впечатление, что он
епископ, неожиданно прибывший без своего капелла-
на.

Мистер Сапси очень гордится этим, и так научился
подражать голосом и нарядом настоятелю, что иной
раз их путают. Он даже (при продаже земельной соб-
ственности) попробовал слегка подпевать за своей ка-
федрой, чтобы больше походить на то, что он считает
подлинно церковным атрибутом. Итак, завершая про-
дажу на открытом аукционе, мистер Сапси заканчива-
ет с таким видом, словно благословляет собравших-
ся брокеров, оставляя настоящего декана — скромно-
го и достойного джентльмена — далеко позади. У ми-
стера Сапси много поклонников; более того, подавля-



 
 
 

ющее большинство местных жителей, включая даже
тех, кто не верит в его мудрость, считают, что он яв-
ляется столпом Клойстерхэйма. Он обладает такими
замечательными качествами, как напыщенность и ту-
пость, а также славится раскатистостью речи и ещё
более разлапистостью походки; не говоря уже о неко-
ем заученном, степенном плавном движении руками,
как будто собирается благословить паству, с которой
ведёт беседу.

Сейчас он обретается гораздо ближе к шестидеся-
ти годам, чем к пятидесяти, с плавным абрисом живо-
та и горизонтальными складками на жилете; слывёт
богатым человеком, мэтром правильных взглядов и
строго респектабельных интересов. Он как будто все-
гда морально удовлетворён тем, что с тех пор, как был
младенцем, никто, кроме него самого, не вырос, и ска-
жите мне по совести, как может тупоголовый мистер
Сапси быть кем-то иным, кроме как гордостью Клой-
стерхэйма и светочем общества?

Дом мистера Сапси находится на Главной улице, на-
против Женского Приюта. Он относятся примерно к
периоду постройки монастырского приюта, но поти-
хоньку, то тут, то там эти строения регулярно модер-
низировали, поскольку неуклонно стареющие поколе-
ния всё больше и больше осознавали, что предпочита-
ют воздух и свет лихорадке и чуме. Над дверным про-



 
 
 

емом находится деревянное изваяние примерно в по-
ловину человеческого роста, изображающее отца ми-
стера Сапси в кудрявом парике и тоге во время аукци-
она. Сила замысла и естественный вид оттопыренно-
го мизинца, молоточка и кафедры всегда вызвали все-
общее восхищение. Мистер Сапси сидит в своей уны-
лой гостиной на первом этаже и смотрит сначала на
свой мощёный задний двор, а затем на свой огорожен-
ный забором сад. На столе перед камином у мистера
Сапси стоит бутылка портвейна — камин — роскошь,
которую можно позволить себе только в начале года,
но которая приятна в прохладный осенний вечер, — и,
что характерно, рядом с ним его портрет, часы с вось-
мидневным заводом и барометр. Характерно, что так
он всегда защищет себя от человечества, свой баро-
метр защищает его от непогоды, а часы — от времени.

Рядом с мистером Сапси стоит конторка, на кото-
рой набросаны письменные принадлежности. Взгля-
нув на обрывок рукописи, мистер Сапси с надменным
видом читает его про себя, а затем, медленно расха-
живая по комнате, засунув большие пальцы в проймы
жилета, повторяет его по памяти: так проникновенно,
хотя и с большим достоинством, что слышно только
слово «Этелинда».

На столе на подносе стоят три чистых бокала для
вина.



 
 
 

Входит горничная и объявляет:
«Мистер Джаспер пришел, сэр!»
Мистер Сапси машет рукой:
«Впустите его!» — и берёт два бокала из ряда, как

рекрутов, призванныхк службе.
— Рад видеть вас, сэр. Я поздравляю себя с тем, что

мне выпала честь принимать вас здесь впервые!
Мистер Сапси таким образом оказывает честь го-

стю и своему дому
— Вы очень любезны! Это большая честь — нане-

сти вам визит, и я поздравляю себя с этим подарком!
— Приятно это слышать, сэр. Но я уверяю вас, что

для меня ещё большая честь принимать вас в моем
скромном доме. И это то, что я бы сказал не каждому.

Эти слова сопровождаются невыразимой театраль-
ной возвышенностью со стороны мистера Сапси, ко-
торая позволяет понять смысл фразы так:

«Возможно, вам нелегко будет поверить, что ва-
ше общество может приносить удовлетворение тако-
му человеку, как я; тем не менее, это пока так!

— Я давно хотел познакомиться с вами, мистер
Сапси!

— А я, сэр, давно знаю вашу репутацию человека со
вкусом. Позвольте мне наполнить ваш бокал. Я угощу
вас, сэр, — говорит мистер Сапси, наполняя свой:

Придёт француз, как побратим —



 
 
 

Мы в Дувре наваляем им!
Во времена детства мистера Сапси это был патрио-

тический тост, и поэтому он полностью убежден, что
он уместен в любую последующую эпоху.

— Вряд ли вы можете не знать, мистер Сапси, —
замечает Джаспер, с улыбкой наблюдая за аукциони-
стом, который вытягивает ноги перед камином, — что
вы идеально знаете этот мир…

— Что ж, сэр, — раздается в ответ короткий сме-
шок, — думаю, я кое-что об этом знаю, кое-что из это-
го…

— Ваша репутация знатока этого дела всегда инте-
ресовала и удивляла меня, и у меня возникло жела-
ние познакомиться с вами поближе. Можно сказать
— дыра! Ведь Клойстерхэйм — маленькое местечко.
Сам я, запертый в нем, ничего не знаю, что творится
за его пределами и чувствую, что это очень маленькое
местечко…

— Если я не бывал за границей, молодой человек, —
начинает мистер Сапси, а затем останавливается, —
Вы позволите мне называть вас молодым человеком,
мистер Джаспер? Вы ведь намного моложе меня?

— Конечно!
— Если я не ездил за границу, молодой человек, то

зарубежные страны сами пришли ко мне. Они пришли
ко мне в связи с бизнесом, и я вполне воспользовал-



 
 
 

ся своими возможностями. Представьте, что я прово-
жу инвентаризацию или составляю каталог. Я вижу
французские часы. Я никогда в жизни их раньше не
видел, но я сразу же указываю на них пальцем и гово-
рю: «Это Париж!» Я вижу несколько чашек и блюдец
китайского производства, столь же незнакомых лич-
но мне и тут же касаюсь их пальцем и говорю: «Пекин,
Нанкин и Кантон». То же самое происходит с Япони-
ей, Египтом, бамбуком и сандаловым деревом из Ост-
Индии! Я указываю пальцем на них и всё. До этого я
указывал пальцем на Северный полюс и говорю: «Эс-
кимосское копье за полпинты светлого хереса!»

— В самом деле? Весьма примечательный способ,
мистер Сапси, приобретать знания о людях и вещах!

— Я упоминаю об этом, сэр, — отвечает мистер
Сапси с невыразимым самодовольством, — потому
что, как я уже сказал, не стоит хвастаться тем, кто вы
есть; но покажите, как вы стали таким, каков вы есть,
и тогда вы это докажете всем!

— Очень интересно. Мы хотели поговорить о по-
койной миссис Сапси.

— Да, сэр!
Мистер Сапси наполняет оба бокала и снова убира-

ет графин в безопасное место.
— Прежде чем я обращусь к вам, как к человеку со

вкусом, за советом по поводу этой безделушки, — он



 
 
 

поднимает нечто, — которая является всего лишь без-
делушкой и все же потребовала некоторых размыш-
лений, сэр, — мне, пожалуй, следует описать характер
покойной миссис Сапси, которая умерла три года на-
зад, в последней четверти года…

Мистер Джаспер, зевающий за бокалом вина, опус-
кает ширму и изображает на лице заинтересован-
ность. Его выразительность несколько снижается из-
за того, что ему всё ещё приходится сидеть с закртым
ртом, и глаза у него начинают слезиться.

— Полдюжины лет назад или около того, — про-
должает мистер Сапси, — когда я расширил свой кру-
гозор до… Я не буду говорить, до чего он расширил-
ся сейчас, потому что это может показаться слишком
необъятной темой, но до такой степени, что мне захо-
телось, чтобы этим увлекся другой разум… В общем, я
огляделся в поисках партнёра для бракосочетания…
Потому что, как я уже сказал, человеку вредно быть
одному.

Мистер Джаспер, похоже, запечатлевает эту ориги-
нальную идею в памяти.

— Мисс Бробити в то время содержала, я не буду
называть это заведение конкурентом Женского При-
юта, напротив, но я назову его конкурирующим парал-
лельным заведением в центре города. В мире ходили
слухи, что она с энтузиазмом посещала мои аукционы,



 
 
 

когда они проходили в праздничные дни или во вре-
мя каникул. Мир твердил, что она восхищается моим
стилем. Мир действительно заметил, что со временем
мой стиль стал отчётливо прослеживаться в диктан-
тах учениц мисс Бробити. Молодой человек, тогда с
тайной злобой даже пронёсся шепоток, что один неве-
жественный и одурманенный мужлан (родитель) на-
столько увлёкся, что выступил против этого, нескры-
вая имени. Но я в это не верю. Ибо возможно ли, что-
бы хоть одно человеческое существо, находящееся в
здравом уме, так открыто подставляло себя под то,
что я называю презрительным взглядом?

Мистер Джаспер качает головой. Мистер Сапси,
пребывая в состоянии напыщенной рассеянности, по-
видимому, наполняет бокал своего гостя, который
уже полон, и на самом деле наполняет свой собствен-
ный, который пуст.

— Молодой человек, мисс Бробити была глубоко
проникнута уважением к Вселенскому Разуму. Она
преклонялась перед Умом, когда он начинал или, как
я говорю, устремлялся к обширным познаниям ми-
ра. Когда я сделал ей предложение, она оказала мне
честь, преисполнившись такого благоговейного тре-
пета, что смогла произнести только два слова: «О,
ты!» — имея в виду меня самого. Её ясные голубые
глаза были устремлены на меня, полупрозрачные ру-



 
 
 

ки сжаты на груди, бледность залила её орлиное ли-
цо, и, хотя я подбадривал её продолжать, она не про-
изнесла больше ни слова. Я продал параллельное за-
ведение по частному контракту, и мы сблизились на-
столько, насколько это было возможно в данных об-
стоятельствах. Но она так и не смогла подобрать фра-
зу, которая соответствовала бы её, возможно, слиш-
ком благоприятной оценке моего интеллекта. До са-
мого последнего момента (слабая работа печени) она
обращалась ко мне в тех же незаконченных выраже-
ниях, как…

Мистер Джаспер закрывает глаза, а аукционист по-
нижает голос. Теперь он резко открывает их и произ-
носит в унисон с глубоким голосом:

— Ах! — как бы останавливая себя на грани того,
чтобы не добавить: «К мужчине!»

— С тех пор, — говорит мистер Сапси, вытянув ноги
и торжественно наслаждаясь вином и теплом камина,
— я стал таким, каким вы меня видите; с тех пор я
стал одиноким скорбящим старцем; с тех пор, как я
уже сказал, я трачу свои вечерние беседы на воздух
пустыни. Не скажу, что я упрекал себя, но бывали мо-
менты, когда я задавал себе вопрос: а что, если бы её
муж был ближе к ней, был на одном уровне с ней? Ес-
ли бы ей не приходилось задирать голову так высоко,
какое стимулирующее воздействие это могло бы ока-



 
 
 

зать на печень?
Мистер Джаспер с видом чудовищно подавленного

человека, говорит, что «чему быть — тому не мино-
вать!».

— Мы можем только предполагать свою будущ-
ность, сэр, — соглашается мистер Сапси.

— Как я уже сказал, человек предполагает, а Небо
располагает. Это может быть выражением той же
мысли в другой форме, а может и не выражаться, но я
излагаю её именно так, — бормочет мистер Джаспер
в знак согласия.

— А теперь, мистер Джаспер, — продолжает аук-
ционист, доставая свой клочок рукописи, — посколь-
ку у могилы миссис Сапси было достаточно времени,
чтобы осесть и высохнуть, позвольте мне узнать ва-
ше мнение, как человека со вкусом, о надписи, кото-
рую я (как я уже отмечал, не без некоторого волне-
ния) набросал для него. Возьмите вот это в свои руки.
Необходимо внимательно проследить за расположе-
нием строк, а также за содержанием текста». Мистер
Джаспер подчиняется, вглядывается и читает следу-
ющее:

«ЭТЕЛИНДА
Почтенная супруга мистера ТОМАСА САП-

СИ, АУКЦИОНИСТА, ОЦЕНЩИКА, АГЕНТА ПО



 
 
 

НЕДВИЖИМОСТИ И т.д., ИЗ ЭТОГО ГОРОДА,
КЛОЙСТЕРГЕЙМА. Чьи знания о мире, хотя были и
довольно обширны, никогда не позволяли его ДУ-
ХУ РАВНЯТЬСЯ С Более Способной чем он. НЕЗНА-
КОМЕЦ, ОСТАНОВИСЬ И задай себе вопрос: МО-
ЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПОСТУПИТЬ ТАК ЖЕ? Если нет, ТО,
ПОКРАСНЕВ, УДАЛИСЬ

Мистер Сапси встаёт и останавливается спиной к
камину, чтобы понаблюдать, какое впечатление про-
изводят эти строчки на человека со вкусом, а пото-
му поворачивается лицом к двери, когда его служан-
ка, появившись снова, объявляет:

«Дердлс пришёл, сэр!»
Он тут же достаёт и наполняет третий бокал, кото-

рый теперь уже точно потребуется, и отвечает:
«Пригласите Дердлса войти!
— Превосходно! — говорит мистер Джаспер, воз-

вращая газету.
— Вы одобряете, сэр?
— Невозможно не одобрить. Поразительный, ха-

рактерный и завершённый по своей красоте текст!
Аукционист склоняет голову, как человек, прини-

мающий должное и дающий расписку, и приглашает
вошедшего Дердлса взять третий бокал вина (протя-
гивая его ему), потому что это согреет его. Дердлс
— каменщик, он занимается главным образом из-



 
 
 

готовлением надгробий и надгробно-памятных зна-
ков и полностью соответствует их цвету с головы до
ног. В Клойстерхэйме нет человека более известно-
го, чем он. Он признанный распутник, и издавна дер-
жит в блуде пальму первенства. Слава возвещает о
нем также, как о замечательном работнике, которым,
насколько всем известно, он, возможно, и является
(поскольку он никогда не работает); и как о замеча-
тельном пьянице, о чём все знают. Со склепом собора
он знаком лучше, чем любой из ныне живущих авто-
ритетов; возможно, даже лучше, чем любой из умер-
ших. Он бы мог быть прекрасным гидом по местным
склепам, но о своём желании ему стыдно признавать-
ся. Говорят, что близость этого знакомства началась
с того, что он стал регулярно посещать это тайное ме-
сто, чтобы запереть там мальчишек из Клойстерхэй-
ма и отоспаться после выпивки: у него был свобод-
ный доступ в собор в качестве подрядчика для черно-
вого ремонта. Как бы то ни было, он действительно
много знает об этом и, разбирая разбитые фрагменты
стен, контрфорсов и мостовой, видел странные зре-
лища. Он часто говорит о себе в третьем лице; воз-
можно, немного туманно представляя, кто он такой и
что с ним было, когда рассказывает; а возможно, бес-
пристрастно и безоговорочно приняв терминологию
Клойстерхэйма в отношении такого общепризнанно-



 
 
 

го, выдающегося персонажа.
Вот как это звучит, когда он касается какого-ни-

будь странного происшествия: «И тут Дердлс спо-
ткнулся об этого старикашку», — речь, естесственно,
идёт о похороненном тут древноем магнате и человеке
высокого положения, — «Тут я саданул киркой прямо
в гроб».

Старик смотрит на Дердлса своими открытыми,
никогда не моргающими глазами, как бы говоря: «Вас
зовут Дердлс? Боже мой, я ждал тебя чертову уйму
лет! —

И тут он ахнул и превратился в пыль!»
С двухфутовой линейкой в кармане и каменотёс-

ным молотком в руке Дердлс постоянно ходит, про-
стукивая все вещи вокруг и внутри собора, и всякий
раз, когда он говорит Топу: «Топ, кажется, здесь ещё
один старикан!», — тот отвечает: «Топ!»

Ошибки тут быть не может!
Топ идёт и объявляет об этом декану как о непре-

ложном открытии. В костюме из грубой фланели с
роговыми пуговицами, жёлтом шейном платке с рас-
трёпанными концами, старой шляпе скорее красно-
вато-коричневого, чем чёрного цвета и шнурован-
ных ботинках того же оттенка, что и его профессия,
Дердлс ведёт рассеянный цыганский образ жизни, но-
сит с собой обед в маленьком узелке и обедает, тради-



 
 
 

ционно сидя на всевозможных надгробиях. Этот узе-
лок с обедом у Дердлса стал настоящим клойстерх-
эймским притчей во языцех: не только потому, что он
никогда не появлялся на публике без него, но и пото-
му, что в частых и широко известных случаях Дердл-
са арестовывали строго вместе с ним (как пьяного и
недееспособного) и с ним же выставляли перед судом
в ратуше. Однако последнее время таких случаев бы-
ло немного, и они происходили далеко друг от друга:
ибо ныне Дердлс был так же редко пьян, как и трезв.

В остальном он старый холостяк и живёт в малень-
ком старомодном домишке, который так и не был до-
строен: предполагалось, что он будет построен из кам-
ней, украденных из городской стены. К этой обите-
ли святости есть подход, утопающий по щиколотку в
каменной крошке, он напоминает окаменевшую ро-
щу надгробий, урн, драпировок и разбитых колонн на
всех стадиях завершённости и разрушения. Здесь два
подмастерья непрерывно пилят камень, в то время
как два других подмастерья, стоящие лицом друг к
другу, непрерывно пилят друг друга и ругаясь, так же
регулярно ныряя в свои укрытия-сторожевые будки и
выходя из них, как если бы они были механическими
куклами в городских часах, символизирующими Вре-
мя и Смерть. Т

Только когда каменотёс выпивает свой бокал порт-



 
 
 

вейна, Мистер Сапси доверяет Дердлсу драгоценный
порыв своей Музы. Дердлс механически достает двух-
футовую линейку и спокойно обмеряет линии, вырав-
нивая и запорашивая каменной пылью.»

— Это для памятника, не так ли, мистер Сапси?
— Надпись? Да!
Мистер Сапси ждёт, какое впечатление она произ-

ведет на чтеца.
— Это будет примерно на одну восьмую дюйма!

— говорит Дердлс, — Ваш покорный слуга, мистер
Джаспер. Надеюсь, мы увидимся в добром здравии!

— Как поживаете, Дердлс?
— Я стал немного похож на сорванца, мистер Джас-

пер, но этого следовало ожидать!»
— Вы имеете в виду ревматизм? — говорит Сап-

си резким тоном. (Он раздражён тем, что его сочи-
нение пролетает мимо потенциального поклонника и
воспринимается так механически.)»

— Нет, я сам не понимаю. Я имею в виду, мистер
Сапси, томбатизм. Или гроботизм, как вам будет угод-
но! Это другая разновидность ревматизма.

Мистер Джаспер знает, что имеет в виду Дердлс.
Зимним утром, когда ещё не рассвело, если ты ока-

жешься среди этих могил и будешь, как сказано в ка-
техизисе, ходить по ним всю жизнь, и ты поймешь, что
значит «Дердлс».



 
 
 

— Это очень промозглое место! — соглашается
мистер Джаспер, поёживаясь от отвращения. -О, ес-
ли вам очень холодно там, наверху, в алтаре, когда
вокруг вас дымится дыхание живых, то каково же
Дердлсу там, внизу, в склепе, среди земляной сырости
и мёртвого дыхания старцев? — отвечает человек.

— Дердлс, только вам судить.
— Это нужно сделать немедленно, мистер Сапси?
Мистер Сапси, со свойственным автору стремлени-

ем поторопиться с публикацией, отвечает, что мед-
лить с этим не следует.

— Тогда вам лучше сразу отдать мне ключ! — гово-
рит Дердлс.

— Да ведь это не должно быть помещено внутрь
памятника, приятель!

— Дердлс знает! Дердлс знает, куда что нужно по-
ложить, мистер Сапси, как никто другой. Спросите у
кого-нибудь в Клойстерхэйме, знает ли Дердлс своё
дело!

Мистер Сапси встает, достаёт ключ из ящика стола,
отпирает железный сейф, вделанный в стену, и доста-
ет оттуда другой ключ.

— Когда Дердлс завершает свою работу, неважно,
что и где, внутри или снаружи, ему нравится смотреть
на свою работу со всех сторон и видеть, что его работа
делает ему честь! — упрямо объясняет Дердлс. Ключ,



 
 
 

который дал ему безутешный вдовец, был большим, и
тот сунул свою двухфутовую линейку в боковой кар-
ман своих фланелевых брюк, специально предназна-
ченных для этого, и намеренно расстегнул фланеле-
вое пальто, а также открыл отверстие большого на-
грудного кармана, прежде чем взять ключ и положить
его в карман этого хранилища.

— Ну что вы, Дердлс! — воскликнул Джаспер, с
изумлением наблюдая за происходящим, — У вас ведь
полно карманов!

— И у меня они тоже нагружены, как мама, не го-
рюй, тяжёлые, мистер Джаспер. Потрогай-ка их!

Он достал еще два больших ключа и передаёт их
мистеру Сапси.

Чуешь! Несомненно, этот самый тяжелый из трех!
Я думаю, они вам понравятся! — говорит Дердлс, —
Все они от несравненных памятников архитектуры.
Все они открывают работы Дердлса. Дердлс хранит в
основном ключи от своих работ у себя. Не то чтобы
ими часто пользовались, но всё же…

— Кстати, — приходит на ум Джасперу, когда он ле-
ниво перебирает ключи, — я уже много раз собирался
спросить тебя об этом, но все время забывал. Ты ведь
знаешь, что тебя иногда называют Стоуни Дердлс, не
так ли?

— В Клойстерхэйме меня все знают как Дердлса,



 
 
 

мистер Джаспер.
— Я, конечно, в курсе. Но мальчики иногда…
— О! Если вы будете ещё и обращать внимание на

этих чертенят, — грубо прерывает его Дердлс, то…
Впрочем, я обращаю на них внимания не больше, чем
вы. Но на днях в хоре разгорелся спор о том, не за-
менил ли Стоуни Тони, — он звякнул одним ключом
о другой. («Позаботьтесь о подопечных, мистер Джас-
пер»). «Или то, что Стоуни заменил Стивена», — сно-
ва звяк ключами, в другой тональности. («Из них не
сделаешь дудочку, мистер Джаспер»)

— Или это название связано с вашей профессией.
Как обстоят дела с этим? Мистер Джаспер взвеши-
вает три ключа на ладони, поднимает голову, лениво
склонившись над камином, и с простодушным и дру-
желюбным видом протягивает ключи Дердлсу. Но ка-
менный человек, хотя и грубоват, и его туманное со-
стояние — это всегда неуверенное состояние отсут-
ствия равновесия, высоко ценит свое достоинство и
склонен обижаться. Он кладёт два ключа обратно в
карман, один за другим, и застегивает их; потом берёт
свой пакет с обедом со спинки стула, на который пове-
сил его, когда вошёл; он тщательно распределяет вес,
который несёт, привязывая к снизке третий ключ, как
будто он обычный человек. Походкой страуса, прогло-
тившего кочергу, он выходит из комнаты, не удостоив



 
 
 

никого ни словом в ответ.
Затем мистер Сапси предлагает сыграть партию в

нарды, которая, приправленная его собственной увле-
кательной беседой и завершающаяся ужином из хо-
лодного ростбифа и салата, затягивает чудесный ве-
чер довольно надолго. Мудрость мистера Сапси, кото-
рую он преподносит смертным, скорее рассеянна, чем
эпиграмматична, и даже на этом его мудрость отнюдь
не исчерпывается; но его посетитель намекает, что в
будущем он ещё вернется за этим сверхценным при-
обретением, и мистер Сапси отпускает его пока пораз-
мыслить той партией мудрости, которую гость унесет
с собой.



 
 
 

 
Глава V

Мистер Дердлс и Его Друг.
 

Потом Джон Джаспер, возвращающийся домой че-
рез Клоуз, застывает на месте при виде Стоуни Дердл-
са, со свертком с обедом и всем прочим, прислонив-
шись спиной к железной ограде кладбища, отделя-
ющей его от старых монастырских арок, и отврати-
тельного маленького мальчика в лохмотьях, швыря-
ющего в него камни. Камни летят в него, как в чётко
очерченный силуэт в лунном свете. Иногда камни по-
падают в цель, а иногда мажут, но Дердлсу, похоже,
безразличны то и другое. Отвратительный маленький
мальчик, напротив, всякий раз, когда он попадает в
Дердлса, издает торжествующий свист через щель в
зубах, специально приспособленную для этой цели, в
передней части рта, где у него не хватает половины
зубов, есть прекрасные возможености для громкого
свиста; и всякий раз, когда он промахивается, он кри-
чит: «Молоко! Черт возьми!» — и пытается загладить
свою вину. за неудачу, взбрыкнув и избрав более пра-
вильную и порочную цель.

— Что ты тут вытворяешь? — спрашивает Джас-
пер, выходя на лунный свет из тени.



 
 
 

— Валяю вурака! Пугаю этого! — отвечает отвра-
тительный маленький мальчик.

— Отдай мне все камни, что у тебя в руке!»
— Да, я скорее всажу их тебе в глотку, если ты попы-

таешься меня схватить! — говорит маленький маль-
чик, отряхиваясь и пятясь, — Я выбью тебе глаз, если
ты не отвалишь!

— Чертенок ты этакий, что этот человек тобе сде-
лал?

— Он не хочет идти домой!
— Тебе-то что до этого?
— Он дает мне пенни, чтобы я отвозил его домой,

если он припозднится, — цедит мальчик. И затем рас-
певает, как маленький дикарь, наполовину спотыка-
ясь, наполовину танцуя среди лохмотьев и шнурков
своих ветхих ботинок:

«Ай, ай, яй! Кирик-чушь-ди! Заберу до десяти! А
не будешь, кри-ку-ку! Камнем проломлю башку!» — с
ударением на последнем слове и с ещё одной непере-
водимой фразой в адрес Дердлса горланит малыш.

Завершив арию, малыш нелепо размахивается с
плеча и мечет очердной град камней.

Это, по-видимому, поэтическая предварительная
тирада, принятая как предостережение Дердлсу дер-
жаться подальше, если он сможет, или возвращаться
домой. Джон Джаспер жестом приглашает мальчика



 
 
 

следовать за ним (чувствуя, что тащить его или угова-
ривать бесполезно) и подходит к железным перилам,
где Каменный (и побитый камнями) Человек раскачи-
вается на месте, вероятно, глубоко медитируя.

— Ты знаешь этоу тварь, этого ребёнка? — спраши-
вает Джаспер, не зная, каким термином обозначить
это неописуемую, мятущуюся сущность.

— Помощник шерифа! — с трудом кивает Дердлс.
— Это что, имя? Это его так зовут?
— Помощник шерифа! — невнятно бормочет

Дердлс.
— Я работаю слугой в гостинице «Трэвеллерс Тво-

пенни» в Гардинге, на газовом заводе», — объясняет
жидкая тварь, — Всех нас, слуг в гостинице «Трэвел-
лерс», зовут «помощниками шерифа». Когда мы наби-
ваемся карманы под завязку и все путешественники
укладываются дрыхнуть, я выхожу сам!

Затем, отступив на дорогу и прицелившись, он про-
должает:

«Уди-уди-уди -скот! На охоте дикий кот!»
— Придержи клешни! — кричит Джаспер, — и не

бросайся, пока я стою так близко от него, или я тебя
угроблю на месте! Пойдём, Дердлс, сегодня вечером я
провожу тебя домой. Мне понести твой узелок?

— Ни в коем случае! — отвечает Дердлс, отчаянно
прижимая узелок к себе, -Дердлс размышлял здесь,



 
 
 

когда вы подошли, сэр, окруженный своими шедевра-
ми как попу… популярный творец! Ваш собственный,
неза… бвенный шурин здесь! — и он делает королев-
ский жест рукой, представляя саркофаг за оградой,
белый и холодный в лунном свете.

«Миссис. Сапси», — гооврит он, широким жестом
представляя памятник этой преданной жене, — «По-
койный настоятель, гм» представляет он, указуя на
полуразрушенный монумент преподобного джентль-
мена, — «Безвременно усоплый налоговый инспек-
тор», — представляя вазу и полотенце, стоящие на
том, что при определённойфантазии может напоми-
нать огромную мыльницу, — Бывший кондитер и кек-
сопекарь, пользующийся большим уважением в о…!
И пред нами очередное надгробие, — Здесь всё чи-
ки-чики, в целости и сохранности, сэр, и все работы
Дердлса здесь. Простые люди, мать их, соль земли,
которые теперь просто кутаются в дёрн и ежевику, я
плачу, где втоё верное плечо, и чем меньше говорят,
тем круче. Бедняги, о них скоро забудут! О-оооо! Но
я — никогда!

— Это существо, помощник шерифа, следует за на-
ми! — говорит Джаспер, тревожно оглядываясь. —
Оно так и будет клеится за нами?

Отношения между Дердлсом и помощником Шери-
фа явно весьма своеобразны, ибо, когда Дердлс раз-



 
 
 

ворачивается с медлительной серьёзностью пьяной
внезапности, как будто желая погнаться за кладби-
щенским чёртом, помощник шерифа делает довольно
широкий круг по дороге и занимает оборонительную
позицию за каким-то склепом! Вероятно, ритуал дав-
но отрепетирован и все знают свои роли.

— Ты никогда не предупреждал меня перед тем,
как начать сегодня», — говорит Дердлс, неожиданно
вспомнив о травме или вообразив её себе, — Ты не
кричал: «Берегись!»

— Ты лжешь, я кричал! — вопит помощник ше-
рифа с такой тёплой, дружеской горячностью, какую
трудно представить в таком мерзком чудище.

— Родной брат, сэр, — замечает Дердлс, снова по-
ворачиваясь и так же неожиданно забывая о своей
обиде, как и вспоминал о ней. — Родной брат, Пи-
тер-Дикарь! Сущая обезьяна в ермолке! Но я дал ему
цель в жизни.

— В которую он целится? — предполагаетсвою вер-
сию мистер Джаспер.

— Вот именно, сэр, — отвечает Дердлс, весьма до-
вольный тем, как собеседник ухватил нить разговора,
— в которую он и целится. Я взял его в руки и дал
ему ремесло. Кем он был раньше? Разрушителем. Бан-
дюгой и вором! Какую работу он выполнял? Ничего,
кроме разрушения и беспорядка! Что он этим зарабо-



 
 
 

тал? Короткий, сливочный срочок-с в тюрьме Клой-
стерхэйм. Только камнями швырялся! Никого не про-
пустит, не человека, не чужой вещи, ни телегу, ни ло-
шадь, ни собаку, ни кошку, ни птицу, ни курицу, ни сви-
нью, а всё почему? Потому, что не было у него хоро-
шей цели. Я показал ему этот просветленный пример,
и теперь он может превращать свои честные полпен-
ни в три пенни в неделю!

— Я удивляюсь, что у него нет конкурентов!
— У него их куры не клюют, мистер Джаспер, но

он их все забрасывает камнями. Так вот, я не знаю, к
чему приведет мой план, — продолжает Дердлс, раз-
мышляя об этом с той же мрачной платоновской се-
рьёзностью, — я не знаю, как это можно точно на-
звать. Это ведь по зрелому размышлению не может
быть своего рода программой национального образо-
вания?

— Я бы сказал, что нет! — отвечает Джаспер.
— Я бы тоже сказал, что нет! — соглашается Дердлс

но ведьа мы не будем пытаться дать этому названия!
— Он все еще маячит позади нас! — повторяет

Джаспер, оглядываясь через плечо, — Он, что, после-
дует за нами?

— Мы не можем не воспользоваться задами огоро-
дов, и если пойдём коротким путем, мимо «двухпенсо-
вых нумеров для путешественников», то там есть чёр-



 
 
 

ный ход, — отвечает Дердлс, — и высадим его там!
Неплохая идея, да?

Итак, они идут дальше; помощник шерифа, как за-
мыкающий строй, соблюдает отмеренную дистанцию
и порядок, и нарушает тишину этого часа и этого ме-
ста, только продолжая забрасывать камнями каждую
стену, столб, колонну и другой неодушевленный пред-
мет на пустынной дороге.

— Дердлс! Есть ли какие-нибудь новости из подзе-
мелий? — спрашивает Джон Джаспер.»

— Я думаю, ты имеешь в виду какие-нибудь старо-
сти», — ворчит Дердлс, -Подземелье — это не место
для новшеств!

— Я имел в виду какие-нибудь новые открытия или
находки с твоей стороны!

— Под седьмой колонной слева, если спуститься
по разбитым ступеням маленькой подземной часов-
ни, какой она была раньше, можно увидеть одного
старикашку; я представляю его (насколько я ещё мо-
гу судить) одним из тех стариканов с посохом. Судя
по размерам проходов в стенах, а также по лестни-
цам и дверям, через которые они входили и выходили,
эти мошенники, должно быть, были очень похожи на
гномов! Две подписи из тех, что встречаются, совсем
неразборчиы и бессвязны, должно быть, они доволь-
но часто ловили друг друга на слове, и каламбурили,



 
 
 

я бы сказал.
Не пытаясь опровергнуть буквальность этого мне-

ния, Джаспер внимательно разглядывает своего спут-
ника, покрытого с ног до головы старым раство-
ром, известью и каменной крошкой, как будто он,
Джаспер, проникается романтическим интересом к
его странной жизни.

— У вас очень любопытное существование, однако!
Не давая ни малейшего ответа на вопрос, воспри-

нимает ли он это как комплимент или совсем наобо-
рот, Дердлс грубовато отвечает: -У вас — другое дел!

— Ну что ж! Поскольку моя судьба связана с тем же
старым, земным, холодным, никогда не меняющимся
местом, то да. Но в вашей связи с Собором гораздо
больше загадочности и интереса, чем в моей. В самом
деле, я начинаю подумывать о том, чтобы попросить
вас взять меня к себе в ученики или на вольную подра-
ботку и позволить мне иногда бывать с вами и осмат-
ривать те странные уголки, в которых вы проводите
свои дни!

С каменным видом Дердлс отвечает неопределён-
но:

— Хорошо. Все знают, где найти Дердлса, когда он
нужен!

Что ж, если это и не совсем верно, то приблизитель-
но соответствует действительности, если принять во



 
 
 

внимание, что Дердлса всегда можно найти где-ни-
будь шляющимся бродягой.

— Больше всего меня завораживает, — говорит
Джаспер, продолжая свою романтическую струю, —
так это та поразительная точность, с которой вы, что
бы ни было, определяете, где похоронены люди. Не
понимаю, как вам это удаётся! В чем дело? Этот свер-
ток мешает вам, дайте-ка я его подержу!

Дердлс останавливается и немного пятиться (по-
мощник шерифа, внимательно следивший за всеми
его движениями, при этом немедленно выскакивает
на дорогу) и начинает озираться в поисках какого-ни-
будь выступа или угла, на который можно было бы по-
ложить свой узел, когда его таким образом освободи-
ли.

— Только подай мне оттуда мой молоток, — гово-
рит Дердлс, — и я вам всё покажу! Цок-цок. И ему вру-
чают молоток. А теперь взгляните сюда. Вы ведь за-
даёте свою ноту хору, не так ли, мистер Джаспер?

— Да!
Итак, мне придётся подать голос в свою защиту.

Я беру молоток и стучу». (Здесь он ударяет по тро-
туару, и внимательный помощник шерифа начинает
швырять камни с гораздо большего расстояния, пред-
полагая, что его голова может быть в опасности.) Я
просто стучу, стучу, и стучу. Солидно! Я продолжаю



 
 
 

постукивать. Все так же твёрдо! Ладно! Простукиваю
ещё раз! Пустота! Там полость! Постукиваю снова, на-
стойчиво. Что-то твёрдое в пустоте! Постукиваю, по-
стукиваю, постукиваю, чтобы попробовать получше.
Это надо чувствовать! Это с опытом приходит! Твер-
дое в пустоте; а внутри твёрдого снова полость! Вот
ты где! Всё ясно! Старик рассыпался в прах в камен-
ном гробу, в склепе!

— Поразительно!
— Я и не то умею! — говорит Дердлс, вытаскивая

свою двухфутовую линейку (помощник шерифа тем
временем подбирается ближе, подозревая, что клад,
возможно, вот-вот будет обнаружен, что может ка-
ким-то образом привести к его собственному обога-
щению, а также к тому, что первооткрывателей на-
верняка повесят за шею, по его доносу, чтоб они сдох-
ли).

— Допустим, этот мой молоток — и стена — моя ра-
бота. Два; четыре; и два равно шести, — отмеряем на
тротуаре. Всё ясно! На глубине шести футов от этой
стены лежит миссис Сапси!

— Как это мисис Сапси? На самом деле никакой
там миссис Сапси нет!

— Предположим, что «миссис Сапси». У неё сте-
на толще, но скажем, это «миссис Сапси». Дердлс по-
стукивает по стене этим молотком, и произносит, ста-



 
 
 

рательно выговаривая слова: «Между нами, миссис,
что-то есть! Конечно же, на том же шестифутовом
пространстве люди Дердлса оставили какой-то мусор!
Джаспер полагает, что такая точность — «Это дар бо-
жий! Подарок судьбы!».

— Я бы не хотел, чтобы это было подарком судь-
бы», — отвечает Дердлс, отнюдь не принимая это за-
мечание всерьёз. — Я сам до этого додумался. Дердлс
добывает свои знания, копаясь в них досконально и
вырывая их с корнем, когда они не хотят проявлять-
ся. Помощник шерифа, здорово живёшь!

— Уидди! Кукью-реку! — пронзительно кричит по-
мощник шерифа, снова отлетая в сторону. — Лови
свои полпенни! И чтобы я тебя больше не видел сего-
дня вечером, после того как мы зайдем в «Двухпенсо-
вик Для Путешественников».

— Внимание-внимание! Говорит Германия! — от-
вечает помощник шерифа, поймав полпенни и, по-ви-
димому, этим таинственным словом выражая свое со-
гласие с условиями сделки. Им нужно всего лишь пе-
ресечь то, что когда — то было виноградником, при-
надлежавшим бывшему монастырю, чтобы попасть в
узкий переулок, где стоит сумасшедший деревянный
двухэтажный дом, ныне известный как «Двухпенсо-
вик Для Путешественников»: дом, весь перекошен-
ный и перекрученный, как и моральные устои населя-



 
 
 

ющих его путешественников, скудные остатки решёт-
чатого крыльца над дверью, а также ошмётки, тор-
чащего своими сточенными зубами деревенского за-
бора перед вытоптанным садом; по той причине, что
путешественники настолько привязаны к этому месту
нежными чувствами (или так любят разводить костер
на обочине дороги в течение дня), что их невозмож-
но уговорить уехать, даже пригрозив выселением, а
уговорив, обеспечить, чтобы выезжающий отбыл, не
завладев при этом какой-нибудь деревянной незабуд-
кой, или ещё чем, прихваченным на память. Подобие
постоялого двора пытаются придать этому убогому
месту с помощью фрагментов обычных красных за-
навесок на окнах, которые по ночам становятся мут-
но-прозрачными из-за слабых огней из тростника или
хлопчатобумажной ткани, тускло горящих в спёртых
помещениях. Когда Дердлс и Джаспер приближают-
ся, к ним обращается бумажный фонарь с надписью
над дверью, описывающий назначение дома. К ним
также обращаются с полдюжины других отвратитель-
ных мальчишек — будь то квартиранты за два пенса,
или их последователи, или прихлебатели, кто знает! —
которые, словно привлеченные запахом падали, исхо-
дящим от помощника шерифа, вылетают на лунный
свет, как стервятники в пустыне, и немедленно при-
ступают к побиванию камнями его и друг друга.



 
 
 

— Остановитесь, молодые негодяи, — сердито кри-
чит Джаспер, — и дайте нам пройти!

Этот выплеск встречен криками и летящими кам-
нями, в соответствии с обычаем, который в последние
годы прочно утвердился в полицейских уставах наших
английских общин, где христиан забрасывают камня-
ми со всех сторон, как будто воскресли времена свя-
того Стефана. Дердлс делает многозначительную за-
метку о молодых дикарях, у которых «в жизни нет це-
ли», — и направляется вниз по дорожке. На углу ули-
цы Джаспер, вне себя от ярости, останавливает сво-
его спутника и оглядывается. Всё тихо. В следующий
момент в его шляпу летит камень, и вдалеке раздаёт-
ся крик: «Внимание! Пли!» — сопровождаемый огол-
телым карканьем, словно из какого-то дьявольского
шантеклера, извещающего его, под чьим победонос-
ным огнем находится цель, он сворачивает за угол в
безопасное место, чтобы отсидеться, и ведёт Дердлса
домой. В своём каменистом дворе Дердлс спотыкает-
ся среди мусора, как будто намерен врезаться головой
в один из недостроенных склепов. Джон Джаспер воз-
вращается другим путём к своей сторожке у ворот и,
тихонько открыв дверь своим ключом, обнаружива-
ет, что огонь в камине продолжает гореть Он доста-
ет из запертого шкафа необычного вида трубку, наби-
вает её — но не табаком — и, очень осторожно отре-



 
 
 

гулировав содержимое чаши с помощью маленького
инструмента, напоминающего ложечку, поднимается
по внутренней лестнице, содержащей всего несколь-
ко ступенек. Она приводит его в две комнаты. Одна
из них — его собственная спальня, другая — комна-
та его племянника. В обеих горит свет. Его племян-
ник спит, спокойный и безмятежный. Джон Джаспер
некоторое время стоит, глядя на него сверху вниз, с
незажжённой трубкой в руке, с пристальным и глубо-
ким вниманием. Затем, стараясь не шуметь, он прохо-
дит в свою комнату, раскуривает трубку и отправля-
ется навстречу Призракам, которые вызваны явиться
ровно в полночь.



 
 
 

 
Глава VI

Филантропияв уголке
Младшего Каноника

 
Преподобный Септимус Криспаркл (Септимус, по-

тому что шестеро младших братьев Криспарклов до
него погасли один за другим, едва появившись на
свет, как шесть слабых огоньков, едва их зажгли),
разбив тонкий утренний лед у Клоистерхэмской пло-
тины своей милой головкой, что немало укрепило
его организм, Теперь он помогал своему кровообра-
щению, боксируя в зеркале с большой наукой и ма-
стерством. Зеркало представило свежий и здоровый
портрет преподобного Септимуса, который с вели-
чайшим искусством делал ложные выпады и уклонял-
ся, а также наносил удары плечом с предельной пря-
мотой, в то время как его лучезарные черты были
полны невинности, а боксёрские перчатки излучали
мягкосердечную доброжелательность. Еще не насту-
пило время завтрака, потому что миссис Криспаркл
— мать, а не жена преподобного Септимуса — только
что спустилась вниз и ждала, когда принесут кофе. И
действительно, преподобный Септимус в этот самый
момент оторвался от работы, чтобы обхватить свои-



 
 
 

ми боксерскими перчатками входящее личико хоро-
шенькой пожилой леди и поцеловать его. Сделав это
с нежностью, преподобный Септимус снова повернул-
ся, нанеся удар левой и нанеся удар правой с потряса-
ющей силой.

— Я каждое утро говорю себе, что ты наконец-то
сделаешь это, Септ, — заметила пожилая леди, на-
блюдая за происходящим, — и так и будет.

— Что я сделаю, ма, дорогая?
— Расколотишь трюмо или у тебя лопнет кровенос-

ный сосуд!
— Ниего подобного не будет, ради бога, мамочка,

дорогая. А вот и ветер, мамочка. Посмотри на это! В
заключительном раунде очень суровых мер преподоб-
ный Септимус избежал всевозможных наказаний и в
конце концов отправил чепец старой леди в канцеля-
рию — таков технический термин, используемый в на-
учных кругах знатоками Благородного искусства, — с
легкостью, от которой едва ли шелохнулся бы самый
легкий лавандовый аромат или украсить вишневой
лентой. Великодушно отпустив побежденного, как раз
вовремя, чтобы убрать перчатки в ящик стола и при-
твориться, что он задумчиво смотрит в окно, когда
вошел слуга, преподобный Септимус поставил на стол
вазу и занялся другими приготовлениями к завтраку.
Когда они закончили, и снова остались вдвоём, было



 
 
 

приятно видеть (или было бы приятно, если бы кто-
нибудь мог это увидеть, чего никогда не было), как по-
жилая леди встаёт, чтобы произнести вслух благодар-
ственную молитву Господню, а её сын, младший кано-
ник, тем не менее, стоит, склонив голову, чтобы услы-
шать каждое слово, почти так же, как он склонял че-
ло, когда ему не доставало всего пять лет до сорока:
тогда он мог услышать те же слова из тех же уст, когда
ему не хватало пять полгода до четырёх лет. Что мо-
жет быть красивее старой леди — не говоря о моло-
дой, — когда у неё ясные глаза, когда её фигура строй-
на и подтянута, когда её лицо радостно и спокойно, ко-
гда её платье похоже на наряд фарфоровой пастушки
из буфета: такое изысканное по цветам, такое инди-
видуально подобранное, такое аккуратно облегающее
её?

«Нет ничего прекраснее!», — часто думал добрый
младший каноник, усаживаясь за стол напротив своей
давно овдовевшей матери. Её мысли в такие моменты
можно свести к двум словам, которые чаще всего зву-
чали в ее разговорах: «Моя септа!»

Они были подходящей парой, чтобы вместе позав-
тракать в уголке младших каноников в Клойстерх-
эйме. Ибо Малый Канонический уголок был тихим
уголком в тени собора, где карканье грачей, гулкие
шаги редких прохожих, звон соборного колокола или



 
 
 

раскаты соборного органа, казалось, создавали боль-
ше тишины, чем в склепе. Чванливые воины веками
бесчинствовали в Малом Каноническом углу, и изби-
тые рабы веками вкалывали там и умирали, и могу-
щественные монахи веками были иногда полезны, а
иногда и вредны, и вот, все они ушли из Малого Ка-
нонического угла, и так много всего произошл, что
чем больше, тем лучше. Возможно, одним из величай-
ших преимуществ их пребывания там было то, что
они могли оставить позади ту благословенную атмо-
сферу спокойствия, которая царила в Малом Кано-
ническом уголке, и то безмятежно — романтическое
душевное состояние, вызывающее по большей части
жалость и снисходительность, которое порождается
печальной историей, которая по сути — это все, что
сказано, или жалкая пьеса, которая разыгрываетсяв
погорелом театре. Стены из красного кирпича, гар-
монично выцветшие со временем, плющ с сильными
корнями, окна с решетками, комнаты, отделанные па-
нелями, большие дубовые балки в небольших поме-
щениях и сады с каменными стенами, где на деревьях,
напоминающих монашеские, ещё не созрели ежегод-
ные плоды, — вот что окружало миловидную старую
миссис Криспаркл и преподобного Септимуса, когда
они сидели за завтраком.

— И что же, дорогая, — осведомился младший ка-



 
 
 

ноник, демонстрируя здоровый и бодрый аппетит, —
говорится в письме?

Хорошенькая пожилая леди, прочитав его, сразу
положила на скатерть для завтрака. Она передала
его сыну. Так вот, старая леди чрезвычайно горди-
лась тем, что её ясные глаза были настолько ясны,
что она могла читать написанное без очков. Её сын
тоже так гордился этим обстоятельством и так стара-
тельно старался, чтобы она извлекла из него как мож-
но больше удовольствия, что придумал предлог, буд-
то сам не может прочесть написанное без очков. По-
этому теперь он надел очки внушительных размеров,
которые не только причиняли серьезные неудобства
его носу и его завтраку, но и серьёзно затрудняли чте-
ние письма. Потому что у него были глаза, как у мик-
роскопа и телескопа одновременно.

— Это, конечно, от мистера Ханит-Грома, — сказа-
ла пожилая леди, скрестив руки на груди.

— Конечно, — согласился ее сын. Затем он, запина-
ясь, прочитал дальше:

«Благотворительный Приют, Главный офис, Лон-
дон, среда».

«ДОРОГАЯ мадам», — пишу я в…
— В «что это?» В чём он пишет?
— В кресле! — ответила пожилая леди. Преподоб-

ный Септимус снял очки, чтобы видеть её лицо, и вос-



 
 
 

кликнул:
— А чём же ему писать?
— Благослови меня, благослови меня, Септ, — от-

ветила пожилая леди, — ты не понимаешь контек-
ста! Верни мне это, моя дорогая. Обрадованный тем,
что снял очки (от них у него всегда слезились гла-
за), ее сын повиновался, бормоча, что с каждым днем
его зрение при чтении рукописей становится все ху-
же и хуже. — «Я пишу, — продолжала его мать, читая
очень разборчиво и четко, — сидя в кресле, к кото-
рому, вероятно, буду прикована в течение нескольких
часов». Септимус посмотрел на ряд стульев у стены с
выражением наполовину протеста, наполовину моль-
бы на лице.

— «Мы проводим, — продолжала читать пожилая
леди с небольшим ударением, — заседание нашего
Главного сводного комитета, состоящего из централь-
ных и окружных филантропов, в нашем Главном при-
юте, как указано выше; и они единодушно рады, что я
возглавляю его». Септимус вздохнул свободнее и про-
бормотал: «О! Если он дойдёт до этого, пусть себе ста-
рается».

— «Чтобы не терять ни дня, я пользуюсь случаем и
зачитываю длинный отчёт, обличающий обществен-
ного негодяя…

— Просто поразительно, — вмешался кроткий



 
 
 

младший каноник, отложив нож и вилку и раздражен-
но потирая ухо, — что эти филантропы всегда ко-
го-нибудь осуждают. И это еще одна самая удивитель-
ная вещь, что они всегда так богаты негодяями!

— Разоблачаю общественного негодяя, — продол-
жила старая леди, — чтобы выбросить из головы
наше маленькое дельце. Я поговорил с двумя мои-
ми подопечными, Нэвиллом и Хеленой Лэндлесс, на
предмет их неполноценного образования, и они согла-
сились с предложенным планом; я должна была поза-
ботиться о том, чтобы они это сделали, нравится им
это или нет!

— И ещёл одна удивительная вещь, — заметил
младший каноник тем же тоном, что и прежде, — что
эти филантропы так любят хватать своих собратьев
за шиворот и (если можно так выразиться) настав-
лять их на путь истинный.

— Прошу прощения, ма, дорогая, что прерываю…
— Поэтому, дорогая мадам, пожалуйста, подготовь-

те вашего сына, преподобного мистера Септимуса, к
тому, что в следующий понедельник он будет читать
вместе с Нэвиллом, как с заключенным. В тот же день
Елена поедет с ним в Клойстерхэйм, чтобы поселить-
ся в Женском приюте, учреждении, рекомендованном
вами и сыном совместно. Пожалуйста, также подго-
товьтесь к ее приему и обучению там. Условия в обо-



 
 
 

их случаях понимаются в точности так, как вы из-
ложили мне в письменном виде, когда я начал пере-
писку с вами по этому вопросу, после того как имел
честь быть представленным вам в доме вашей сестры
в этом городе. С наилучшими пожеланиями преподоб-
ному мистеру Септимусу, я, дорогая мадам, Ваш лю-
бящий брат во филантропии,

Люк Сластигрум».
— Ну, что ж, ма, — сказал Септимус, ещё немного

потрепав себя за ухом, — мы должны попробовать. Не
может быть сомнений, что у нас есть свободная ком-
ната, и у меня есть время, чтобы уделить внимание
этому юноше, да и желание тоже. Должен признаться,
я даже рад, что он не мистер Ханит-Громовержец соб-
ственной персоной. Хотя это выглядит ужасно пред-
взято, не так ли? — ведь я никогда его не видел. Он
крупный мужчина, ма?

— Я бы назвала его крупным мужчиной, мой доро-
гой, — ответила пожилая леди после некоторого ко-
лебания, — но его голос намного громче!

— Чем у него самого?
— Чем у кого бы то ни было!
— Ха! — воскликнул Септимус. И покончил с зав-

траком с таким видом, словно вкус превосходного се-
мейного чая а также ветчины, тостов и яиц немно-
го подгулял. Сестра миссис Криспаркл, схожая с ней,



 
 
 

как две капли воды, ещё одно изделие из дрезденско-
го фарфора, они так удачно сочетались, что из них
получилась бы восхитительная пара украшений для
двух углов любого вместительного старомодного ка-
мина, и их по праву нельзя было бы рассматривать от-
дельно, была бездетной женой священника, занимав-
шего должность в лондонской корпорации. Мистер
Ханит-Тандер, известный на публике как профессор
филантропии, познакомился с миссис Криспаркл во
время последней подборки фарфоровых украшений
(другими словами, во время её последнего ежегод-
ного визита к сестре), после публичного мероприя-
тия филантропического характера, когда нескольким
преданным сиротам нежного возраста было позволе-
но до одурения объедаться сливовыми булочками и
издиваться потоками пышных, слезливых излияний.

— Я уверен, ты согласишься со мной, мама, — ска-
зал мистер Криспаркл, поразмыслив над этим вопро-
сом, — что первое, что нужно сделать, — это сделать
так, чтобы эти молодые люди чувствовали себя как
можно более непринужденно. В этом с моей стороны
нет никакого бескорыстия, потому что мы не можем
чувствовать себя в одной тарелке с ними, если они не
чувствуют себя непринужденно с нами. Так вот, пле-
мянник Джаспера сейчас находится здесь, и подоб-
ное следует за подобным, а молодость — за молодо-



 
 
 

стью. Он приятный молодой человек, и мы пригласим
его познакомиться с братом и сестрой за ужином. Это
три. Мы не можем придумать, как пригласить его, не
спросив Джаспера. Это четыре. Добавь мисс Твинкл-
тон и будущую невесту-фею, и будет шесть. Добавь нас
двоих, и будет восемь. Тебя устроит, если на друже-
ском ужине будет восемь человек, ма?

— В сентябре будет девять! — ответила пожилая
леди, начиная заметно нервничать, — по-моему, де-
вять, это чересчур!

— Моя дорогая мама, я уточняю, восемь! — Доро-
гой мой, наш стол и комната чловно созданы для вось-
ми!

На том и сошлись, и когда мистер Криспаркл вме-
сте со своей матерью нанёс визит мисс Твинклтон,
чтобы договориться о приеме мисс Хелены Лэндлесс
в Женском приюте, два других приглашения, имев-
ших отношение к этому заведению, были рассмотре-
ны и приняты. Мисс Твинклтон бросила скорбный
взгляд на глобусы, словно сожалея, что их нельзя при-
хватить с собой, чтобы появляться в обществе, но
смирилась с тем, что оставила их на старом месте. За-
тем Филантропу были разосланы инструкции относи-
тельно отъезда и прибытия мистера Нэвилла и мисс
Хелены как раз к обеду; а аромат закипавшего бульо-
на для супа благоухал и щекотал ноздри обитателей



 
 
 

дома младшего каноника.
В те дни до Клойстерхэйма не было железной доро-

ги и позда не ходили, и мистер Сапси сказал, что её
никогда здесь не будет. Мистер Сапси сказал больше;
он сказал, что её никогда не должно быть, ни за какие
коврижки!

И все же, как ни удивительно, даже в наши дни
экспрессы не считают, что в Клойстерхэйме есть по-
вод останавливаться, и с рёвом проносятся через него
по своим более важным делам, отряхивая прах со
своих колёс в знак презрения, что свидетельствует о
мелкотравчатоскти и незначительности этого город-
ка. Существовал какой-то отдалённый участок маги-
страли, ведущий куда-то еще, который должен по мне-
нию многих мог поколебать биржевой курс и денеж-
ное обращение страны, и если бы он потерпел крах,
попутно зашаталась бы Церковь и Государство, если
бы они преуспели, и (конечно) Конституцию, незави-
симо от того, случилось бы или нет. Станцию сооруди-
ли вдали от города, на выселках, но даже это настоль-
ко нарушило расписание конного транспорта в Клой-
стерхэйме, что конные экипажи с испугу объезжали
стороной большую дорогу и пробрались в город тай-
ком по каким-то тропам, мимо конюшни, на углу ко-
торой много лет висела табличка: «Осторожно! Злая-
Собака!».



 
 
 

Мистер Криспаркл направился к этому позорно-
му месту, ожидая прибытия небольшого приземисто-
го омнибуса с всегда чудовищно большой кучей ба-
гажа на крыше, он был похож на маленького слони-
ка с бесконечно большим багажом, который в то вре-
мя ежедневно курсировал между Клойстерхэймом и
внешним миром.

Когда карета с грохотом подъехала, мистер Кри-
спаркл едва мог разглядеть что-либо ещё, кроме гру-
дыы саквояжей, потому что на козлах сидел крупный
пассажир, расставивший локти и положивший ладони
на колени, отчего водитель превратился в неудобный
маленький компас, а лицо у него было суровое.

— Это Клойстерхэйм? — спросил пассажир гром-
ким голосом.

— Это он и есть, — ответил кучер, потирая переко-
шенное лицо, как будто сведённое судорогой, и бро-
сив поводья конюху и добавил, — Фу-ты, ну-ты, сла-
ва богу, доехали! -Тогда скажи своему хозяину, что-
бы он сделал свои козлые сиденье пошире! — ответил
могучий пассажир, — Ваш хозяин обязан — и должен
быть обязан по закону, под страхом суровых наказа-
ний, — заботиться о комфорте своих ближних! Води-
тель стал ощупывать свой помятый скелет, что, по-
видимому, вызывало у него беспокойство.

— Я на вас сидел? — спросил пассажир.



 
 
 

— Да, на мне! — сказал водитель таким недоволь-
ным тоном, словно ему это совсем не понравилось.

— Возьми эту карточку, мой друг!
— Я думаю, что мне не стоит лишать вас этого со-

кровища! — ответил кучер, бросив на тучного пасса-
жира не слишком благосклонный взгляд, и отодвинул
подарок рукой в сторону, — Какой мне от этого прок?

— Станете членом нашего общества! — благо-
склонно сказал пассажир.

— А что хорошего я приобрету за это? — спросил
кучер

— Братство! — свирепым голосом ответил пасса-
жир.

— Спасибо! — сказал кучер выходя из экипажа, и
подчеркнуто отвернулся, — Моя мать была довольна
собой, и считала, что меня одного ей достаточно! Мне
не нужны никакие братья!

— Но они должны быть у вас, — возразил пасса-
жир, тоже спускаясь, — нравится вам это или нет. Я
ваш брат!

— Послушайте! — возмутился кучер, все больше
раздражаясь. — Не слишком напирайте! И ягнёнок
примется лягаться, если…

Но тут мистер Криспаркл счёл вмешаться, друже-
ски увещевая:

— Джо, Джо, Джо! Не забывайся, Джо, мой добрый



 
 
 

друг!
А затем, когда Джо миролюбиво прикоснулся к

шляпе, обратился к пассажиру со словами:
— Мистер… Сладкогрум?
— Да, меня зовут так, сэр!
— А меня зовут Криспаркл!
— Преподобный мистер Септимус? Рад вас видеть,

сэр. Нэвилл и Хелена внутри. В последнее время я
немного сдал под давлением своих общественных тру-
дов и решил подышать свежим воздухом, спуститься
вниз вместе с ними и вернуться ночью. Так, значит, вы
и есть преподобный мистер Септимус, не так ли? —
протяжно говорит великий филантроп, разочарован-
но оглядывая его в целом, крутя монокль за ленточ-
ку, как будто обжаривал его на вертеле, не находдяе-
му другого предназначения., -Ха! Я думал, вы старше,
сэр.

— Надеюсь, что так и будет, — последовал добро-
душный ответ.

— А? — спрашивает мистер Сластигрум, — прости-
те! Это всего лишь неудачная шутка. Не стоит зацик-
ливаться!

— Шутка? Я не большой знаток шуток! — хмуро
парировал мистер Сластигрум, — Напрасные стара-
ния, сэр! Я шуток не понимаю! Где они? Хелена и Нэ-
вилл, идите сюда! Мистер Криспаркл спустился, что-



 
 
 

бы встретит вас!
Необычайно красивый, гибкий молодой человек и

необычайно красивая, гибкая девушка; очень похо-
жие друг на друга; оба очень смуглые,; она почти цы-
ганского типа, он чуть светлее; в них обоих есть что-
то дикое; в них есть что-то от охотника и охотницы,
за которыми гонятся. Стройные, гибкие, с быстрым
взглядом и конечностями; отчасти застенчивые, от-
части дерзкие; взгляд свирепый; во всем их выраже-
нии, как на лице, так и на фигуре, в разговоре все-
гда присутствует долгая, напряжённая пауза, которую
можно в равной степени сравнить с паузой перед при-
седанием или прыжком рыси. Таковы мысленные за-
рисовки сделанные мистером Криспарклом в течение
первых пяти минут общения, если можно было бы пе-
ревести их внятно.

Он пригласил мистера Сластигрума на обед, пре-
бывая в смятении (ибо замешательство милой старой
фарфоровой пастушки была для него тяжким бреме-
нем), и подал руку Хелене Лэндлесс. И она, и её брат,
прогуливаясь вместе по древним улицам, испытывали
огромное наслаждение от того, что он показывал им
развалины собора и монастыря, и удивлялись — так
могли дивиться чудесам цивилизации пленники-вар-
вары, привезенные из какой-нибудь дикой тропиче-
ской страны. Г-н Сластигрум шёл по середине доро-



 
 
 

ги, расталкивая плечами местных жителей, и громко
разрабатывал план, который у него был, — совершить
облаву на всех безработных в Соединенном Королев-
стве, посадить их всех до единого в тюрьму и заста-
вить их, под страхом немедленного истребления, по-
кинуть свои дома и стать фанатичными филантропа-
ми.

Миссис Криспаркл уж точно достойна сейчас вала
филантропии, когда поскольку она только что увиде-
ла этот громогласный нарост на маленькой дружной
компании. Мистер Сластигрум, всегда являвший со-
бой нечто вроде чирья на лике общества, в доме мал-
гоо каноника превратился в злокачественный карбун-
кул. Хотя то, с чем он громко взывал к своим ближ-
ним: «Проклинайте свои души и тела, идите сюда и
будьте благословенны!» — не было правдой в бук-
вальном смысле, как в шутку обвиняли его местные
атеисты, тем не менее его филантропия была настоль-
ко пылкой, что трудно было определить разницу меж-
ду ней и абсолютной неприязнью.

Следовало распустить армию, но сначала привлечь
всех командиров, которые выполняли свой долг, к су-
ду военного трибунала за это преступление и расстре-
лять их всех на месте под громкий барабан. Следова-
ло отменить войны, но для этого нужно было снача-
ла силком обратить людей в свою веру, объявив им



 
 
 

войну и заставив их лелеять войну, как зеницу ока.
Нужно было заклеймить и отменить смертную казнь,
но вы должны были предварительно стереть с ли-
ца земли всех законодателей, юристов и судей, кото-
рые придерживались противоположного мнения. Вы
должны были желать добиваться всеобщего согласия
и единственным способом достичь этого было устра-
нение всех крб\ючкотворов, которые ленились или со-
знательно не хотели соглашаться с этим. Вы должны
ббыли любить соседа, как своего брата, как самого се-
бя, но вам нельзя обойтись без того, чтобы не поно-
сить его (как будто вы ненавидели его с пелёнок) и
злобно обзывать всевозможными словами и кличка-
ми.

Прежде всего, вы не должны были ничего делать
втайне или на свой страх и риск. Вы должны были в
середине дня пойти в офис «Приюта Филантропа» и
заявить о себе как о члене и признанном филантро-
пе. Затем вы должны были обязательно оплатить под-
писку, получить членскую карточку, ленту и медаль, и
навсегда приклеиться к трибуне, и всегда говорить то,
что сказал мистер Сластигрум, и то, что сказал казна-
чей, и то, что сказал заместитель казначея, и то, что
сказал Комитет, и что сказал подкомитет, и что ска-
зал секретарь, и что сказал заместитель заместителя
младшего секретаря. И об этом обычно говорилось в



 
 
 

резолюции, принятой единогласно и скрепленной пе-
чатью, в том смысле, что «это собрание заявляющих
о себе филантропов смотрит с негодующим презрени-
ем, не без примеси крайнего отвращения» — короче
говоря, на низость всех тех, кто к нему не принадле-
жит, и обязуется сделать им как можно больше непри-
ятностей, совершенне вдаваясь в подробности проис-
ходящего.

Ужин прошёл в высшей степени печально. Филан-
троп нарушил симметрию стола, уселся поперёк про-
хода, так, что мешал всем усаживаться и довел ми-
стера Топа (который помогал горничной) до безумия,
передавая тарелки через голову. Никто ни с кем не
мог поговорить, потому что он обращался сразу ко
всем, как будто компания не существовала отдельно,
а была Собранием имяреков. Он арестовал преподоб-
ного мистера Септимус, как официальное лицо, к ко-
торому следует обращаться, или как своего рода ко-
стыль, на который можно удобно повесить свою ора-
торскую шляпу, и приобрёл раздражающую привыч-
ку, распространенную среди таких ораторов, изобра-
жать его злокозненным и хилым противником. Так, он
спрашивал:

— А теперь, сэр, не собьетесь ли вы с панталык, рас-
сказав мне…, — и так далее, когда невинный человек
еще не успел открыть рта и даже не планировал его



 
 
 

открывать.
Или он говорил:
Теперь вы видите, сэр, в какую яму вы попали. Я

не оставлю вам выхода. После того, как вы израсхо-
довали все средства обмана и лживого красноречия
на протяжении многих лет; после того, как вы проде-
монстрировали сочетание редкой подлости и крово-
жадной отваги, чегму мир не обрадуется, у вас теперь
хватает лицемерия преклонять колени перед самым
деградировавшим представителем человечества, по-
давать прошения в суд, скулить и взывать о пощаде!»

На что несчастный младший каноник смотрел, хло-
пая глазами, отчасти с негодованием, но больше с
недоумением, в то время как его достойная мать сиде-
ла, едва сдерживаясь, со слезами на глазах, а осталь-
ная компания превратилась в нечто вроде студня, ко-
торый колыхался, куда бы в него ни ткнули без воз-
можности воспротивится насилию.

Но поток филантропической благожелательности,
который разразился, когда стал приближаться час
отъезда мистера Сладкогрума, должно быть, был в
высшей степени приятен для чувств этого выдающе-
гося человека. Благодаря особой активности мистера
Топа кофе был подан на целый час раньше, чем ему
хотелось. Примерно столько же времени мистер Кри-
спаркл просидел с часами в руке, опасаясь, что ему



 
 
 

придётся задержаться. Четверо молодых людей были
единодушны в том, что часы на соборе пробили три
четверти, хотя на самом деле пробило всего час. Мисс
Твинклтон прикинула, что до омнибуса двадцать пять
минут ходьбы, хотя на самом деле было пять. Все при-
сутствующие с такой нежностью и добротой набро-
сили на него шинель и вытолкали на улицу, залитую
лунным светом, как будто он был беглым преступни-
ком, которому они сочувствовали, а у задней двери
стоял конный отряд. Мистер Криспаркл и его новый
подопечный, которые проводили его до омнибуса, так
сильно опасались, что он простудится, что немедлен-
но заперли его в автобусе и уехали, имея в запасе еще
полчаса.



 
 
 

 
Глава VII

Больше Одного Секрета
 

— Я очень мало знаю об этом джентльмене, сэр, —
сказал Нэвилл младшему канонику, когда они повер-
нули обратно.

— Вы очень мало знаете о своём опекуне? — повто-
рил младший каноник.

— Почти ничего!
— Как получилось, что он…
— Сделался моим опекуном? Никаких секретов от

вас! Я всё расскажу вам, сэр. Полагаю, вы знаете, что
мы (моя сестра и я) родом с Цейлона?

— На самом деле, нет!
— Я могу только удивляться этому. Мы жили там с

отчимом. Наша мать умерла на Цейлоне, когда мы бы-
ли маленькими детьми. Мы влачили там жалкое суще-
ствование. Она назначила его нашим опекуном, а он
был скупердяем, который жалел для нас даже еды и
одежды. После своей смерти он передал нас этому че-
ловеку, по неизвестной мне причине, кроме того, что
он был его другом или родственником, чьё имя всегда
мелькало в печати и привлекало внимание.

— Это было не так давно, я полагаю?



 
 
 

— Совсем недавно, сэр. Наш отчим был не только
грубияном, но и жестокосердной скотиной. Хорошо,
что он умер вовремя, иначе я рано или поздно прибил
бы его.

Мистер Криспаркл резко остановился в лунном
свете и в ужасе смотрит на своего исполненого на-
дежд ученика.

— Я удивляю вас, сэр? — спросил он, быстро сме-
нив тон на покорный.

— Ты шокируешь меня, неописуемо шокируешь!
Это чёрт знает что такое!

Ученик некоторое время стоит, опустив голову, они
немного идут молча, а затем он говорит:

— Ввм ведь никогда не приходилось видеть, чтобы
кто-то бил вашу сестру, а я не раз и не два видел, как
он бьёт мою, и никогда этого не забыду.

— Ничто, — сказал мистер Криспаркл, — даже слё-
зы любимой и прекрасной сестры, вызванные подлым
обращением негодяя, — он невольно приобретал ме-
нее суровый вид по мере того, как в нём росло негодо-
вание, — не может оправдать те ужасные выражения,
которые вы употребили.

— Я сожалею, что употребил их, и особенно по от-
ношению к вам, сэр. Прошу прощения, что вспомнил
о них и они пришли на язык. Но позвольте мне попра-
вить вас в одном вопросе. Вы упомянули о слезах мо-



 
 
 

ей сестры. Моя сестра скорее позволила бы ему разо-
рвать себя на куски, чем позволила бы ему уповерить-
ся, что он может заставить её пролить хоть одну сле-
зинку.

Мистер Криспаркл просмотрел свои старые мыс-
лительные заметки, вспомнил свои древние впечатле-
ния об общении с это особой и нисколько не удивился,
услышав это, не будучи ничего подвергать сомнению.

— Возможно, вам покажется странным, сэр, — это
было сказано неуверенным голосом, — что я так ско-
ро прошу вас позволить мне в некотором смысле ис-
поведаться перед вами и сказать парочку слов в свою
зашиту?

— Защиту? — повторяет мистер Криспаркл, — Вам
не нужно защищться, мистер Нэвилл.

— Я думаю, что защищаюсь, сэр. По крайней мере,
я знаю, что мне пришлось бы прибегнуть к защите бы,
если бы вы были лучше знакомы со мной.

— Хорошо, мистер Нэвилл, — последовал ответ, —
- Что, если вы предоставите мне самому разобраться
в этом?

— Раз вам так угодно, сэр, — ответил молодой че-
ловек, в его тоне быстро нарастало угрюмое разоча-
рование, — Раз вам угодно ограничить мой порыв, я
вынужден подчиниться.

В тоне этого короткого спича было что-то такое,



 
 
 

что встревожило добросовестного человека, к кото-
рому он был обращён. Это был намёк ему на то, что
он может, сам того не желая, отказаться от доверия,
благотворной для неокрепшего молодого ума и, воз-
можно, для его способности направлять и поддержи-
вать его. Они оказались в пределах видимости огней
в окнах, и он остановился.

— Давайте вернёмся и пройдемся пару раз туда-сю-
да, мистер Нэвилл, иначе у вас может не хватить вре-
мени закончить то, что вы хотели мне сказать. Вы по-
спешили подумать, что я собираюсь вас остановить.
Как раз наоборот. Я призываю вас к полной откровен-
ности!

— Вы сами того не подозревая, приглашали меня,
сэр, к этому, с тех пор, как я приехал сюда. Я говорю
«с тех пор», как будто пробыл здесь по меньшей ме-
ре с неделю. Правда в том, что мы пришли сюда (моя
сестра и я), чтобы поссориться с вами, оскорбить вас
и снова разорвать наши связи!

— В самом деле? — воздел брови мистер Кри-
спаркл, совершенно не зная, что ещё ему сказать.

— Видите ли, сэр, мы ведь не могли заранее знать
вас, кто вы такой, не так ли?

— Очевидно, что так! — сказал мистер Криспаркл.
— И поскольку нам никто не нравился из тех, с кем

мы когда-либо сталкивались здесь, мы решили, что



 
 
 

вы нам не понравитесь!
— Правда? — снова спросил мистер Криспаркл. —

Но вы нам действительно понравились, сэр, и мы ви-
дим явную разницу между вашим домом и тем, как вы
нас приняли, и всем остальным, что мы когда-либо
знали. Это… и то, что я оказался с вами наедине… и
то, что после отъезда мистера Сладогрума всё вокруг
казалось таким тихим и умиротворённым… и то, что
Клойстерхэйм был таким старым, серьёзным и краси-
вым, и Луна освещала его… всё это побудило меня от-
крыть вам моё сердце!

— Я вполне понимаю вас, мистер Нэвилл. И полез-
но прислушиваться к таким советам.

— Когда я описываю свои недостатки, сэр, я дол-
жен попросить вас не думать, что я описываю недо-
статки моей сестры. Она преодолела все невзгоды на-
шей жалкой жизни, она настолько же лучше меня, на-
сколько башня собора выше этих чёрных дымоходов.

Мистер Криспаркл в глубине души не был столь
уверен в этом.

— Сэр, сколько я себя помню, мне всё время прихо-
дилось подавлять смертельную и горькую ненависть.
Это сделало меня скрытным и мстительным. Сильная
рука всегда тиранически подавляла меня. Это при-
вело меня, в силу моей слабости, к тому, что я стал
лживым и подлым. Я был лишён образования, свобо-



 
 
 

ды, денег, одежды, самого необходимого в жизни, са-
мых обычных радостей детства, самых обычных ве-
щей юности. Это привело к тому, что мне совершен-
но не хватает сочувствия и я не знаю таких эмоций,
или воспоминаний, или хороших инстинктов — у ме-
ня даже нет позывов для этого, понимаете ли! — по-
зывов, которые вам приходилось развивать в других
молодых людях, к которым вы привыкли.

«Очевидно, он говорит правду. Но это не внушает
особого оптимизма!» — подумал мистер Криспаркл,
когда они снова повернули.

— И в заключение, сэр: я вырос среди презренных
и раболепных иждивенцев, принадлежащих к низшей
расе, и, возможно, у меня с ними возникло некоторое
сродство. Иногда я не знаю, но, возможно, в их крови
есть капля чего-то тигриного!

«Это замечание из той же оперы!» — подумал ми-
стер Криспаркл.

— Что касается моей сестры, сэр (мы близнецы), то,
к её чести, вы должны знать, что ничто в нашем несча-
стье никогда не могло сломать её, хотя это часто пуга-
ло меня. Когда мы убегали от всего этого (за шесть лет
мы убегали четыре раза, но вскоре нас возвращали и
жестоко наказывали), она всегда планировала и руко-
водила нашим побегом. Каждый раз она переодева-
лась мальчиком и демонстрировала суровую мужскую



 
 
 

отвагу. Насколько я понимаю, нам было по семь лет,
когда мы впервые сбежали; но я помню, как, когда я
потерял перочинный нож, которым она должна была
обрезать волосы, она отчаянно пыталась вырвать их
или откусить. Мне больше нечего сказать, сэр, кроме
того, что я надеюсь, что вы будете терпеливы и отне-
сётесь ко мне по крайней мере снисходительно!

— В этом, мистер Нэвилл, вы можете быть увере-
ны, — ответил младший каноник, — Я не пропове-
дую больше, чем в моих силах, и не собираюсь отпла-
чивать вам за доверие проповедью! Но я умоляю вас
очень серьёзно и неуклонно помнить, что если я и хо-
чу принести вам какую-то пользу, то только с вашей
собственной помощью; и что вы можете эффективно
получить её, только обратившись за помощью к Небе-
сам!

— Я постараюсь внести свой посильный вклад, сэр.
— И я, мистер Нэвилл, постараюсь внести свой. Вот

моя рука. Да благословит Господь наши начинания!
Теперь они стояли у дверей его дома, и изнутри до-

носились весёлые голоса и смех.
— Прежде чем войти, мы сделаем ещё один круг, —

сказал мистер Криспаркл, — потому что я хочу задать
вам ещё один вопрос. Когда вы сказали, что изменили
свое мнение обо мне, вы говорили не только за себя,
но и за свою сестру?



 
 
 

— Несомненно, я так и думал, сэр!
— Простите, мистер Нэвилл, но, по-моему, с тех

пор, как я вас встретил, у вас не было возможности
пообщаться с вашей сестрой. Мистер Сластигрум, ко-
нечно, сегодня был слишком красноречив, но, воз-
можно, я осмелюсь сказать, без обиняков, что он, ско-
рее, просто воспользовался случаем. Разве вы може-
те отвечать за свою сестру без достаточных для того
оснований?

Нэвилл с гордой улыбкой покачал головой. — Вы
еще не знаете, сэр, какое полное взаимопонимание
сложилось между мной и моей сестрой, даже если мы
не обменялись ни единым словом — возможно, даже
взглядом. Она не только чувствует то, что я описал, но
и очень хорошо знает, что я воспользуюсь малейшей
возможностью поговорить с вами, как ради нее, так и
ради самого себя.

Мистер Криспаркл смотрит ему в лицо с некото-
рым недоверием, но его лицо выражает абсолютную
и твёрдую убеждённость в правдивости того, что он
говорит. Мистер Криспаркл упирается взором в тро-
туар и как будто размышляет, пока они снова не под-
ходят к его двери.

— На этот раз, сэр, я попрошу вас ещё раз обратить-
ся ко мне, — сказал молодой человек, заливаясь крас-
кой, — Что касается красноречия мистера Сладигру-



 
 
 

ма — кажется, вы называли это красноречием, сэр?
(несколько лукаво).

— Я… да, я назвал это красноречием, — сказал ми-
стер Криспаркл, — Если бы не красноречие мисте-
ра Сладигрума, мне, возможно, не пришлось бы за-
давать вам тот вопрос, который я собираюсь задать.
Это… мистер Эдвин Дру-уд, сэр, кажется, его так зо-
вут?

— Совершенно верно! — говорит мистер Кри-
спаркл.

— Д-р-двойное у-у». Он, кажется, ваш ученик, сэр?
— Ни в малой степени, мистер Нэвилл. Он приез-

жает сюда навестить своего родственника, мистера
Джаспера!»

— Мисс Бад тоже его родственница, сэр?
«С чего бы ему спрашивать об этом с таким вне-

запным высокомерием?» — мелькает в мозгуу мисте-
ра Криспаркла. Затем он вслух рассказывает всё, что
ему известно об их помолвке.

— О, так вот в чём дело, оказывается! — восклица-
ет молодой человек, — Теперь я понимаю, почему у
него такой хозяйский вид!

Это было сказано с таким упором для него самого
или для кого угодно, только не для мистера Криспарк-
ла, что последний инстинктивно почувствовал, что за-
метить это было бы почти равносильно тому, чтобы



 
 
 

прочесть отрывок из письма, который он случайно ви-
дел через плечо автора. Мгновение спустя они снова
входят в дом. Когда они уже в гостиной, мистер Джас-
пер сидит за роялем и аккомпанирует мисс Роузбад,
а она пеёт. Из-за того, что он играет аккомпанемент
без нот, а она невнимательное маленькое создание,
очень склонным ошибаться, он очень внимательно
следит за её губами, глазами и руками, время от вре-
мени осторожно и мягко намекая на ключевую ноту.
Обняв её за плечи, но с лицом, гораздо более сосредо-
точенным на мистере Джаспере, чем на её пении, сто-
ит Хелена, между которой и её братом вдруг мелькает
мгновенное узнавание, в котором мистер Джаспер за-
мечает, или ему кажется, вспыхнувшее взаимо пони-
мание, о котором говорил Нэвилл. Затем мистер Нэ-
вилл занимает своё законное место, прислонившись к
роялю, напротив певицы; мистер Криспаркл садится
рядом с фарфоровой пастушкой; Эдвин Друд галант-
но складывает и раскрывает веер мисс Твинклтон; а
леди рассеянно смотрит на неё с видом абсолютного-
собственника, точно так же, как мистер Топ, служи-
тель, ежедневнооглядывает внутренность своего со-
бора.

За роялем продолжалась исполенние песни. Это пе-
чальная мелодия расставания, и свежий молодой го-
лос звучит очень жалобно и нежно. По мере того как



 
 
 

Джаспер смотрит на прелестные губки и снова и сно-
ва извлекает из них одну ноту за другой, как будто это
его собственный тихий шёпот, голос становился всё
менее уверенным, пока внезапно певица не впадает в
рыдания и не кричит, закрыв глаза руками: «Я не могу
выносить это! Мне страшно! Заберите меня отсюда!»

Одним быстрым движением своей гибкой фигуры
Хелена укладывает маленькую красавицу на диван,
как будто и не влекла её. Затем, опустившись на од-
но колено рядом с ней и прикрыв одной рукой её ро-
зовые губы, а другой обращаясь ко всем остальным,
Елена говорит:

— Ничего страшного, всё пршло; не разговаривай-
те с ней ещё пар минут, и с ней всё будет в порядке!

В то же мгновение руки Джаспера отрываются от
клавиш и замирают над ними, как будто ждут продол-
жения. В этой позе он по-прежнему сидит спокойно,
даже не оглядываясь, в то время как все остальные
меняются местами и подбадривают друг друга.

— Киска не привыкла к публике, это факт! — го-
ворит Эдвин Друд, — Она просто занервничала и не
смогла сдержаться. Кроме того, Джек, ты такой доб-
росовестный мастер и требуешь так многого, что, я ду-
маю, она тебя боится. Неудивительно.

— Неудивительно, — повторяет Хелена, — Вот,
Джек, вы сами слышите! Вы бы испугались его при



 
 
 

подобных обстоятельствах, не так ли, мисс Лэндлесс?
— Ни при каких обстоятельствах! — отвечает Хеле-

на. Джаспер опускает руки, оглядывается через пле-
чо и просит поблагодарить мисс Лэндлесс за то, что
она так высоко оценила его характер. Затем он при-
нимается молча играть, не ударяя по нотам, в то вре-
мя как его маленького ученика отводят к открытому
окну подышать свежим воздухом и всячески ласкают
и приводят в чувство. Когда её приводят обратно, его
квартира уже пуста.

— Джек ушёл, Киска! — говорит ей Эдвин, — Я
больше всего боюсь, что ему не понравилось, что его
обвинили в том, что он был Монстром, который напу-
гал тебя!

Но она не отвечает ни слова и дрожит, как будто
они заставили её сильно замёрзнуть. Мисс Твинкл-
тон теперь высказывает мнение, что, де, миссис Кри-
спаркл, действительно, уже поздновато, и мы при-
позднились за стенами монашеского приюта, и что
мы, взявшие на себя воспитание будущих жен и ма-
терей Англии (последние слова произнесены тихим
голосом, поскольку требуют, чтобы они сообщались
конфиденциально), действительно были обязанные
(снова голос возвышается) подавать лучший пример,
чем распутные привычки, потом вносятся мантильи,
и два молодых кавалера вызываюся проводить дам



 
 
 

домой. Вскоре это сделано, и ворота монашеского до-
ма закрываются за ними. Воспитанницы уже разо-
шлись по домам, и только миссис Тишер в одиноче-
стве дежурит в ожидании новой ученицы. Посколь-
ку её спальня находилась рядом с комнатой Розы, не
потребовалось почти ничего представлять или объ-
яснять, прежде чем она была передана на попечение
своей новой подруги и ушла спать.

— Это благословенное облегчение, моя дорогая, —
сказала Хелена, — Я весь день боялась, что меня оста-
новят именно в это время.

— Нас немного, — возразила Роза, — и мы девушки
добродушные; по крайней мере, остальные такие же;
я могу за них поручиться.

— За тебя я могу поручиться! — рассмеялась Хеле-
на, вглядываясь в прелестное личико своими тёмны-
ми, горящими глазами и нежно лаская маленькую фи-
гурку, — Ты будешь мне другом, не так ли?

— Я надеюсь на это. Но мысль о том, что я могу
быть тебе другом, кажется слишком абсурдной!

— Почему?
— О, я такая крошка, а ты такая женственная и

красивая. Кажется, у тебя достаточно решимости и
силы, чтобы сокрушить меня! Я превращаюсь в ни-
что, когда я рядом с тобой!

— Я заброшена, моя дорогая, не знакома ни с каки-



 
 
 

ми достижениями, прекрасно сознаю, что мне есть че-
му поучиться, и глубоко стыжусь своего невежества!

— И тем не менее ты признаёшься мне во всём! —
сказала Роза.

— Моя прелесть, что я могу поделать? В тебе есть
что-то притягательное».

— О! Правда? — надула губки Роза, нашёптывая на-
половину в шутку, наполовину всерьёз, — Как жаль,
что мастер Эдди не чувствует этого!

Конечно, о её отношениях с этим молодым
джентльменом уже было известно в доме малого ка-
ноника.

— Но ведь он, несомненно, любит вас всем сердцем!
— воскликнула Елена с искренностью, которая грози-
ла перерасти в ярость, если бы он этого не сделал.

— А? О, ну, я полагаю, что да, — сказала Роза, сно-
ва надув губки, — Я уверена, что не имею права го-
ворить, что это не так. Возможно, это моя вина. Воз-
можно, я не так добра к нему, как следовало бы. Не
думаю, что это так. Но это так нелепо!

Глаза Елены требовали ответа.
— Что нелепо?
— Что мы такие», — сказала Роза, отвечая так, как

будто она это сказала, — Смешные! Мы такая нелепая
пара. И мы постоянно ссоримся!

— Почему?



 
 
 

— Потому что мы обе знаем, как мы смешны, моя
дорогая!

Роза ответила так, словно это был самый убеди-
тельный ответ в мире. Несколько мгновений власт-
ный взгляд Елены был сосредоточен на её лице, а за-
тем она импульсивно протянула обе руки и сказала: —
-Ты будешь моим другом и поможешь мне?

— Конечно, моя дорогая, я так и сделаю, — отве-
тила Роза с детской нежностью, и так искренне, как
будто сказала это всем сердцем, — Я буду таким хоро-
шим другом, каким только может быть такоье ничто-
жество для такого благородного создания, как вы. И
будьте мне другом, пожалуйста, я сама себя иной раз
не понимаю, и мне очень нужен друг, который помо-
жет мне понять себя!

Хелена Лэндлесс целует её и, взяв за обе руки, спра-
шивает: «Кто такой мистер Джаспер?

Роза, отвернувшись, отвечает: «Дядя Эдди и мой
учитель музыки!
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