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Аннотация
Мы привыкли делить мир на «психов» и «нормальных». Но

что, если эта граница — лишь договорённость? Эта книга —
попытка заглянуть за фасад обыденности. Вас ждёт погружение в
мир тревоги, депрессии, навязчивостей и голосов, которые звучат
только в одной голове. Без зауми, без запугивания, с уважением
к чужой боли. Чтобы в конце концов понять: наша странность —
это не брак, а изнанка нашей глубины.
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Предисловие

 
О чём эта книга и почему её стоит прочитать
Каждое утро мы встаем, чистим зубы, идем на работу,

пьем кофе и считаем, что живем «нормальной» жизнью. Но
если честно, то внутри у каждого из нас иногда просыпается
тихий вопрос: «А всё ли со мной в порядке?».

Эта книга — не учебник по психиатрии и не сборник ди-
агнозов. Это путешествие по тонкой границе, которая отде-
ляет «здорового» человека от «безумца». Мы привыкли ду-
мать, что норма — это что-то прочное, как железобетонная
стена. Но на самом деле эта граница — зыбкое болото. Где
заканчивается просто грусть и начинается депрессия? Когда
любовь к чистоте превращается в невроз? В какой момент
праведный гнев становится опасным помешательством?

Мы живем в мире, который сам по себе далеко не норма-
лен. И чтобы выжить в нем, наша психика каждый день со-
вершает маленькие чудеса балансировки. Мы подгоним под
ответы к этой книге зеркало, и вы увидите, что «странности»
есть у каждого. Вопрос лишь в цене, которую мы платим за
свою «нормальность».

Я не обещаю, что чтение будет легким. Временами станет
неуютно, потому что в описаниях «патологий» вы, возмож-
но, узнаете себя или своих близких. Но именно в этом узна-
вании и кроется исцеление. Мы боимся безумия только по-



 
 
 

тому, что не понимаем его.
Давайте разбираться вместе. В конце этого пути вы пере-

станете делить мир на черное и белое, а людей на «нормаль-
ных» и «психов». Вы увидите палитру полутонов, где каж-
дый из нас — лишь оттенок бесконечно загадочного челове-
ческого бытия.

Устраивайтесь поудобнее. Будет глубоко, честно и немно-
го жутковато.



 
 
 

 
Часть 1. Миф о норме

 
 

Глава 1. Линейка для души
 

Есть одна штука, которую мы таскаем с собой повсюду, но
никогда не видели в глаза. Эта штука — наша внутренняя
линейка. Мы прикладываем её к себе, к соседям, к коллегам,
к собственным детям. И измеряем. Нормальный — ненор-
мальный. Странный — обычный. Здоровый — больной. Зву-
чит знакомо, да? Но вот вопрос: кто нам эту линейку выдал?

Самое смешное и страшное одновременно — что нам её
просто всучили. Мы родились, а она уже лежала в нашей
культурной колыбели. Мы не заметили, как взяли её в руки
и начали мерить всё подряд, свято веря, что деления на ней
— это истина в последней инстанции.

Кто придумал «норму»?
Оглянитесь вокруг. Цветёт яблоня — это нормально? Да.

А если она зацвела в октябре? Уже странно, уже «не по гра-
фику». Птица вьёт гнездо — нормально. А если она сидит
на ветке и раскачивается часами без дела? Тревожный зво-
ночек.

С людьми всё точно так же. Понятие «нормальный чело-
век» придумали не врачи. Его придумало общество. Норма
— это не медицинский факт, это социальный договор. Мы



 
 
 

просто договорились, как себя вести, что чувствовать и как
думать, чтобы не выпадать из общей стаи.

Почему? Потому что стая — это безопасность. Того, кто
выбивается из строя, далеко видно. И хищнику его проще
сожрать. Наш древний мозг до сих пор этого боится. Поэто-
му, когда сосед чудит, мы инстинктивно напрягаемся. А ко-
гда чудим мы сами — нам становится стыдно.

Но вот вам первая трещина в этой стройной картине ми-
ра: представления о норме меняются быстрее, чем мы
стареем.

Вчера — болезнь, сегодня — изюминка
Давайте совершим короткую прогулку назад во времени.

Буквально на пару поколений.
Если бы вы жили в середине прошлого века и сказали вра-

чу, что вы левша, вас бы начали лечить. Насильно переучи-
вать, привязывать левую руку к телу, мучить. Леворукость
считалась отклонением, патологией, почти уродством. Сего-
дня мы понимаем: это просто другой тип работы мозга, осо-
бенность. Никто не бежит к психиатру с криком: «Доктор,
спасите, мой ребенок пишет левой рукой!»

То же самое происходит с нашими эмоциями. Раньше ги-
перактивного ребенка называли невоспитанным хулиганом
и пороли ремнём. Теперь мы знаем про СДВГ (синдром де-
фицита внимания и гиперактивность) и говорим: «У ребёнка
особенности развития нервной системы, ему нужна помощь,
а не наказание».



 
 
 

Раньше тоску и хандру лечили работой в поле и молитвой,
а человека, который от горя не вставал с кровати, считали
лентяем и симулянтом. Сегодня мы знаем, что такое клини-
ческая депрессия, и понимаем: это сбой биохимии, а не сла-
бость характера.

Так кто же сегодня болен?
В этом и кроется главная тайна. Граница между «нормой»

и «патологией» похожа не на бетонную стену, а на песчаную
дюну. Подул ветер культуры — и очертания изменились.

Прямо сейчас в мире идут жаркие споры психиатров. Где
заканчивается просто сильная грусть и начинается депрес-
сия? Когда особенность характера — скажем, замкнутость и
любовь к одиночеству — превращается в расстройство лич-
ности? Никто не знает точно. Врачи голосуют. Да-да, в пси-
хиатрии часто решения о том, что считать болезнью, при-
нимаются консилиумами и утверждаются простым большин-
ством голосов.

Наша внутренняя линейка — она не золотая, не боже-
ственная, не выгравированная на скрижалях. Она деревян-
ная, самодельная, сбитая на скорую руку из предрассудков,
страхов и традиций.

Что с этим делать?
Это не значит, что безумия не существует и надо срочно

отменить всех врачей. Боль есть. Страдание есть. Человек,
который слышит голоса, приказывающие ему причинить се-
бе вред, действительно нуждается в помощи.



 
 
 

Но глава эта нужна нам для другого. Для того, чтобы мы
перестали так дико бояться собственной «ненормальности».
Для того, чтобы, заметив в себе какую-то странность, мы не
ставили на себе крест. И для того, чтобы мы научились зада-
вать вопрос: «А по чьей линейке меня вообще измеряют?»

Прежде чем лезть в справочник за диагнозом для себя
или соседа, давайте вспомним: когда-то нормой было сжи-
гать ведьм и верить, что Земля плоская. Норма — это всего
лишь самая распространённая на сегодняшний день форма
заблуждения.

В следующей главе мы поговорим о том, как дорого нам
обходится эта гонка за «нормальностью» и почему тюрьма
под названием «адекватность» иногда разрушает нас быст-
рее любого безумия.



 
 
 

 
Глава 2. Тюрьма под

названием «Адекватность»
 

В прошлой главе мы выяснили, что «норма» — штука
скользкая и рукотворная. Но есть у нормы родная сестра, ко-
торая следит за нами куда строже. Её имя — Адекватность.
И вот она-то держит нас в ежовых рукавицах с самого дет-
ства.

«Веди себя прилично!», «Что люди скажут?», «Не позорь
семью!», «Будь нормальным человеком!» — сколько раз вы
это слышали? Десятки? Сотни? А сколько раз вы говорили
это себе сами, уже без всяких родителей, когда хотели запла-
кать, закричать, послать всех к чёрту или просто лечь лицом
в подушку и не вставать?

Плата за вход в приличное общество
Давайте честно. Быть адекватным — это очень удобно.

Для окружающих.
Адекватный человек не кричит, когда ему больно. Не сме-

ётся, когда грустно. Не уходит с нелюбимой работы в нику-
да. Не говорит начальнику то, что о нём думает. Не рыдает в
магазине из-за того, что внутри всё сломалось. Адекватный
человек улыбается, кивает, держит спину ровно и отвечает
«всё нормально», даже если внутри у него выжженная пу-
стыня.

За это нас любят. За это нас хвалят. Нам ставят пятёрки



 
 
 

в школе, выдают премии на работе, с нами хотят дружить
и создавать семьи. Мы получаем социальные поглаживания,
чувство принадлежности и иллюзию, что всё под контролем.

Но у этой медали есть обратная сторона, и она ржавая.
Цена, которую мы платим за звание «хорошего и удоб-

ного человека», выставляется нам в валюте под названием
«подавленные эмоции». И эта валюта имеет свойство накап-
ливаться, как токсичный долг, чтобы в самый неожиданный
момент обрушить весь наш внутренний банк.

Куда деваются непрожитые чувства?
Представьте себе кипящий чайник. Вы стоите у плиты,

вам нужно, чтобы всё было тихо, чисто, «адекватно». Вы
не снимаете чайник с огня. Вы просто затыкаете ему но-
сик пробкой. И свисток заклеиваете скотчем. И сверху ещё
крышку прижимаете рукой.

Красота. Тишина. Все довольны.
Только физику не обманешь. Вода продолжает кипеть.

Давление внутри растёт. И рано или поздно этот чайник
разорвёт. Не сегодня, так через месяц. Не через месяц, так
через год. Но разорвёт обязательно. Либо он взорвётся и
ошпарит всех вокруг, либо прожжёт сам себя и расплавится
изнутри.

С нашей психикой происходит ровно то же самое.
Эмоция — это энергия. Злость, страх, печаль, даже дикая

радость — это всё физиология, гормоны, импульсы в ней-
ронах. Если эмоцию нельзя прожить, выразить, выплеснуть



 
 
 

безопасно — она не исчезает по щелчку пальцев. Она ухо-
дит в подполье. И начинает там свою тайную диверсионную
работу.

Что происходит с «удобным» человеком дальше?
Сценарий первый: болезнь. Невысказанная обида ложит-

ся камнем в мышцы — привет, хронические боли в спине
и шее. Постоянно подавляемая злость разъедает желудок —
здравствуй, гастрит и язва. Запрет на отдых и «неудобные»
желания ломает гормональную систему — на тебе, держи
щитовидку или женское здоровье.

Тело не врёт. Оно кричит о том, о чём молчит наш «адек-
ватный» рот.

Сценарий второй: взрыв. Годы, десятилетия вы были бе-
лым и пушистым. Всем удобным. Всё гасили внутри. А по-
том в один день — бах. Скандал на ровном месте, слезы из-
за немытой чашки, нервный срыв, увольнение с криками «да
горите вы все огнём!». Окружающие в шоке: «Он всегда был
таким спокойным, мы не понимаем, что случилось!»

Случилось то, что пружину сжимали слишком долго. Она
выпрямилась и ударила по всем, включая самого человека.

Сценарий третий, самый тихий и страшный: потеря се-
бя. Если давить в себе эмоции достаточно долго и качествен-
но, можно добиться «успеха». Перестать чувствовать вооб-
ще. Ни радости, ни горя. Ни любви, ни ненависти. Ровный,
адекватный, пустой, как выпотрошенная игрушка.

Живой человек с мёртвыми глазами. Идеальный член об-



 
 
 

щества. Удобный абсолютно для всех. Кроме себя самого.
Главная ложь, в которую мы поверили
Нам с детства внушили опасную ерунду. Якобы есть эмо-

ции «плохие» и «хорошие». Радоваться — можно и нужно.
Грустить — нежелательно, но ладно. А вот злиться — фу,
стыдно. Завидовать — грех. Бояться — позор для мужчины.
Хотеть чего-то только для себя — эгоизм.

И мы научились делить себя на части. Вот эту часть меня
я показываю людям, она чистая, красивая, позитивная. А вот
эту, где страх, гнев, зависть, слабость — я прячу в чулан.
Запираю на замок. Авось рассосётся.

Не рассосётся. Никогда.
Чулан имеет свойство переполняться. И тогда его дверь

слетает с петель. И наружу вырывается то, что мы копили
годами. Не в виде аккуратной грусти, а в виде депрессии.
Не в виде лёгкого раздражения, а в виде ярости, крушащей
мебель и судьбы.

Что же теперь, жить без тормозов?
Конечно нет. Никто не призывает вас завтра же пойти

и наорать на кассиршу в «Пятёрочке» просто потому, что
«так захотелось». Адекватность как социальная смазка нуж-
на. Без неё мы бы перегрызлись ещё в пещерах.

Но есть огромная разница между «контролировать эмо-
ции» и «подавлять их». Между «управлять гневом» и «де-
лать вид, что его нет». Между «быть воспитанным челове-
ком» и «быть бездыханным манекеном».



 
 
 

Здоровая адекватность — это умение выбирать время и
место. Я злюсь. Я вижу свою злость. Я понимаю, откуда она.
Я не буду крушить офис, но я дам ей выход — пойду в спорт-
зал, проговорю словами, постучу по подушке, напишу гнев-
ное письмо и порву его. Я позволяю этой энергии пройти
сквозь меня и выйти. Не застревать внутри ржавым гвоздём.

Нездоровая адекватность — это когда злости «нет». Когда
страха «нет». Когда «всё нормально», а у самого глаз дёрга-
ется и руки холодные.

Вы не товар на полке
Мы слишком дорого платим за то, чтобы нас считали «хо-

рошими». Платим здоровьем, нервами, а иногда и самой
жизнью — той живой, настоящей, где есть место всему спек-
тру чувств.

Быть живым — это быть иногда неудобным. Иногда слиш-
ком громким. Иногда плакать не вовремя. Иногда отказы-
вать. Иногда злиться. Иногда валяться без сил.

Тюрьма «адекватности» коварна тем, что в ней нет решё-
ток. Вы можете выйти из неё в любой момент, как только пе-
рестанете быть надзирателем самому себе.

В следующей главе мы повернёмся лицом к тому, что нас
пугает больше всего: к мысли, что, возможно, болен не от-
дельный человек, а весь мир вокруг. И поговорим о психозе
как о единственном способе убежать от реальности, которая
стала невыносимой.



 
 
 

 
Глава 3. Общество как диагноз

 
До сих пор мы говорили так, будто есть чёткая схема: вот

здоровый человек, а вот больной. У больного что-то слома-
лось в голове, его надо лечить, адаптировать, возвращать в
строй. Но давайте на минуту допустим крамольную мысль.
Такую, от которой у психиатров старой школы дёргается
глаз.

А что, если человек не болен? Что, если это мир вокруг
него превратился в такой ад, что единственный способ со-
хранить остатки себя — это сбежать в безумие?

Клетка, которую не видно
Представьте себе птицу. Она сидит в клетке. Клетка тес-

ная, грязная, прутья ржавые. Птица бьётся о них, ломает
перья, кричит. С точки зрения смотрителя зоопарка, птица
неадекватна. Ей надо дать успокоительное. Может, подре-
зать крылья, чтобы не травмировалась.

Но с точки зрения самой птицы — её поведение абсолют-
но нормально. Ненормальна клетка.

С людьми происходит то же самое. Мы рождаемся и по-
падаем в готовый мир. В нём уже есть правила. В нём надо
ходить на нелюбимую работу, терпеть унижения, улыбать-
ся тем, кто нам противен, жить по расписанию «дом-рабо-
та-дом», брать ипотеку на 30 лет, смотреть новости, от кото-
рых хочется выть, и делать вид, что это и есть счастье.



 
 
 

И вот живёт человек в этой клетке. Клетка называется
«обычная жизнь». Ему плохо. Ему душно. Ему кажется, что
он единственный, кто понимает весь этот абсурд. Он огля-
дывается по сторонам и видит, что остальные вроде бы нор-
мально всё это переносят. Ходят, жуют, улыбаются, обсуж-
дают кредиты и рассаду.

И тогда у человека возникает два вопроса. Первый: «Что
со мной не так?» Второй, куда более страшный: «Может, я
схожу с ума?»

Симптом — это язык
Психиатрия учит нас смотреть на симптомы как на полом-

ку. Галлюцинация — сбой в восприятии. Депрессия — сбой
в настроении. Паранойя — сбой в мышлении. Список поло-
мок длинный, и против каждой есть таблетка.

Но есть и другой взгляд. Симптом — это не просто по-
ломка. Это язык. Это крик о помощи, который нельзя выска-
зать обычными словами, потому что обычные слова никто
не слушает.

Человек говорит: «Мне плохо». Ему отвечают: «Не выду-
мывай, у тебя всё нормально, вон у людей проблем больше,
а ты ноешь».

Человек говорит: «Я устал, я больше не могу». Ему отве-
чают: «Соберись, тряпка, жизнь вообще тяжёлая штука».

Человек говорит: «Мне страшно». Ему отвечают: «Чего
тебе бояться, ты же не на войне».

И тогда психика делает финт ушами. Она перестаёт гово-



 
 
 

рить обычным языком, который никто не слышит. Она на-
чинает говорить симптомами. Это уже нельзя проигнориро-
вать. Это уже нельзя заткнуть фразой «не придумывай».

Человек перестаёт вставать с кровати. Или начинает мыть
руки сто раз в день. Или слышит голоса. Или верит, что за
ним следят. Это громко. Это видно. Это, наконец, замечают.

Симптом — это последнее средство связи, когда все
остальные каналы заблокированы.

Психоз как побег
Теперь давайте зайдём на самую тёмную территорию.

Психоз. Состояние, при котором человек теряет связь с ре-
альностью. Проще говоря, сходит с ума в классическом по-
нимании этого слова.

Нам страшно даже думать об этом. Потерять рассудок —
один из главных человеческих страхов. Но давайте посмот-
рим на психоз не как на катастрофу, а как на стратегию. Ди-
кую, отчаянную, но стратегию.

Представьте реальность, в которой человек живёт. Ребё-
нок, которого годами насилуют в семье. Женщина, которую
муж избивает и запирает дома. Парень, над которым в школе
издеваются так, что он боится выйти из подъезда. Ветеран,
вернувшийся с войны и каждую ночь видящий лица убитых.

Реальность этих людей невыносима. Находиться в ней —
значит испытывать такую боль, которую не пережить. И пси-
хика принимает решение. Радикальное. Она ломает саму ре-
альность.



 
 
 

Вместо реальности, где ты — жертва, строится реаль-
ность, где ты — избранный, мессия, агент под прикрытием
или преследуемый пророк. Это звучит как бред. Но этот бред
выполняет важнейшую функцию: он защищает человека от
соприкосновения с непереносимой правдой.

Внутри этого бреда есть смысл. Извращённый, искажён-
ный, но смысл. Человек, которому кажется, что за ним сле-
дят спецслужбы, возможно, вырос в семье, где за ним реаль-
но следили, контролировали каждый шаг, не давали вздох-
нуть. Его бред параноидален, но он вырос из реального опы-
та тотального контроля.

Психиатр скажет: «Бред преследования». А человек, по
сути, говорит своей больной психикой: «Мир опасен, я не
могу ему доверять». И он по-своему прав.

Кто на самом деле безумен?
Есть старый психиатрический анекдот, который на самом

деле совсем не смешной. В психиатрическую больницу при-
ходит проверка. Комиссия обходит палаты, всё чинно. И
один из проверяющих спрашивает главврача: «Скажите, а
как вы определяете, что человек здоров и его можно выпи-
сывать?» Врач отвечает: «Очень просто. Мы ставим перед
ним большую ванну, даём кружку и говорим: вычерпай воду.
Здоровый берёт кружку и начинает вычерпывать. А психо-
пат скажет: зачем, если можно просто вытащить пробку».

Вот так и живём. Тысячи людей каждый день ходят на
ненавистную работу, чтобы купить ненужные вещи, впечат-



 
 
 

лить безразличных им людей и заглушить тоску внутри. Это
называется «нормальная жизнь».

А человек, который говорит: «Я не хочу так жить, это бес-
смысленно», — получает диагноз «депрессия» и рецепт на
антидепрессанты.

Я ни в коем случае не говорю, что таблетки не нужны.
Нужны. Они спасают жизни. Они возвращают способность
дышать. Но таблетка не ответит на вопрос: почему человек
дошёл до такого состояния? Что в его мире было настолько
невыносимым, что единственным способом спастись оказа-
лась болезнь?

Вопрос без ответа
Иногда, чтобы вылечить человека, нужно лечить не его.

Нужно лечить семью, в которой он вырос. Школу, в которой
его травили. Общество, которое требовало от него невоз-
можного.

Но общество лечить никто не умеет. Да и не хочет, если
честно. Гораздо проще сказать: «Ты неадекватен, прими таб-
летку и будь как все».

Человек пьёт таблетку. Возвращается в строй. Снова хо-
дит на нелюбимую работу. Снова улыбается через силу. Сно-
ва затыкает свой внутренний крик пробкой.

До следующего раза. До следующего срыва, который будет
сильнее.

Потому что если не менять клетку, птица будет биться о
прутья снова и снова. И однажды она разобьётся насмерть.
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Глава 4. Тревога —
топливо цивилизации

 
Есть чувство, которое мы ненавидим всей душой, но без

которого человечество до сих пор сидело бы в пещерах и бо-
ялось высунуть нос наружу. Это чувство — тревога.

Давайте сразу договоримся. Я не буду вас успокаивать
в духе «не переживай, всё будет хорошо». Это бесполезно.
Тревожный человек лучше всех знает, что фраза «всё будет
хорошо» — это не факт, а просто набор звуков. Мы пойдём
другим путём. Мы посмотрим тревоге прямо в глаза и спро-
сим: откуда ты взялась и что тебе от нас надо?

Зачем природа придумала тревогу?
Представьте себе нашего далёкого предка. Он выходит из

пещеры на утреннюю прогулку. В кустах что-то шуршит. Ес-
ли предок беспечный и думает: «А, ерунда, наверное, ветер»,
— он рискует стать завтраком для саблезубого тигра. Его ге-
ны до нас не дошли.

А если предок тревожный, он напрягается, замирает, оце-
нивает обстановку. Может, хватает палку. Может, уходит об-



 
 
 

ратно в пещеру. Он кажется параноиком, но именно он вы-
живает и оставляет потомство.

Мы с вами — потомки тревожных. Тех, кто тысячелетия-
ми сканировал пространство на предмет угроз, кто не спал
по ночам, прислушиваясь к звукам, кто ждал беды даже то-
гда, когда всё было тихо. Потому что, если ты ждёшь беду,
ты к ней готов. А если не ждёшь — ты труп.

Тревога — это встроенный в нас радар. Древняя система
оповещения. Она работает на уровне инстинктов, быстрее,
чем мысль. Сначала ты отдёргиваешь руку от горячего, а уже
потом понимаешь, что обжёгся. Сначала ты пугаешься по-
дозрительной тени в подворотне, а уже потом соображаешь,
что это просто мусорный бак.

Тревога спасла нас как вид. Она и сейчас нас спасает. Мы
смотрим по сторонам, переходя дорогу. Мы проверяем, вы-
ключен ли утюг. Мы не садимся в машину к пьяному води-
телю. Это всё она, родимая. Разумная, полезная, жизненно
необходимая тревога.

Когда радар ломается
Но у этой системы есть уязвимость. Она создавалась для

мира, где угрозы были конкретными и быстрыми. Тигр вы-
прыгнул — ты среагировал. Опасность миновала — ты рас-
слабился. Всё просто.

Мы же живём в мире, где тигров нет. Но наш радар про-
должает сканировать пространство. И ему скучно. Ему нече-
го ловить. И тогда он начинает ловить то, что есть: новости,



 
 
 

мысли о будущем, чужие взгляды, дедлайны, курс валюты,
странное пятно на коже, молчание близкого человека, обры-
вок разговора за спиной.

Радар не отличает реальную угрозу от воображаемой. Для
него что саблезубый тигр, что мысль «а вдруг меня уволят»
— это одно и то же. Он включает сирену. Адреналин выбра-
сывается в кровь. Сердце колотится. Мышцы напрягаются.
Ты готов бежать или драться.

Но бежать некуда. Драться не с кем. Тигр сидит у тебя в
голове.

И вот тут разумная осторожность заканчивается. Начина-
ется то, что психиатры называют генерализованным тревож-
ным расстройством, паническими атаками и прочими диа-
гнозами. А по-человечески это называется «я больше не мо-
гу, меня накрывает».

Где та самая грань?
Как понять, что тревога перестала быть твоим помощни-

ком и стала твоим тюремщиком? Есть простой признак.
Здоровая тревога ведёт к действию. Ты поволновался пе-

ред экзаменом — и выучил билеты. Ты забеспокоился о здо-
ровье — и записался к врачу. Ты встревожился из-за финан-
сов — и пересмотрел бюджет. Тревога пришла, сделала своё
дело и ушла.

Патологическая тревога парализует. Ты не можешь ни
учить билеты, ни идти к врачу, ни считать деньги. Ты просто
лежишь и прокручиваешь в голове катастрофические сцена-



 
 
 

рии. Или ходишь по комнате кругами. Или пялишься в по-
толок, чувствуя, как сердце выпрыгивает из груди.

Здоровая тревога — это сигнал: «Обрати внимание, там
что-то важное». Патологическая тревога — это сирена, ко-
торая орёт непрерывно, и ты уже не понимаешь, где пожар,
а где ложная тревога. Ты просто оглох от этого воя.

Грань проходит там, где тревога перестаёт быть топливом
для действий и становится топливом для страдания.

Как тревога захватывает тело
Про это говорят мало, но это, пожалуй, самое важное.

Тревога — это не «в голове». Она в теле. Буквально.
Вот неполный список того, что может вытворять с вами

хроническая тревога:
Сердце скачет как бешеное, даже когда вы лежите на ди-

ване. Или, наоборот замирает и пропускает удары, и вы ду-
маете: «Ну всё, инфаркт».

Дыхание сбивается. Вы не можете вдохнуть полной гру-
дью, как будто на груди лежит бетонная плита. Отсюда голо-
вокружение, слабость, ощущение нереальности происходя-
щего.
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