


 
 
 

Александр  Ройтман
Записки ехидного психолога

 
 

https://litres.ru/74319424
ISBN 9785007091787

 

Аннотация
Стараюсь научиться сам и научить читателей говорить

о психологии на простом человеческом языке, понятном
подросткам и созвучном коллегам. Вижу в этом логику прямого
контакта с людьми, которые «засеивают борозду» своими
мыслями и вопросами. Все они своими историями пишут эту
книгу вместе со мной.

Издательская серия удостоена золотой медали
Международной Академии Современных Искусств (МАСИ) в
номинации «Литература»



 
 
 

Содержание
ВЫЗОВ РОЙТМАНА 11
В ПРЕДДВЕРИИ МЕДВЕЖЬЙ ОХОТЫ 19
ПРО КНИГУ 26
МОЕ КРЕДО 32
ТУП, ЛЕНИВ И АМОРАЛЕН 41
ТЫ ХОЧЕШЬ БЫТЬ ПРАВЫМ, ИЛИ
СЧАСТЛИВЫМ?

49

Конец ознакомительного фрагмента. 55



 
 
 

Записки ехидного
психолога

Александр Ройтман
Редактор Виктория Фомина
Фотограф Нина Минчонок
Иллюстратор Максим Орехов
Корректор Марианна Краминова

© Александр Ройтман, 2026
© Нина Минчонок, фотографии, 2026
© Максим Орехов, иллюстрации, 2026

ISBN 978-5-0070-9178-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Издательская серия
АЛГОРИТМ РОЙТМАНА
2018



 
 
 



 
 
 

Это плод наших встреч c вами, дорогие клиенты и чита-
тели моего блога. Ежегодно, проводя более 1500 часов груп-
повых тренингов и сотни индивидуальных консультаций, я
пишу 2—3 поста в день в социальных сетях. Эта огромная
работа с текстом всегда была направлена на популяризацию
и продвижение живой психологической практики. Я стара-
юсь научиться сам и научить моих читателей говорить о пси-
хологии на простом человеческом языке, понятном подрост-
кам и созвучном коллегам. Вижу в этой второй работе логи-
ку прямого контакта и обратной связи как с огромным ми-
ром моих клиентов, так и с людьми, которые никогда не при-
дут ко мне лично, но «засеивают борозду» своими мыслями
и вопросами. Все они своими историями пишут эту книгу
вместе со мной и с десятками тысяч читателей, с которыми я
никогда не встречусь. Началом работы над издательской се-
рией стал блог в широком смысле слова: ответы на вопросы
журналистов, споры с коллегами, размышления, многочис-
ленные отзывы, переписка…

Ну и, как водится, заверяю вас: ни одна человеческая
особь в процессе написания и опубликования сего труда не
пострадала. Имена собственные, названия и географические
ссылки к реальным клиентам отношения не имеют, черты
внешнего сходства носят случайный характер, опубликован-
ные истории приводятся с разрешения героев или с полным
обезличиванием подробностей.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ВЫЗОВ РОЙТМАНА

 
С особым трепетом отношусь к книге, которую читаю сей-

час в электронном виде на ноутбуке. С Ройтманом мне по-
счастливилось познакомиться еще в 1990-е и несколько лет
поработать вместе в ту пору, когда он был еще «Кровавым
Ройтманом», чьи короткие разящие интервенции мгновен-
но выводили клиента из зоны комфорта. Именно тогда мы
впервые начали обсуждать идею записать и издать все то, что
он делает. И я, как «свидетель терапии», при котором мно-
гие идеи рождались, проверялись на прочность и обретали
финальную авторскую форму, пообещал написать вступле-
ние к будущей книге.

И вот книга передо мной.
Истории в ней описывают то, что происходило на самом

деле в группах и индивидуальной работе. Это — «непри-
чесанная правда». Развитие и финал ряда историй могут
быть рассмотрены по-разному: и как результат фантастиче-
скй проницательности, и как случайность, и даже как неуда-
ча терапевта.

В книге мало выводов и совсем нет морали. Это — не при-
зыв: «Делай как я». Это — точка отсчета и базовая ось, на-
правление, возможность сверять свои мысли и практику с
тем, как это делает Ройтман.

Здесь много эклектики. Ворох записок похож на лоскут-



 
 
 

ное одеяло, состоящее из человеческих историй. Кому-то
повезло стать их частью.

Ройтман — хороший рассказчик. Мне легко восприни-
мать его тексты — за каждым словом я слышу живой голос.
Читателю, не знакомому с Ройтманом, может этого эффекта
не хватать.

Эта книга — про жизнь.
Иногда истории стройны и понятны, закончены; а иногда

— обрываются, и есть ощущение, что автор вернется к те-
ме позже. Но нет. Вас не ведут к выводам — выводы делай-
те сами. Некоторые истории оставляют парадоксальное ощу-
щение коана, и вы спрашиваете себя: «О чем это было?»

Часто за описанием совершенно не видно традиционных
атрибутов терапии классической, «терапии в халате». По-
чему? Автор умеет работать нешаблонно. Его истории про
быстрые изменения иллюстрируют базовые элементы автор-
ской технологии — Алгоритма Ройтмана.

Эта книга про то, как короткое сообщение — образ, ме-
тафора, удар — попадает в нужную точку и оказывает су-
щественное терапевтическое влияние, становится триггером
изменений.

По этому поводу у меня есть два опасения. Во-первых,
молодой коллега, прочтя книгу, может решить, что прово-
кативные методы — это легко, быстро и не требует «шко-
лы». Будто бы суть терапии в том, чтобы быть наглым, дерз-
ким — и все! Часть историй напоминает дзенскую практику



 
 
 

недеяния, но все не так просто. За этим «недеянием» много
лет серьезной работы. Позволю себе серьезное предостере-
жение: провокативную терапию не стоит повторять механи-
стически.

Второе опасение — книга наверняка вызовет резкую кри-
тику у «ванильных» терапевтов. Такая настороженность в от-
ношении Ройтмана существовала всегда, сколько я его пом-
ню. Не то, чтобы он обращал на нее внимание. Более того,
конфронтация с мейнстримом является визитной карточкой
Александра Ройтмана.

В модели обучения боевым искусствам есть три этапа.
Сначала необходимо следовать правилам. Овладев навыка-
ми, нужно выйти на другой уровень — и начать их нарушать.
И только на третьем уровне ты сам становишься правилом.
Истории Ройтмана, описанные в этой книге, со второго уров-
ня восходят на третий.

Они написаны, как говорит Стив Карпман, из эго-состо-
яния бунтующего ребенка. Именно так работали и писали
психотерапевты 1960-х, протестуя против психотерапевти-
ческого истеблишмента. Так работали Эрик Берн и Фриц
Перлз, Гулдинги, Френк Фаррелли. В этом эго-состоянии
создавались психотерапевтические теории второй половины
ХХ века. Сейчас так уже не работают.

Тем ценнее то, что описано здесь. Книга точно не остав-
ляет равнодушным.

В Ройтмане вообще много «ребенка». Это важное эго-



 
 
 

состояние, в провокативной терапии является ключевым.
Ройтман очень хорошо работает из этого эго-состояния.

Несколько слов о концепции. С моей точки зрения, яд-
ром его подхода является гуманистическая терапия, подни-
мающая ключевые вопросы свободы и ответственности. При
этом стиль работы принципиально отличается. Стиль Ройт-
мана — провокативный, конфронтационный, яркий. Это
очень чувствуется и в работе, и в книге.

Сегодня такого почти нет. Сегодняшняя терапия —
взросло-родительская. Ванильное, неискреннее, расчетли-
вое принятие и родительская опека. Нам нужно удержать
клиента, чтобы он побольше платил, нужно создать ком-
фортную рамку, в которой бы он как можно медленнее ме-
нялся.

Конфронтационные стили работают быстро. На них долго
клиента не продержишь.

Стиль терапии зависит от личности. Ключевое в личности
Ройтмана — это вызов, который он постоянно бросает Себе,
Пациенту, Читателю. Ройтман держит марку.

Конфронтационный стиль делает фигуру терапевта очень
спорной. Отчасти поэтому у конфронтационных подходов
гораздо меньше учеников. Френк Фаррелли, которого я уже
упоминал, так и не создал большой классической школы —
число его последователей измеряется единицами, хотя учи-
лись у него тысячи.

Потому что это сложно, завязано на личности учите-



 
 
 

ля, неоднозначно воспринимается клиентами и терапевти-
ческим сообществом. Дискуссионность «Записок ехидного
психолога» читается уже в названии. Как можно смеяться
над больным человеком? Оказывается, можно и нужно. Ана-
логия психотерапии с плевком в суп прозвучит в самом на-
чале.

Что сказать?
Книга яркая и неоднозначная, как и сам автор. И как автор

— многогранная. Итак, теперь эта книга и в ваших руках.
Как она отзовется в вас?

Для меня ключевая тема книги — счастье, которое нахо-
дится в одном шаге от человека и более чем доступно. Осо-
знав это, человек может измениться достаточно быстро.

Думаю, после прочтения книги вы поймете, что ваша
жизнь уже немножко изменилась. Если это произойдет —
автор точно выполнил свою задачу.

Мне очень хотелось бы, чтобы думающие психотерапевты,
прочитав эту книгу, расширили диапазон своих методов, а
клиенты — варианты своих жизненных выборов.

Я верю, она вам понравится.

Алексей Светличный, кандидат психологических наук,
вице-президент по развитию и профессор Киевской Биз-
нес-Школы, член наблюдательного совета ICA Ukraine



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
В ПРЕДДВЕРИИ

МЕДВЕЖЬЙ ОХОТЫ
 

Должен признаться, когда Саша Ройтман предложил мне
стать одним из первых читателей его книги и рассказать, что
я об этом думаю, я ощутил почти непреодолимое желание
немедленно найти интеллигентную форму и повод для отка-
за.

Для этого у меня были целых две причины. Во-первых,
я не был уверен, что с моей стороны подобное действие в
принципе этично: сам-то я вовсе не психолог, и раз за разом,
стараясь не вводить никого в заблуждение, подчеркиваю, что
занимаюсь не психологией, а педагогикой. А раз так, возни-
кает вопрос, что во мне проку — ведь судить о книге я буду
как обычный читатель, пусть и искушенный. Впрочем, когда
я поделился своими сомнениями на эту тему с автором, то
есть с самим Ройтманом, тот заверил меня, что мое мнение
ценно для него именно как простого читателя. Ну что ж, до-
пустим. Второе обстоятельство, однако, пугало меня намно-
го больше, да и советоваться с автором возможным не пред-
ставлялось: а что, если после прочтения книги, моя искрен-
няя симпатия к Саше пройдет «как с белых яблонь дым»?
Что если я обнаружу на страницах все то, что так пугает ме-
ня в современной «бытовой» психологии, так отталкивает от



 
 
 

нее — бесконечное манипулирование читателем, кичливое
любование собственной значимостью и осознанностью, экс-
клюзивное знание, как осчастливить человечество.

При этом мне, конечно, было очень и очень любопытно,
ведь Сашины тексты, которые я время от времени читал в со-
циальных сетях, практически всегда притягивали своей глу-
биной и одновременно, в лучшем смысле, человеческой про-
стотой.

Ну а потом, книга уже была у меня, моего отзыва ждали,
и я решился: читать! «Ничего, я взрослый и никому ничего
не должен, — уговаривал я себя, — не понравится — просто
брошу читать, соберусь с силами и скажу все как есть».

И я открыл первую страницу. А дальше, представьте, по-
чти не отрываясь, дочитал книгу до самого конца. Честно.
И сам не сразу понял, что именно меня увлекло. Доволь-
но трудно оказалось сразу ухватить, почему так произошло.
Только перечитав некоторые страницы, я нашел ответ. По-
пробую намекнуть на него, не раскрывая секретов текста.
Дело в том, что книга полна человеческих историй. И, при-
знаться, лично для меня довольно трудно назвать эти исто-
рии с живыми персонажами и авторским осмыслением скуч-
но-профессиональным словом «кейсы». Это скорее… анек-
доты, да-да, именно анекдоты, но в том самом изначальном
смысле. То есть короткие и поучительные жизненные исто-
рии. На них-то и построена книга.

Должен сказать, мне кажется это очень ценным — при та-



 
 
 

ком подходе я, как читатель, вовсе не обязан чему-то учить-
ся и морщить лоб, делая многозначительные выводы. На-
против, я могу рассматривать каждую историю как отдель-
ный рассказ. Это предоставляет мне, как читателю, дополни-
тельную степень свободы и дает возможность, с одной сторо-
ны, занять позицию, прекрасную своей безответственностью
(ведь в таком случае я имею право и похихикать, и подивить-
ся со стороны несообразительности участников, да и просто,
особо не углубляясь, воспринять историю просто как занят-
ный случай), а с другой — нырнуть в описание и выныр-
нуть как бы с обратной стороны, то есть со стороны ведущего
(тренера, психолога, терапевта или как еще там это называ-
ется). Так вот эта возможность оказывается сколь неожидан-
ной, столь и полезной. Читатель как будто оказывается внут-
ри описываемого случая, ища вместе с автором способы вза-
имодействия с его участниками. Кстати, об участниках: са-
мое время упомянуть еще одну особенность Сашиной книги.
У нас остается стопроцентная возможность судить о каждом
персонаже самостоятельно, без навязывания автором своей
позиции. Такое — довольно редкое — отношение к читате-
лю дает нам право «присваивать» материал, оставаться на
поверхности повествования или погружаться настолько глу-
боко, насколько захочется нам самим.

Вот так и обнаружил я сам себя в роли увлеченного чи-
тателя, переворачивающего страницу за страницей, стараю-
щегося угадать, чем закончится каждая история, вспомина-



 
 
 

ющего и отыгрывающего по ходу чтения свои собственные
анекдоты, ставящего себя на место то участников, а то и са-
мого автора.

Короче говоря, мне лично читать было здорово. А вам я
желаю собственных ощущений — интересных и разных. Или
как, кажется, сказал бы ехидный психолог Ройтман — «хо-
рошего вам похода на медведя».

Дима Зицер, кандидат педагогических наук



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ПРО КНИГУ

 
Есть анекдот про заядлого охотника на медведей.
— Представь себе, идешь ты по лесу и прямо на тебя вы-

ходит медведь. «Что ты будешь делать?» — спрашивает его
ученик.

— Я из своей двустволки: бах-бах! Готов медведь! — от-
вечает охотник.

— А если нет двустволки — дома забыл! Что будешь де-
лать?

— Ну тогда достану свой охотничий нож и зарежу медве-
дя!

— А нет у тебя ножа — жена положить забыла! Что тогда?
— допытывается ученик.

— Тогда побегу…
— А медведь быстрее бегает.
— На дерево залезу.
— Медведи тоже по деревьям лазят.
— Слушай, ты за меня или за медведя?
Этот анекдот является мощным терапевтическим инстру-

ментом. Иногда мне приходится рассказывать его десятки
раз за сессию. Вы не представляете, сколько клиентов бились
грудью об пол, крича мне, что они за себя, за медведя или
против него, или вообще не понимают, чего я от них хочу.
Но вдруг до каждого из них доходил очень простой ролевой



 
 
 

сценарий терапевтического процесса. Медведь — это стра-
дание, боль, несовместимое качество жизни, сама безысход-
ность, которая приводит клиента в кабинет. Вопрос: «Ты за
меня или за медведя?» — подразумевает позицию клиента,
который выбирает партнера для дальнейшей работы. Что он
берет в будущее: меня или свое страдание?

Это не просто суть нашего психотерапевтического кон-
тракта, это экзистенциальная позиция. Если он говорит: «Я
за себя», — спрашиваю его: «А зачем ты пришел ко мне?
Ты живешь со своим медведем всю жизнь, у вас с ним сфор-
мировались определенные взаимоотношения. Продолжай в
том же духе. Зачем я тебе понадобился?» Основатель систе-
мы индивидуальной психологии Альфред Адлер писал, что
задача психотерапевта — плюнуть клиенту в суп: после это-
го есть можно, но противно. Выбирая медведя, клиент про-
должает «есть свой суп с плевком», но придя на психотера-
пию, он вкладывает деньги, надеясь на изменение ситуации,
на помощь бывалого охотника, который пойдет на медведя
вместе с ним. Выбрав «за меня или за медведя», клиент ли-
бо уходит, либо с полной ответственностью глядя в свой зав-
трашний день, говорит мне: «Саша Ройтман, я за тебя».

Книга, которую Вы держите в руках, — не только учеб-
ное пособие по практической психологии методом кейс-ста-
ди. В ней есть некий дух, поднимающийся над сковородкой,
зов, не дающий пройти мимо жарящегося медвежьего мяса
настоящих жизненных коллизий. Здесь собраны истории тя-



 
 
 

желые, сильные, может быть, банальные, но в них всегда есть
настоящее медвежье мясо! Там весомо, иногда грубо пышет
жаром ситуация, где человек вдвоем со мной решился выйти
на своего медведя лицом к лицу! Решился перестать бегать
от него, принял его в честной встрече. Этот дух очень при-
влекателен. Не каждый попросится к столу соседа, но каж-
дый, вдыхая запах медвежатины, задумывается о том, что и
он может выйти на своего медведя. И тогда об этом узнает
весь дом! Вся округа…

Самый большой секрет ситуации состоит в том, что с
некоторого момента я становлюсь лишним в схватке с мед-
ведем. В этот момент терапевтический кейс перерастает в
личную историю, в Одиссею.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
МОЕ КРЕДО

 
Ко мне в сердце постучалась тема любви к клиенту. Вспо-

минается детская ромашка: «любит — не любит — плюнет
— поцелует». Вообще, разговор об отношении к клиенту
чреват множеством спекуляций и подмен. Между тем ответ
на этот вопрос в огромной мере определяет мой професси-
ональный и человеческий путь, объясняет и регламентирует
точки отсчета, логику отношения к людям, к работе, к жиз-
ни. Очень стремное место. Я стараюсь нащупать здесь тон-
кую ниточку здравого смысла и поделиться этой логикой со
своими коллегами, учениками и особенно — с клиентами!
Надеюсь, это станет хорошей подсказкой тем, кто выбирает
нашу профессию делом своей жизни, и тем, кто обращается
к нам за помощью.

У меня родилась следующая метафора. Представьте себе
шахту. В результате аварии, обвала или по какой-то другой
причине выход из нее стал невозможен. Может быть, это —
некое убежище, которое засыпало во время бомбежки или
землетрясения. Меня вызывают с лопатой и заступом для
осуществления спасательных работ, а я только это и умею.
Сотни тысяч часов я провожу в зонах стихийных бедствий,
у подножия гор и в разрушенных городах. Я стою перед за-
валом с тяжеленной лопатой и прислушиваюсь к стуку с той
стороны. Люблю ли я тех, кто стучится оттуда?



 
 
 

Вспоминая свое тридцатилетнее прошлое, когда я только
начинал работать, могу сказать: «Да, любил». Работал бес-
платно, несколько лет волонтерствовал в телефонах доверия:
Московском городском, Николаевском, Белгородском… В
начале 90-х мне посчастливилось стажироваться под нача-
лом профессора Айны Григорьевны Амбрумовой, сейчас ее
имя мало известно, но эта женщина развернула социальные
службы психологической помощи во многих городах Рос-
сии. Тогда мои телефонные разговоры с клиентами продол-
жались по 2 часа. Как сейчас помню, мой куратор, седовла-
сая дама-психолог, работавшая с Амбрумовой долгие годы,
после очередной такой беседы с раздражением сказала: «По-
моему, тебе просто нравится разговаривать. За 2 часа, про-
веденные у этой трубы, ты мог принять 4 разговора по 20
минут и отдохнуть между ними». Я тогда не понял, что она
имела в виду, что ее злит, почему нельзя любитьразговари-
вать с клиентом, ищущим спасения.

Но сегодня… Люблю ли я клиентов сегодня? Хороший
вопрос! Когда я утром выхожу из дома, теплого, уютного,
полного детей, любви, сытной и вкусной еды, запаха корицы,
хочу ли я плестись к очередной горе, в очередной раз брать
лопату и снова копать на едва слышный стук? Да нет, не хо-
чу. Люблю ли? Я люблю со своими детьми ходить на море.
Я люблю заниматься любовью с моей любимой женой (зву-
чит тавтологично, зато честно). Я скорее уж люблю ходить
на кладбище к моим родителям, а к той горе — нет. Смот-



 
 
 

реть на эту гору боли, неблагодарности, несправедливости
— не люблю. Если взять конкретно процесс копания, то к
нему я, в принципе, почти равнодушен. Люблю ли я мыть
посуду или чистить картошку? Нет. Зато пустую раковину и
жареную картошку просто обожаю.

…И вот я начинаю копать. Когда я стучу по камням, вы-
гребая кучу за кучей со своей стороны, я очень рассчиты-
ваю, что стук моей лопаты будет слышен и внутри. Это дает
мне основание надеяться, что с той стороны мне будет вто-
рить не вялое царапанье апатичного существа, а настойчи-
вый стук — яростное стремление к Жизни. Я стараюсь, что-
бы неустанный грохот моей лопаты заразил тех, кто внутри,
своей яростной жаждой. Возможно, внутри заваленного убе-
жища есть человек, сильно желающий Жить. Услышав ме-
ня, он возьмет лопату в руку и начнет отчаянно рваться к
свободе, к воздуху, к некоему новому качеству — качеству
Жизни.

Дальше начинается работа. Дай Бог, чтобы из недр горы
я услышал стук лопаты, с каждым днем становящийся гром-
че и громче! Случается, этот звук затихает — тогда я очень
пугаюсь. Иногда мне кажется, что там начинает стучать не
одна лопата, а несколько: вместе с тем, чей зов я услышал,
разгребать завал изнутри берутся его родители, его братья…
В этот момент мое сердце начинает биться совсем иначе. Вы
будете смеяться, но в этот момент в моем сердце просыпает-
ся любовь. Любовь к нему — к тому, кто, может быть, ране-



 
 
 

ный, придавленный, обессиленный, отчаявшийся, так хочет
Жить.

И тогда у моей работы появляется смысл, появляется
смысл у моей жизни, появляется смысл у того, что я сейчас,
вместо чтения книжки любимым детям, бьюсь об эту нескон-
чаемую твердь, углубляясь сантиметр за сантиметром в душ-
ную пустоту или каменную стену.

Итак, люблю ли я клиентов? Конечно же, я их не люблю.
Более того, если вы скажете, что я люблю людей, я, наверное,
восприму это как личное оскорбление. Я глубоко равноду-
шен к детям Никарагуа и Титикака, а клиенты, не имеющие
конкретных голосов, лиц, историй, мне напрочь не интерес-
ны. Даже женщины (!), все как одна, меня не интересуют —
я люблю только свою жену.

Но того, единственного, который бьется в завале, с другой
стороны, вот этого клиента… К нему у меня рождаются чув-
ства: от нежности, когда я слышу стук его лопаты, до злости,
раздражения, ненависти в тот момент, когда он затихает там.
Бывают минуты, когда я думаю, что никогда не прощу ему,
если он сдохнет с той стороны. Но пауза заканчивается, и
стук лопаты слышится вновь. Его стук становится сильнее,
громче. Затем происходит встреча (если происходит)…

А потом мы прощаемся, расходимся и часто больше нико-
гда не встречаемся. Он навсегда остается в моем сердце как
трофей, которым я горд, но не носить же его на груди… Я,
конечно, рисую у себя на фюзеляже звезду по следам прой-



 
 
 

денного. Но после умывания звезды стираются, освобождая
место для новых, а внутри остается память, даже скорее ощу-
щение, некий общий фон. Кстати, иногда, хотя достаточно
редко, я получаю от них звонки по телефону, поздравления,
смс.

Вчера мне позвонил из Казани муж женщины, которая на
глазах у него и ребенка вышла с 12-го этажа. Упала на ав-
томобиль. Осталась жива. Долго лечилась. Потом я с ними
работал. Говорит, сегодня она уже ходит на сальсу и спус-
кается по лестнице без палочки.

Каждый раз, когда я слышу звук лопаты и грызу этот про-
клятый тупик со своей стороны, сантиметр за сантиметром,
для меня — это образ жизни, смысл жизни. Да, конечно, я
люблю свою работу.

Я очень стараюсь не оказаться — и, в общем, давно уже не
оказываюсь — в ситуации, где ты копаешь изо всех сил, вы-
гребаешь кучу обломков, пробиваешься сквозь завал в это
убежище и… находишь там сытого, ленивого, двадцатипяти-
летнего хомяка, пожирающего местный НЗ, купленный ро-
дителями. На самом деле он выйти из своего убежища нико-
гда всерьез и не хотел, а теперь уже и не может, поскольку
разжирел сильно. Но все время, пока я копал, он рассказы-
вал мне, что его родители — сволочи, а мир несправедлив.

Рассмотренный пример касается болезненного вопроса,
предмета бесконечных обсуждений и яростных споров меж-
ду психологами: можем ли я или кто-то из моих коллег на



 
 
 

своем рабочем месте принести вред клиенту? Тема вреда в
психотерапии связана с условной преемственностью между
медициной и клиенто-центрированной психотерапией. В ме-
дицине вектор ответственности смещен в сторону врача: хи-
рург и больной под общим наркозом находятся в отношени-
ях «субъект—объект». В психотерапии же этот вектор на-
правлен в сторону равной ответственности психотерапевта и
клиента — это отношения «субъект—субъект», где в идеале
каждый из участников на 100% отвечает за себя. В рамках
предъявленной метафоры завала, каждый из них копает тон-
нель со своей стороны. Тогда проблему вины психотерапев-
та и возможности нанесения вреда можно сформулировать
в виде вопроса: «Все ли откопанные живы?» Если найдется
спасатель, который ответит категорически утвердительно, —
он лукавит. Откопанные могут умирать так же, как и заму-
рованные под обломками… Просто откопанные имеют шанс
начать жить!

ЖИТЬ ДО САМОЙ СМЕРТИ!



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ТУП, ЛЕНИВ И АМОРАЛЕН

 
Многие думают, что это шутка или провокация. А зря.

Психолог должен быть туп. Почему? Если психолог что-то
понимает про клиента, «видит его насквозь», он тем самым
загоняет его в рамки собственного знания. В этом случае
можно смело говорить о профессиональной непригодности.
Хотя, если честно, слишком многие из нас приходят в пси-
хологию именно из позиции всезнания: «Все друзья прихо-
дят ко мне за советом, я слыву мудрецом, мои наблюдения
точны, мои диагнозы убийственны». Узнаете? Так вот: чтобы
стать настоящим профи, эту «машинку диагностирования»
придется выключить. Совершенно не важно, что ты понима-
ешь про клиента, ценно лишь то, что он сам понимает про
себя.

Почему ленив? Чем больше ты будешь делать работу сам:
стараться не покладая рук, показывать клиенту его несосто-
ятельность, пытаться объяснить ему его проблему и т. д., —
тем в меньшей степени будет искать выход сам клиент. Хо-
роший психолог подобен старому коту: он лениво потягива-
ется на диване или нагло спит. Мыши ходят мимо толпами,
он и ухом не ведет. Но стоит мимо пробежать настоящей мы-
шиной королеве — цап! И все мышиное стадо погибнет без
грамотного руководства. Не трать силы на мелочи, имей тер-
пение, не суетись, жди, а то спугнешь настоящую дичь.



 
 
 

Почему аморален? Это понятно. В одной группе прекрас-
но уживаются и дополняют друг друга: следователь и вор,
девственница и проститутка. Группа дышит. Стоит трене-
ру занять «моральную позицию» — группа умрет, а клиент
окажется «заточен» в чужие рамки — в систему навязанных
ценностей и чуждых конструкций.

Ее жизнь была каскадом стремительных успехов. Любой
барьер брался слету, если не брался — обходила, если не
обойти — взрывала. Море поклонников, по крайней мере, я в
них запутался. Она пришла «делиться опытом», она рабо-
тала с людьми. Я спросил:

— Ты хочешь поделиться со мной своим опытом или ис-
следуешь его?

Она поигрывала лаковой «лодочкой», висящей на кончике
большого пальца, и сказала, сверкнув ослепительно синими
ресницами:

— Больше всего на свете я люблю учиться, может быть,
я смогу научиться чему-нибудь у тебя.

Я не поверил. Ее рассказ о себе занял весь час, представ-
ляете, как много она хотела о себе рассказать! Я сказал ей
об этом. Она смутилась.

— Просто… я подумала… Ну, надо же познакомиться.
— Хорошо, — сказал я, — мы знакомы.
— Теперь расскажи о себе, — с вызовом сказала она.
Я принял вызов:
— У меня пятеро детей, любимая жена, любимая рабо-



 
 
 

та, любимые друзья. Вот и весь опыт. Не знаю, что еще
сказать. Как бы все…

Зачесался оформленный перламутром глаз. Синие подте-
ки сразу оживили ее Барби-лик.

— Вылечи меня, — сказала она. Я не стал спрашивать,
от чего. Я сказал:

— Сейчас девять часов вечера. У меня есть час. Он сто-
ит 450 долларов. Покупаешь?

Вы будете смеяться, но я редко встречаюсь с недостат-
ком информации о клиенте. Более того, все, что клиент го-
ворит, обычно посвящено одному — скрыть единственную
фразу, которая должна быть сказана вслух. Она бесцен-
на. После нее все сказанное, продемонстрированное, пережи-
тое вдруг перестает быть сырым, разнородным, рыхлым,
а становится кристальным, безупречным, целостным. Бо-
лее того, в этот кристалл сливается все предыдущее. А по-
том меняется лицо и голос. Опускаются напряженные пле-
чи, поднимаются опущенные уголки рта. Вдруг паспортный
возраст на глазах совпадает с внешними данными, но в ор-
ганичности появляется красота. Облик становится менее
кукольным, более реальным. После этой фразы с клиентом
можно прощаться, только поди вымани ее. Я не хотел по-
тратить целую жизнь на выслушивание бесконечных исто-
рий, которые мешают ей стать женщиной, но она их ни
за что не отдаст. Хотя я знаю волшебный способ. То, что
клиент за 50 долларов в час будет рассказывать вам неде-



 
 
 

лями, за 500 долларов — он постарается уложить в 15 ми-
нут. Вы даже не представляете, на какие высоты саморас-
крытия человек способен подняться за 1000.

Она сказала:
— Я заплачу тысячу!
Я ответил:
— Плати.
Она удивилась:
— Ты не спросил — почему.
Я пожал плечами.
— Можно объяснить? — она уже начала злиться.
— Начнется час — поговорим, — ответил я.
Она достала деньги. Я положил их рядом с часами. По-

молчали. С громким стуком упала лаковая туфелька.
— Ну? — спросила она.
— Что, ну?
— Почему я заплатила тысячу?
— Понятия не имею, но я рад.
Помолчали.
— Саша, скажи мне, что со мной не так? — как-то

неловко, пытаясь нащупать туфлю босой ногой, спросила
она.

Я задумался. Пауза натянулась.
— Кроме того, что ты платишь тысячу за то, что сто-

ит 450, у меня пока нет идей.
Потом целый час она пыталась заплакать. Изо всех сил.



 
 
 

Она сказала, что одно из ее «не так» — то, что она дав-
но разучилась плакать. Врала, синие полосы через все лицо
тому подтверждение.

Теперь она держалась стойко, как в окопе. Слезы стояли
в глазах и, наверное, даже в ушах. По крайней мере, она все
время переспрашивала: «А? Что ты сказал?» При этом она
еще целый час рассказывала, рассказывала, рассказывала о
своих успехах и победах. Я подумал, что Наполеон по срав-
нению с ней нервно курит.

В конце триумфального парада я спросил:
— Слушай, ты когда приходишь к дантисту, садишься в

кресло и показываешь ему свои здоровые зубы?
— А? Что ты сказал? — переспросила она. Я молчал.

Она подумала и грустно сказала:
— У меня нет больных зубов, все здоровые.
Я убрал тысячу в карман. Она замерла, бессильно урони-

ла руки, отвернулась к окну. Я не видел, как она плачет, но
отчетливо услышал:

— Ты прав, Саша, он действительно на мне не женится.
Так закончилась история Барби. Теперь передо мной си-

дела женщина…



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ТЫ ХОЧЕШЬ БЫТЬ ПРАВЫМ,

ИЛИ СЧАСТЛИВЫМ?
 

Это первый вопрос, который я вам задам, когда вы зай-
мете место в моем кабинете. И дальше я буду поражать вас
своей тупостью, задавая его снова и снова… Я — очень нуд-
ный однообраз!

Я мыслю мир между счастьем и справедливостью…
…или между смирением и гордыней.
Мне лично, честно говоря, чужда религиозность. Я бли-

же к вульгарному материализму и из-за советского воспита-
ния, и по моему первому, естественно-научному, образова-
нию (биология-химия), и по профилю деятельности.

Для меня слова — «гордыня» и «смирение» — общече-
ловеческие категории, психотерапевтические инструменты,
возможность говорить о мире с миром и, прежде всего, о ми-
ре с собой.

С антитезой «гордыня/смирение» я сталкиваюсь на каж-
дом тренинге, на каждой семейной и индивидуальной кон-
сультации. По большому счету любую семейную ссору, лю-
бое выяснения отношений и даже просто высказывание мож-
но отнести к проявлению смирения или гордыни.

Когда клиент рассказывает о своей жизни фразами: «Они
должны были поступить не так», «Мой муж делает все не-



 
 
 

правильно», «Я должна была сказать ему это», «Моя мама
всегда считает, что я не прав», «Меня подставили», — я
всегда задаю вопрос: «Ты хочешь быть правым или счастли-
вым?»

Высокая и яркая, стройная и сочная, пунктуальная и без-
упречная, уверенная и подтянутая, с горячей южной кровью
и декольте «на грани фола», она уверенно вошла на слишком
высоких каблуках, села с прямой спиной, сказала, что боль-
ше не может, а дальше предъявила всё, пункт за пунктом.

6 лет она плакала. Каждый вечер, несколько часов под-
ряд, она ловила его «тень в Сети» — заходила на форумы,
на которых он бывает, следила за его статусом в ФБ, пи-
сала ему письма (по 2—3 каждый день).

6 лет она сидела как зомби перед экраном или лежала
и плакала, свернувшись клубочком на кровати, ставила бу-
дильник на 6:30 утра и ровно в 7:45 выдвигалась на рабо-
ту, уверенная и подтянутая, с большими рискованными ак-
сессуарами на груди и запястьях. Когда- то он сказал, что
крупные украшения — ее стиль.

6 лет она не видела его и давно забыла, как он выглядит.
Их роман длился полтора месяца, после которых он бросил
ее, сказав, что не любит.

После этого прошло 6 лет. За эти годы был развод, ко-
торого она не заметила, друзья, которых она не слышала,
и единственная мысль: «Он — моя судьба. Как мне его по-



 
 
 

лучить?» У нее остались брошенные дети, клиническая де-
прессия и экран компьютера.

Я не знаю, почему она пришла ко мне. Может быть, про-
сто «сработал» здоровый организм 37-летней женщины?
Строго говоря, сам факт того, что она пришла, уже озна-
чал выздоровление.

Мне было легко с ней работать. Я попросил ее описать
историю их романа во всех подробностях в виде сценария
черно-белого кино. Она крупным прямым почерком записала
задание в блокнот, тем же вечером начала, но застряла на
какой-то фазе: дописать — значило бы выйти из контек-
ста безысходности и принять контекст завершенности.

Методическими усилиями (каждый день по одному эпи-
зоду на 3—4 страницы) за полтора месяца сценарий был
написан. Я частично прочитал эти 128 страниц печатного
текста, все они были про одно: «Как мне получить то, что
мне не принадлежит?»

Я работал с ней одним из своих любимых методов «Чем
ты готова за это заплатить?» Мы выяснили «цену вопро-
са», и она сама очень быстро свела ее до нуля — обесценила.
Ей не нужен был этот мужчина. Ей нужно было во что бы
то ни стало получить то, что она хотела, как избалован-
ный ребенок, как брошенная девчонка… 37-и лет.

Ощущение правоты, поиск справедливости, стремление
победить — суть выражения гордыни. Ощущение счастья



 
 
 

относится к противоположной категории — к смирению.
Смирение — быть с миром в одной размерности, в одном

ритме, в одной матрице, если хотите. Не в контексте суда о
добре и зле, а в смысле миропринадлежности, миросозерца-
ния, мироотражения.

Смирение, в моем понимании, — это некий универсаль-
ный инструмент, ключ к решению любой проблемы. Ключ,
способный вывести за пределы справедливости, правоты,
победы и таким образом подняться над конфликтом. Если
любой конфликт (например, черных с белыми) поднимать
вверх, на уровень общечеловеческих ценностей, то он теряет
смысл. Конфликт подразумевает противопоставление: «Мы,
белые, — хорошие, а они, черные, — плохие». Мы — это
кто? Люди. А они? Люди. Мы любим детей и хотим быть
счастливыми, а они? Любят детей и хотят быть счастливыми.
Противопоставления на этом уровне нет.

На уровне вопроса «Кто я?» конфликт «мы-они» распа-
дается. В психологии это называют аутфрэйминг — выйти
за рамки конфликта в более широкий контекст.

Рискуя показаться более религиозным, чем я есть, позво-
лю себе предположить, что Бог вне конфликта, потому что
его рамки бесконечно шире наших!

Парадигма столкновения, борьбы, конфликта, сравнения
себя с другими (не важно, в лучшую или в худшую сторону)
связана с гордыней. Многие авторы сходятся в мнении, что
столкновения между народами и расовая борьба диктуются



 
 
 

человеческой гордыней. Она же — гордыня — сильнейший
мотиватор к достижению.

Вопрос в том, есть ли что-то сильнее, важнее, ценнее до-
стижений?

Прикольно смотрится в мире, состоящем из достижений
и неудачных попыток, категория смирения.

Семантический анализ показывает, что смирение — это
противоположность гордыне. Антитезис. Гордыня руковод-
ствуется оценочными категориями: «хорошо/ плохо», «пра-
вильно/неправильно», «победил/проиграл». Смирение —
это целостное восприятие жизни, такой, какая она есть.

Обе эти парадигмы в той или иной мере свойственны ми-
ровосприятию каждого человека. Они постоянно представ-
лены среди критериев принятия решения. Проще говоря,
принимая решение, мы руководствуемся и гордыней, и сми-
рением, вопрос лишь в соотношении.

Гордыня — это способ совершения невозможного, пре-
одоления непреодолимого. Примером девиза этой парадиг-
мы может быть инструкция из фильма Константина Бром-
берга «Чародеи»: «Видеть цель! Верить в себя! Не замечать
препятствий!»

Смирение — это позиция, выраженная в молитве Гелле-
ля, известной многим из романа Курта Воннегута: «Госпо-
ди! Дай мне мужество, чтобы исправить то, что я могу ис-
править, дай мне терпение, чтобы вынести то, что я не мо-
гу исправить, и дай мне мудрость, чтобы отличить одно от



 
 
 

другого». Авторство этих нетускнеющих строк приписыва-
ли иногда царю Соломону, Вильяму Шекспиру, протестант-
ским проповедникам, Оптинским старцам…

Если говорить о конкретных примерах, то можно взять
трагедию потери (смерть, развод). Ушел близкий человек,
и на протяжении долгих месяцев твоя гордыня шепчет те-
бе в снах и наяву: «Ты должен был поступить так и так,
верни его». Под эгидой парадигмой гордыни проходит бoль-
шая часть траура, острого горя, неспособности, неготовно-
сти смириться с очевидным. В свой черед человек устает от
борьбы с происшедшим, неотвратимым, существующим. Он
опускает голову и смиряется. Острое горе в его душе поне-
многу сменяется светлой печалью, а в его сердце возвраща-
ется мир. В начале — горький и скорбный мир. Но жизнь
продолжается. Наверное, очень важно пройти эту «мертвую
петлю» отрицания, отдавая долг своей любви, своему стра-
данию, своему горю, своей невосполнимой потере.

Может быть, за возрастом гордыни следует возраст сми-
рения. Было время, когда только гордость давала мне силы
остаться самим собой. По-видимому, гордыня — категория,
определяющая юную, неукротимую, несокрушимую в сво-
ей стихийности силу. «Я сделаю это! Я сделаю это, даже ес-
ли мама разрешит!» — помните эту логику юного борца за
независимость?
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