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Аннотация
Вы думаете, что живёте. На самом деле вы шумите — телом,

временем, словом. Этот шум делает вас предсказуемым для
реальности. «Апофатическая инженерия» — метод тройного
отрицания: перестаньте транслировать себя через напряжение,
непрерывность и речь. Тишина тела. Разрыв времени. Тень
слова. Три ключа к выходу из-под Рока. Практическое пособие с
упражнениями.
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Место в серии

 
Эта книга — часть пенталогии «Апофатическая инжене-

рия». Пять книг. Пять слоёв тишины. Один метод.

Книга 1. Апофатическая инженерия: Трактат о
добровольном исчезновении из Сюжета

Три отрицания: тело, время, слово. Выход из-под Рока.
Перенастройка предсказуемости.

Книга 2. Лингвистика Молчания: Язык Бога
Тишина как язык. Синтаксис зазора. Диалог без собесед-

ника.

Книга 3. Грамматология Тени: Синтаксис невыска-
занного

Невысказанное слово как реальная сила. Чтение, анализ и
коррекция теней речи.

Книга 4. Соматика Неприсутствия: Атлас тела без
шума

Тело, которое перестало шуметь. Картография тишины в
материи. Долголетие без усилий.

Книга 5. Архитектура Ненаписанного: Ландшафт-



 
 
 

ный дизайн причинности
Как обустроить поляну, чтобы события складывались в

пользу тишины. Формирование реальности без насилия над
ней.



 
 
 

 
Введение

Почему Рок всегда
выигрывает у того, кто шумит

 
 

⊙
 

Человек рождается в долгу. Ещё до первого вдоха, до пер-
вого крика, до первого имени — он уже вписан в чужой
сюжет. Родители ждали мальчика, а родилась девочка. Или
ждали здорового, а родился сложный. Или не ждали вовсе.
В любом случае — несовпадение. Зазор между ожиданием и
явленностью. И этот зазор — первая рана, первая трещина,
через которую в жизнь просачивается то, что в этой книге
будет названо Роком.

Обычно Рок путают с судьбой. Это ошибка. Судьба —
это траектория, начертанная кем-то или чем-то вовне: бога-
ми, звёздами, генетикой, историческим моментом. Судьба
— это то, что происходит с вами. Рок — иное.

Рок — это инерция вашего собственного прошлого
поведения, ставшая законом.

Представьте, что вы каждый день входите в одну и ту же



 
 
 

дверь одним и тем же плечом вперёд. Через год дверная руч-
ка протирается именно с той стороны, косяк поддаётся имен-
но под тем углом, а ваше тело запоминает микродвижение,
которое вы даже не осознаёте. Теперь уже не вы входите в
дверь. Дверь впускает вас — тем единственным способом,
который вы сами выточили тысячей повторений.

Рок — это протёртая ручка реальности.
Он не зол. Он не добр. Он просто эффективен. Реаль-

ность, как любая сложная система, стремится к экономии ре-
сурсов. Ей выгодно знать, как вы отреагируете на боль. Ей
выгодно знать, какое слово вы скажете в ответ на оскорбле-
ние. Ей выгодно знать, влюбитесь ли вы снова в того же типа
человека или на этот раз выберете иначе.

И она знает.
Потому что вы шумите.



 
 
 

 
◈
 

Шум — ключевое понятие этой книги. И его следует опре-
делить сразу, чтобы не путать с бытовым значением.

В обыденном смысле шум — это громкий звук, помеха,
нечто раздражающее. В нашем смысле шум — это любой
сигнал, который вы непрерывно транслируете в поле
причинности и который делает вас предсказуемым .

Шум бывает трёх родов. И это не случайная классифика-
ция. Это три канала, по которым Рок считывает ваши коор-
динаты.

Первый род шума — соматический.  Ваше тело гово-
рит без остановки. Оно говорит напряжением в плечах, ко-
торое появляется ровно в тот момент, когда в комнату вхо-
дит определённый человек. Оно говорит болью в пояснице,
которая обостряется не тогда, когда вы подняли тяжесть, а
тогда, когда вы снова согласились на то, на что соглашать-
ся не следовало. Оно говорит усталостью, которая накатыва-
ет не после работы, а после внутреннего диалога, в котором
вы снова проиграли. Тело — это первый предатель. Самый
древний. Самый честный. И самый громкий.

Второй род шума — темпоральный.  Это шум непре-



 
 
 

рывности. Вы не умеете останавливаться. Даже в молчании
вы продолжаете длиться — мыслью, воспоминанием, ожи-
данием. Ваше внутреннее время не знает пауз. Оно течёт
ровно, предсказуемо, как река в русле. Рок обожает реки.
Он знает все их изгибы. Пауза — единственное, чего Рок не
выносит. Пауза — это разрыв русла. В паузе вода перестаёт
знать, куда течь.

Третий род шума — лингвистический.  Слова. Самый
очевидный и самый коварный канал. Каждое произнесённое
вами слово не просто передаёт смысл. Оно оставляет след.
Но ещё важнее — оно оставляет Тень. То, что вы могли ска-
зать, но не сказали. То, что вы хотели сказать, но замени-
ли другим. То, что было сказано за вас — интонацией, па-
узой, взглядом. Совокупность этих теней образует вашу ис-
тинную, непроизнесённую биографию. И Рок читает её луч-
ше, чем вы сами.

Три рода шума. Три канала предсказуемости. Три повод-
ка, за которые реальность ведёт вас по кругу.

Эта книга — о том, как перестать шуметь.



 
 
 

 
◈
 

Но здесь необходимо важнейшее предупреждение. Оно
же — первое ограничение метода.

Эта книга не о том, как стать счастливым.
Эта книга не о том, как достичь успеха.
Эта книга не о том, как исцелить травму или найти лю-

бовь.

Все перечисленное — прекрасные цели. Но они относятся
к миру проявленного. К миру, где вы продолжаете быть пер-
сонажем, даже если персонажем удачливым. Року всё равно,
счастливы вы или страдаете. Ему важно, что вы движетесь
по траектории, которую он может вычислить.

Можно быть счастливым и предсказуемым. Можно быть
успешным и прозрачным для причинности. Можно быть лю-
бимым и оставаться марионеткой собственного прошлого.

Цель этой книги иная. Она апофатична — то есть постро-
ена на отрицании, а не на утверждении.

Мы учимся не быть.
Не быть мишенью.
Не быть следствием.



 
 
 

Не быть персонажем, за которым следит сюжет.
Мы учимся добровольно исчезать из поля зрения Рока

— не умирая, не сходя с ума, не уходя в пещеру и не разры-
вая социальных связей.

Это не эскапизм. Это инженерия.



 
 
 

 
◈
 

Термин «Апофатическая инженерия» требует пояснения.

Апофатика (от греческого apophasis — отрицание, от-
каз) — это метод познания через отрицание. В богословии
апофатический путь означает: мы не можем сказать, чем яв-
ляется Бог. Мы можем лишь сказать, чем Он не является. Он
не есть свет, ибо свет сотворён. Он не есть благо, ибо благо
— человеческая категория. Он не есть бытие, ибо бытие —
это то, что имеет начало. Шаг за шагом отрицая всё, что мо-
жет быть сказано, апофат приближается к тому, что лежит за
пределами любого высказывания.

Инженерия — это точное, воспроизводимое, методич-
ное действие, приводящее к прогнозируемому результату.
Инженерия не зависит от вдохновения, настроения, веры
или удачи. Она работает, потому что опирается на законы —
физические, биологические, лингвистические.

Соединяя эти два слова, мы получаем метод, которого
раньше не существовало.

Апофатическая инженерия — это точная практика
последовательного отрицания собственной проявлен-
ности с целью выхода из поля предсказуемости.



 
 
 

Мы не добавляем новое качество. Мы убираем старое.
Мы не строим защиту. Мы перестаём быть целью.
Мы не учимся новому языку. Мы перестаём шуметь на

старом.
Это радикально. Это непривычно. Это работает.



 
 
 

 
◌

 
Структура книги повторяет логику самого метода — три

отрицания, три канала, три уровня перенастройки.

Глава 1 работает с телом. Мы исследуем феномен сома-
тической апофатики — искусства не транслировать себя че-
рез физическую форму. Вы узнаете, как тело предаёт Замы-
сел, переводя его на язык боли, усталости и привычных на-
пряжений. И вы получите первый набор инструментов для
отключения этого перевода.

Глава 2 работает с паузой. Это самый тонкий и самый
мощный раздел. Мы вводим понятие Времени-Б — альтер-
нативного темпорального режима, в котором причинность
теряет свою жёсткость. Вы научитесь создавать сейсмиче-
ские паузы — разрывы длительностью от 2.7 до 7.2 секунд,
в которых Рок теряет ваш сигнал.

Глава 3 работает со словом. Грамматология Тени — воз-
можно, самая неожиданная часть метода. Мы покажем, что
каждое произнесённое слово оставляет невидимого двойни-
ка, и именно совокупность этих двойников, а не сказанных
фраз, формирует вашу реальную биографию. Вы научитесь
редактировать невысказанное.



 
 
 

Глава 4 — это техника безопасности. Пределы пустоты.
Что происходит, когда вы действительно перестаёте шуметь?
Как не потерять себя в молчании? Как возвращаться в про-
явленный мир, не попадая снова в старые колеи? Протокол
возвратной сборки — обязательная глава для тех, кто наме-
рен практиковать, а не просто читать.

Глава 5 — образ жизни после перенастройки. Читатель,
закрывший книгу: что значит существовать, не будучи пер-
сонажем? Как быть среди людей, которые продолжают шу-
меть? Как любить, работать, стареть и умирать, оставаясь
невидимым для Рока? Это глава о свободном наблюдении —
редчайшем состоянии, в котором вы становитесь не автором
сюжета, а поляной, на которой сюжет пишет сам себя.

Заключение содержит мета-смысл всего предприятия.
Финальное отрицание: вы — не тот, кто практикует метод.
Вы — не тот, кто исчезает. Вы — даже не тот, кто читает
эту книгу. Последний слой апофатики снимает самого прак-
тикующего.



 
 
 

 
◈
 

Остаётся сказать о языке.

Эта книга написана на границе нескольких традиций. От
академической науки здесь — терминологическая строгость
и отказ от бездоказательных утверждений. От эзотерической
литературы — готовность иметь дело с реальностями, кото-
рые пока не описаны в учебниках. От литературной тради-
ции — внимание к ритму, образу и тишине между абзацами.

Читатель, привыкший к быстрым ответам, возможно, бу-
дет раздражён. Эта книга не даёт быстрых ответов. Она даёт
медленные вопросы.

Читатель, ищущий утешения, возможно, будет разочаро-
ван. Эта книга не утешает. Она освобождает — а это разные
вещи.

Читатель, готовый к эксперименту над собственной пред-
сказуемостью, — добро пожаловать.



 
 
 

 
◈
 

И последнее. Практическое замечание.

В конце каждой главы вы найдёте раздел «Ключ». Это
не упражнение в обычном смысле. Это не техника, которую
нужно выполнять по расписанию. Это — порог. Инструкция
к переходу.

Апофатическая инженерия не делается. Она случается
— когда шум прекращается.

Ключи, которые вы получите, — это не действия. Это пре-
кращения действий.

Не делайте их. Просто перестаньте делать то, что вы дела-
ли раньше.

И тогда Рок, который всегда выигрывает у того, кто шу-
мит, — проиграет.

Не потому, что вы стали сильнее.
А потому, что вы перестали быть тем, с кем он играл.

Начнём.



 
 
 

 
Соматическая Апофатика:

Тело как предатель Замысла
 
 
I
 

У тела есть голос. Это первое, что следует понять. И это
же — первое, что нас обманывает.

Обычно мы думаем о теле как о безмолвном инструменте.
Рука берёт чашку. Ноги несут по улице. Сердце бьётся, не
спрашивая разрешения. Всё это кажется фоном, подложкой,
сценой, на которой разворачивается главное — мысль, чув-
ство, решение.

Это ошибка.

Тело говорит непрерывно. Его язык — не слова. Его язык
— напряжение, боль, усталость, тепло, холод, дрожь, тя-
жесть, лёгкость, сжатие, расширение. И этот язык всегда
опережает ваше сознание .

Вы ещё не поняли, что собеседник вам неприятен, — а
плечи уже поднялись к ушам.

Вы ещё не осознали, что приняли неверное решение, —



 
 
 

а живот уже сжался в узел.
Вы ещё не сформулировали страх, — а дыхание уже стало

поверхностным и частым.

Тело знает раньше. Тело реагирует быстрее. Тело выда-
ёт вас реальности до того, как вы сами успели выбрать, кем
быть в этой ситуации.

В этом смысле тело — не инструмент. Тело — преда-
тель.

Оно предаёт Замысел.



 
 
 

 
II

 
Что такое Замысел?
В этой книге мы используем это слово в строгом, по-

чти техническом значении. Замысел — это первичный им-
пульс, ещё не искажённый переводом в форму .

Представьте, что вы хотите сказать нечто важное близко-
му человеку. Внутри вас рождается сложное, объёмное, по-
чти светящееся намерение. В нём есть и нежность, и тревога,
и надежда быть понятым, и страх ранить. Это — Замысел.

Затем вы открываете рот. И Замысел начинает проходить
через фильтры.

Первый фильтр — язык. В русском нет точного слова для
того оттенка нежности, который вы чувствуете. Приходит-
ся выбирать приблизительное. Замысел искажается в первый
раз.

Второй фильтр — социальная приемлемость. Вы не мо-
жете сказать всё как есть. Вы смягчаете, обходите острые уг-
лы, упаковываете правду в обёртку. Искажение второе.

Третий фильтр — страх. Вы боитесь реакции. И добавля-
ете или убираете слова, чтобы защититься. Искажение тре-



 
 
 

тье.

Но есть фильтр, который срабатывает ещё до языка, до со-
циума, до страха. Самый древний. Самый незаметный. Са-
мый роковой.

Тело.
Ещё до того, как вы произнесли первое слово, ваше тело

уже высказалось за вас. Поза. Мимика. Тонус мышц. Ритм
дыхания. Микродвижения глаз. Всё это уже передало собе-
седнику сообщение. И часто — совсем не то, которое вы со-
бирались передать.

Вы хотели сказать: «Я рядом».
Тело сказало: «Я напряжён и жду удара».
Вы хотели сказать: «Мне можно доверять».
Тело сказало: «Я сам себе не доверяю».
Вы хотели сказать: «Я люблю тебя».
Тело сказало: «Я боюсь, что ты уйдёшь, и уже готовлюсь

к боли».
Замысел не дошёл. Тело предало его на входе.



 
 
 

 
III

 
Но почему это так важно? Почему нельзя просто принять,

что тело — часть нас, и жить с этим?
Потому что Рок читает тело.
Вернёмся к метафоре из Введения. Рок — это инерция

вашего прошлого поведения, ставшая законом. И самый на-
дёжный, самый честный, самый громкий канал, по которому
вы транслируете своё поведение, — это соматика.

Мысль можно скрыть. Эмоцию можно подавить. Слово
можно не произнести.

Телесный паттерн скрыть нельзя.
Если ваше тело привыкло сжиматься в ответ на критику,

оно будет сжиматься — даже если вы научились сохранять
невозмутимое лицо и говорить спокойные слова.

Если ваше тело привыкло замирать в моменты выбора,
оно будет замирать — даже если ваш ум уже принял реше-
ние и рвётся вперёд.

Если ваше тело привыкло болеть в определённых ситуа-
циях, оно будет болеть — даже если вы прекрасно понимае-
те психосоматическую природу этой боли.

Рок не слушает ваши мысли. Рок не читает ваши дневни-
ки. Рок не анализирует ваши намерения.



 
 
 

Рок отслеживает ваше тело.
И пока тело продолжает транслировать одни и те же пат-

терны, Рок продолжает выстраивать одни и те же события.
Вы удивляетесь: почему мне снова попался этот тип лю-

дей? Почему я снова в этой ситуации? Почему я снова забо-
лел в самый неподходящий момент?

Ответ: потому что ваше тело уже заняло позицию, соот-
ветствующую этой ситуации. Реальность просто подстрои-
лась под форму, которую вы ей предложили.



 
 
 

 
IV

 
Здесь мы подходим к центральному понятию этой главы

— соматическая апофатика .
Апофатика, как мы помним, — это метод познания через

отрицание. Мы не утверждаем, чем нечто является. Мы от-
рицаем всё, чем оно не является, пока не останется только
то, что невозможно отрицать.

Соматическая апофатика применяет этот метод к телу.
Обычная работа с телом — катафатична. Мы что-то до-

бавляем: расслабление, правильную осанку, глубокое дыха-
ние, йогическую асану, массажное воздействие. Мы учим те-
ло новому. Мы тренируем его. Мы улучшаем его.

Соматическая апофатика идёт обратным путём.
Мы ничего не добавляем.
Мы убираем.
Мы прекращаем транслировать.
Первое, что мы убираем, — это избыточное напряже-

ние.

Прямо сейчас, читая эти строки, ваше тело напряжено
больше, чем необходимо для поддержания позы. Где-то в
плечах. Где-то в челюсти. Где-то в глазах, которые смотрят



 
 
 

в экран чуть пристальнее, чем требуется. Где-то в животе,
который чуть втянут. Где-то в бёдрах, которые чуть сжаты.

Всё это — шум.

Тело говорит реальности: «Я готов к опасности». И реаль-
ность, будучи послушной, рано или поздно опасность предо-
ставляет.

Тело говорит: «Я устал и не справляюсь». И реальность
подбрасывает ещё больше задач, с которыми вы действитель-
но не справляетесь.

Тело говорит: «Я недостоин занимать это пространство».
И реальность начинает вытеснять вас — из отношений, из
проектов, из возможностей.

Соматическая апофатика начинается с простого, почти
невыносимо простого вопроса:

«Что из того, что напряжено прямо сейчас, можно
не напрягать?»



 
 
 

 
V

 
Первый раз, когда вы зададите себе этот вопрос, вы, ско-

рее всего, не найдёте ответа. Точнее — вы его не почувству-
ете.

Привычное напряжение ощущается как норма. Как фон.
Как «я». Мы срастаемся со своими телесными паттернами
настолько, что перестаём замечать их — как не замечаем
воздух, пока он есть.

Поэтому первый шаг соматической апофатики — восста-
новление чувствительности .

Не для того, чтобы наслаждаться телом. Не для того, что-
бы «услышать его сигналы». Не для того, чтобы «подружить-
ся с телом» или «принять его».

Для того, чтобы заметить, где именно вы шумите.
Где именно ваше тело прямо сейчас транслирует в поле

причинности сигнал, который вы не выбирали.
Где именно Замысел искажается на соматическом уровне.
Это не требует лет практики. Это требует только одного:

внимания, направленного внутрь, без цели что-либо
изменить.

Просто заметить: вот здесь — сжато. Вот здесь — поджа-



 
 
 

то. Вот здесь — замерло. Вот здесь — ноет.
Ничего не делать с этим. Не расслаблять. Не дышать в это

место. Не визуализировать свет.
Только видеть.

Потому что, как ни странно, сам акт чистого видения уже
начинает процесс. Не вы начинаете его. Он начинается сам
— как только прекращается ваше вмешательство.

Это и есть апофатика в действии.



 
 
 

 
VI

 
Второй шаг — разотождествление с телесным сигна-

лом.
Мы привыкли говорить: «Я устал». «Я напряжён». «Мне

больно». «Я боюсь».

Соматическая апофатика предлагает другую грамматику:
«Есть усталость».
«Есть напряжение».
«Есть боль».
«Есть страх».

Разница кажется незначительной. Она фундаментальна.
Когда вы говорите «я устал», вы становитесь усталостью.

Вы сливаетесь с ней. Она захватывает всё ваше существо, и
вы действуете из усталости.

Когда вы говорите «есть усталость», вы становитесь тем,
кто замечает усталость. Между вами и состоянием появля-
ется зазор. Щель. Пауза.

Именно в этой паузе Рок теряет вас из виду.
Пока вы были усталостью, Рок знал, что вы будете де-

лать дальше. Уставший человек предсказуем: он сорвётся на
близких, отложит важное, согласится на меньшее, заболеет.



 
 
 

Но тот, кто просто замечает усталость — что он сделает?
Неизвестно. Рок в замешательстве.

Это и есть первая победа.



 
 
 

 
VII

 
Третий шаг — отказ от перевода.
Тело, как мы сказали, — это переводчик. Оно переводит

Замысел на язык напряжения, боли, усталости, симптомов.

Задача соматической апофатики — не улучшить перевод.
Не сделать тело более точным инструментом. Не научить его
«правильно» выражать Замысел.

Задача — отключить перевод вообще .
Представьте, что вы читаете книгу в плохом переводе. Вы

можете ругать переводчика. Можете пытаться угадать, что
хотел сказать автор. Можете учить язык оригинала, чтобы
когда-нибудь прочесть в подлиннике.

А можете — закрыть книгу.

Не потому, что она плоха. А потому, что она не нужна. За-
мысел, который пыталось перевести тело, доступен вам на-
прямую. Без посредников. Без искажений.

Тело не нужно для того, чтобы быть.
Это самое радикальное утверждение этой главы. И самое

освобождающее.
Вы — не ваше тело.



 
 
 

Вы — не ваши напряжения.
Вы — не ваши боли.
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