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Аннотация
Эта книга показывает, как язык перестал быть просто

средством общения и превратился в невидимый механизм,
который формирует наши моральные оценки, привычки и
представления о добре и зле. На примере английской лексики
автор объясняет, как слова незаметно учат нас жить, судить,
одобрять и осуждать, меняя саму картину мира.
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Язык как новая религия

 
 

Почему современные общества всё
реже учат морали через церковь и
всё чаще через правильные слова

 
Когда средневековый европеец хотел понять, как ему

жить, он шёл в церковь.
Там ему объясняли, что такое добро и зло.
Что считается грехом.
Что считается добродетелью.
Кого следует уважать.
Кого следует опасаться.
Что можно говорить.
Что нельзя говорить.
Какие мысли достойны человека.
Какие мысли опасны для души.
Сегодня большинство жителей Лондона, Нью-Йорка, То-

ронто или Амстердама в церковь не ходят. Многие вообще
считают себя нерелигиозными людьми. Некоторые даже уве-
рены, что живут в полностью светском обществе, освобож-
дённом от догм прошлого.

Однако возникает любопытный вопрос.



 
 
 

Если церковь больше не является главным моральным
учителем общества, то кто занял её место?

Школа?
Государство?
Телевидение?
Социальные сети?
Отчасти да.
Но есть и более интересный ответ.
Во многих случаях эту роль постепенно начал выполнять

сам язык.
Не книги.
Не проповеди.
Не законы.
А слова.
На первый взгляд идея кажется странной.
Слова ведь всего лишь описывают мир.
По крайней мере, нас именно этому учили.
Сначала появляется реальность.
Потом человек придумывает для неё название.
Получается словарь.
Всё просто.
Но история показывает, что язык редко ограничивается

описанием.
Очень часто он начинает объяснять людям, каким мир

должен быть.
А это уже совсем другая функция.



 
 
 

Представьте Англию XIII века.
Слова sin (грех), virtue (добродетель), temptation (искуше-

ние), salvation (спасение), grace (благодать) были не просто
словами.

Они являлись координатами, внутри которых человек
воспринимал жизнь.

Когда крестьянин, ремесленник или торговец оценивал
собственные поступки, он делал это через готовую мораль-
ную систему.

Мир делился на правильное и неправильное.
На грех и добродетель.
На спасение и погибель.
Язык постоянно напоминал человеку, в какой вселенной

он живёт.
Можно сказать, что словарь был частью религии.
Но точно так же верно и обратное.
Религия была частью словаря.
Потом Европа начала меняться.
Пришло Просвещение.
Наука.
Индустриальная революция.
Старые религиозные категории постепенно начали терять

влияние.
И тогда произошло нечто любопытное.
Моральная структура общества никуда не исчезла.
Исчезли лишь некоторые слова.



 
 
 

На место одних пришли другие.
Вместо спасения всё чаще начали говорить о прогрессе.
Вместо добродетели — о цивилизованности.
Вместо греха — о невежестве.
Человек по-прежнему делил мир на хорошее и плохое.
Просто использовал другую лексику.
Это очень важное наблюдение.
Общества могут менять религии.
Могут менять идеологии.
Могут менять политические системы.
Но они почти никогда не отказываются от морального сло-

варя.
Потому что людям необходимо понимать не только то, как

устроен мир.
Им необходимо понимать, каким человеком следует быть.
И язык постоянно отвечает на этот вопрос.
Возьмём простой пример.
Если вы откроете газету XIX века, вы встретите множе-

ство слов, которые сегодня почти исчезли из публичного мо-
рального обсуждения.

Честь.
Долг.
Благородство.
Добродетель.
Порядочность.
Сегодня эти слова никуда не делись окончательно, но их



 
 
 

влияние заметно ослабло.
Зато появились другие.
Authenticity — подлинность.
Inclusivity — инклюзивность.
Empathy — эмпатия.
Respect — уважение.
Awareness — осознанность.
Sensitivity — чувствительность.
Заметьте любопытную деталь.
Я сейчас не утверждаю, что новые слова хуже старых или

наоборот.
Речь о другом.
Они выполняют ту же функцию.
Они объясняют человеку, каким человеком следует быть.
Особенно интересно наблюдать за тем, как некоторые сло-

ва буквально меняют своё значение в зависимости от эпохи.
Например, слово tolerance.
Ещё несколько десятилетий назад оно в основном озна-

чало терпимость в классическом смысле слова: способность
мириться с существованием взглядов, которые тебе не нра-
вятся.

Фактически:
I disagree with you, but I tolerate your right to think that way.
Я не согласен с вами, но признаю ваше право так думать.
Однако постепенно во многих общественных дискуссиях

слово стало приобретать дополнительный оттенок. Под тер-



 
 
 

пимостью всё чаще начали понимать не просто мирное со-
существование, а позитивное принятие.

То есть смысл незаметно сместился.
Сначала:
Я не мешаю тебе жить.
Потом:
Я обязан демонстрировать одобрение твоего выбора.
Это уже не словарный спор.
Это изменение морального стандарта, зашитое внутрь

слова.
Ещё показательнее история слова inclusive.
Формально оно означает:
включающий всех;
никого не исключающий.
Но в современной англоязычной культуре это слово давно

превратилось в моральный компас.
Если про компанию говорят:
We are an inclusive workplace.
Мы создаём инклюзивную рабочую среду.
Это не просто описание кадровой политики.
Это заявление о моральной добродетели.
Компания фактически сообщает:
Мы хорошие люди.
Любопытно, что противоположное понятие почти нико-

гда не формулируется напрямую.
Никто не говорит:



 
 
 

We are exclusive and discriminatory.
Мы исключаем людей и дискриминируем их.
Поэтому само слово начинает работать как знак нрав-

ственной правоты.
То же самое произошло со словом safe.
Исторически оно означало физическую безопасность.
Например:
The bridge is safe.
Мост безопасен.
The area is safe at night.
В этом районе безопасно ночью.
Но в последние десятилетия возникло выражение:
safe space
безопасное пространство
Причём безопасность здесь понимается уже не физиче-

ски.
Никто не говорит о грабителях или пожарах.
Речь идёт о психологическом комфорте.
О том, чтобы человек не сталкивался с высказываниями,

которые могут его задеть.
Получается удивительная эволюция.
Слово осталось тем же.
Но моральная вселенная вокруг него изменилась почти

полностью.
Очень показательно и слово harm.
На первый взгляд всё просто:



 
 
 

harm = вред.
Однако в современном общественном языке понятие вре-

да постепенно расширилось.
Раньше вредом считалось нечто физическое или матери-

альное.
Сегодня можно услышать:
Words can cause harm.
Слова могут причинять вред.
Или:
Harmful language.
Вредоносная речь.
Само по себе это утверждение не ново.
Люди всегда знали, что словами можно ранить.
Интересно другое.
Понятие вреда начинает распространяться на всё более

широкие области человеческого общения.
А вместе с ним расширяется и моральная ответственность

говорящего.
Можно вспомнить и слово offensive.
Когда-то оно описывало откровенное оскорбление.
Сегодня диапазон его применения стал намного шире.
Человек может сказать:
I find that offensive.
Я считаю это оскорбительным.
Причём речь может идти не о личном оскорблении, а о

несогласии с идеей, шуткой или даже фактом.



 
 
 

Получается любопытный эффект.
Слово начинает работать как моральный аргумент само

по себе.
Особенно интересна судьба слова diversity.
Буквально: разнообразие.
На уровне словаря всё предельно просто.
Но в современной публичной речи diversity часто обозна-

чает не просто разнообразие как факт, а разнообразие как
ценность.

Разница кажется маленькой.
На самом деле она огромна.
Сравните.
Описание:
The city has a diverse population.
В городе разнообразный состав населения.
Моральное утверждение:
Diversity is our strength.
Разнообразие — наша сила.
Во втором случае слово уже выступает не как описание

мира.
Оно выступает как принцип того, каким мир должен быть.
Любопытно наблюдать и за тем, как меняются отрицатель-

ные ярлыки.
В Средние века существовали слова:
— sinner — грешник;
— heretic — еретик;



 
 
 

— blasphemer — богохульник.
Они сообщали окружающим:
Этот человек нарушает моральный порядок.
Сегодня в английском публичном пространстве всё чаще

работают другие слова:
— racist — расист;
— sexist — сексист;
— bigot — фанатик, нетерпимый человек;
— extremist — экстремист;
— denier — отрицатель
Заметьте: я сейчас не обсуждаю справедливость этих яр-

лыков.
Интересен сам механизм.
Как и средневековые обвинения, они выполняют социаль-

ную функцию маркировки.
Они помогают отделить допустимое от недопустимого.
Праведников от грешников.
Только моральная система стала другой.
А может быть, самый показательный пример последних

лет — слово ally.
Буквально: союзник.
Когда-то это было в основном военное или дипломатиче-

ское понятие.
Сегодня можно услышать:
Be an ally.
Будьте союзником.



 
 
 

Но речь идёт вовсе не о войне.
Под словом подразумевается определённая моральная по-

зиция, определённый набор взглядов и моделей поведения.
Фактически человеку предлагают не просто поддержать

кого-то.
Ему предлагают присоединиться к нравственному лагерю.
Именно здесь особенно хорошо видно, как обычная лек-

сика начинает выполнять функции, которые когда-то выпол-
няли религиозные категории.

В этом смысле многие современные слова удивительно
напоминают религиозные категории прошлого.

Не потому, что современное общество внезапно стало ре-
лигиозным.

А потому, что общество никогда не может существовать
без понятий добра и зла, допустимого и недопустимого.

Оно лишь меняет словарь.
Именно поэтому языковые споры последних десятилетий

оказываются настолько эмоциональными.
Со стороны они часто выглядят нелепо.
Люди спорят о местоимениях.
О формулировках.
О названиях групп.
О словах, которые ещё вчера казались вполне обычными.
Почему?
Потому что на самом деле спор идёт не о словах.
Спор идёт о морали.



 
 
 

О принадлежности.
О социальной легитимности.
Язык становится ареной, на которой общество договари-

вается о том, что считать правильным.
Любопытно, что этот механизм прекрасно работает даже

тогда, когда люди считают себя полностью рациональными.
Современный образованный человек может не верить в

ад.
Может не верить в рай.
Может не признавать никакого религиозного авторитета.
Но при этом испытывать вполне искренний страх произ-

нести неправильную фразу в неправильной компании.
Такой страх невозможно объяснить одной лишь вежливо-

стью.
Здесь уже работают более глубокие механизмы.
Те самые, которые раньше обеспечивали соблюдение ре-

лигиозных норм.
Разумеется, язык не заменил церковь полностью.
У него нет священников в буквальном смысле слова.
Нет храмов.
Нет литургий.
Хотя иногда социальные сети подозрительно напоминают

и то, и другое.
Но язык действительно взял на себя значительную часть

функций, которые раньше выполняли религия и идеология.
Он определяет допустимое.



 
 
 

Он маркирует недопустимое.
Он награждает символическим одобрением.
Он наказывает общественным неодобрением.
И всё это происходит настолько привычно, что большин-

ство людей даже не замечают самого механизма.
Возможно, главный парадокс XXI века заключается имен-

но в этом.
Мы живём в эпоху, которая любит считать себя освобож-

дённой от догм.
В эпоху, которая гордится своей рациональностью.
В эпоху, которая постоянно говорит о свободе мышления.
И одновременно никогда прежде люди не уделяли такого

внимания правильному подбору слов.
Не потому, что стали лицемернее.
И не потому, что стали глупее.
А потому, что общество по-прежнему нуждается в мо-

ральной навигации.
Просто старые кафедры постепенно опустели.
А новые выросли прямо внутри языка.
И когда сегодня человек спорит о словах, он очень часто

спорит вовсе не о языке.
Он спорит о том, каким должен быть мир.
И каким должен быть человек в этом мире.



 
 
 

 
Кто имеет право называть вещи?

 
 

Почему борьба за определение
слова — это борьба за

власть над реальностью
 

Есть старая иллюзия, которую большинство людей нико-
гда не подвергает сомнению.

Мы привыкли думать, что слова просто обозначают уже
существующие вещи.

Сначала существует объект.
Потом появляется название.
Вот дерево.
Вот камень.
Вот река.
Вот слово для каждого из них.
Кажется, что язык всего лишь наклеивает ярлыки на го-

товую реальность.
Однако стоит выйти за пределы мира деревьев и камней,

как выясняется любопытная вещь.
Большая часть человеческой жизни состоит из объектов,

которые нельзя потрогать руками.
Справедливость.



 
 
 

Свобода.
Дискриминация.
Терроризм.
Демократия.
Ненависть.
Любовь.
Нация.
Привилегия.
Травма.
У этих вещей нет физической формы.
Они существуют прежде всего как слова.
Именно поэтому борьба за определение слова почти все-

гда оказывается борьбой за власть.
Потому что тот, кто определяет слово, во многом опреде-

ляет саму реальность.
Представьте двух людей, которые смотрят на одно и то же

событие.
Один говорит:
Это протест.
Другой говорит:
Это безпорядки.
Физически они описывают одну и ту же ситуацию.
Те же люди.
Те же улицы.
Те же действия.
Но после выбора слов возникает уже две разные картины



 
 
 

мира.
В первом случае мы видим гражданскую активность.
Во втором — угрозу общественному порядку.
Событие не изменилось.
Изменилось название.
А вместе с ним изменилось и отношение к происходяще-

му.
Именно поэтому политика так любит словари.
Точнее, не сами словари, а право определять значения.
Любая серьёзная идеологическая борьба рано или поздно

превращается в борьбу за лексику.
Посмотрите на слово marriage — брак.
На протяжении веков его определение казалось очевид-

ным.
Затем начались общественные споры.
Изменилось ли само явление?
Отчасти.
Но гораздо важнее было другое.
Началась борьба за то, кто имеет право определять значе-

ние слова.
Потому что победитель получал не просто словарную ста-

тью.
Он получал право задавать рамку общественного обсуж-

дения.
То же самое произошло со словом racism.
Ещё несколько десятилетий назад большинство словарей



 
 
 

определяли расизм относительно просто: убеждение в пре-
восходстве одной расы над другой .

Потом в общественных науках стали распространяться
определения, включающие системную власть, исторические
структуры и социальные институты.

В результате возникли две конкурирующие реальности.
В одной расизмом может быть любой человек независимо

от своего положения.
В другой расизм требует определённых структур власти.
Заметьте: спор идёт не о словаре.
Спор идёт о том, как устроен мир.
То же происходит со словом woman.
Со словом gender.
Со словом violence.
Со словом harassment.
Со словом privilege.
Практически любой крупный общественный конфликт

последних десятилетий можно пересказать как конфликт
определений.

Люди спорят не столько о фактах, сколько о языке, через
который эти факты будут описаны.

Потому что язык создаёт границы допустимого мышле-
ния.

В этом нет ничего нового.
На самом деле человечество занимается подобными ве-

щами сотни лет.



 
 
 

Средневековая церковь прекрасно понимала силу слов.
Если человека называли еретиком, это было не просто

описание.
Это был приговор.
Слово heretic несло за собой целую вселенную послед-

ствий.
Оно определяло отношение общества к человеку.
Его статус.
Его безопасность.
Иногда его шансы дожить до следующего месяца.
Поэтому борьба за право назвать кого-то еретиком была

борьбой за власть.
Точно так же сегодня борьба идёт вокруг других ярлыков.
Только набор слов изменился.
Особенно интересно наблюдать за тем, как меняются сло-

ва с отрицательной окраской.
Например:
— racist;
— sexist;
— extremist;
— fascist;
— conspiracy theorist;
— denier
Каждое из этих слов одновременно выполняет две функ-

ции.
Первая — описательная.



 
 
 

Вторая — моральная.
И часто именно вторая оказывается важнее.
Когда человека называют расистом, спор обычно заканчи-

вается.
Когда человека называют экстремистом, обсуждение рез-

ко меняет направление.
Когда человека называют отрицателем чего-либо, аудито-

рия уже получает готовую инструкцию, как к нему относить-
ся.

Слово становится не просто описанием.
Оно становится инструментом социальной власти.
Любопытно, что этот механизм работает и в обратную сто-

рону.
Существуют слова, которые наделяют человека мораль-

ным авторитетом.
Например:
— ally;
— activist;
— advocate;
— humanitarian;
— progressive
Они тоже не являются нейтральными.
Каждое из них создаёт определённый образ.
Каждое содержит скрытую оценку.
Каждое подсказывает аудитории, как следует восприни-

мать человека.



 
 
 

В XX веке французский философ Мишель Фуко посвятил
значительную часть своих работ именно этой проблеме.

Фуко постоянно возвращался к одной мысли.
Власть существует не только в законах, армиях и прави-

тельствах.
Она существует в языке.
В классификациях.
В определениях.
В способности называть.
Кто определяет, что считается безумием?
Кто определяет, что считается преступлением?
Кто определяет, что считается нормой?
Ответ на эти вопросы во многом определяет устройство

общества.
Можно провести простой мысленный эксперимент.
Представьте, что завтра слово addiction — зависимость —

будет официально расширено настолько, что начнёт вклю-
чать почти любую повторяющуюся привычку.

Не изменится ни один человеческий мозг.
Не изменится ни одна биохимическая реакция.
Но внезапно миллионы людей окажутся внутри новой ка-

тегории.
Изменится политика.
Изменится медицина.
Изменится отношение общества.
Всё из-за одного определения.



 
 
 

Именно поэтому словари периодически оказываются в
центре скандалов.

Многие искренне удивляются:
Почему люди так эмоционально реагируют на изменения

словарных статей?
Потому что словарь воспринимается как арбитр реально-

сти.
Когда словарь говорит:
Теперь это слово означает ещё и вот это
…для многих людей это звучит как:
Теперь мир устроен именно так
Хотя лексикографы обычно пытаются лишь описывать

употребление.
Впрочем, было бы наивно считать, что словари полностью

нейтральны.
Каждое определение требует выбора.
Какие оттенки значения включить?
Какие исключить?
Какие примеры привести?
Какие пометки добавить?
Словарь никогда не является фотографией языка.
Он всегда является его интерпретацией.
А интерпретация неизбежно связана с властью.
Иногда эта борьба принимает почти комические формы.
Одни люди требуют заменить слово homeless на unhoused.
Другие сопротивляются.



 
 
 

Одни настаивают на слове illegal immigrant.
Другие предпочитают undocumented migrant.
Одни говорят global warming.
Другие — climate change.
Формально речь идёт о лексике.
Фактически речь идёт о политике.
Потому что каждое название предлагает собственную кар-

тину мира.
Особенно хорошо это видно в средствах массовой инфор-

мации.
Редактор никогда не пишет просто о событии.
Он неизбежно выбирает слова.
Вооружённые люди могут стать:
— fighters;
— militants;
— rebels;
— insurgents;
— terrorists;
— freedom fighters
Хотя речь может идти об одной и той же группе.
Слово задаёт моральную оптику ещё до того, как читатель

успеет ознакомиться с фактами.
Поэтому знаменитая фраза из книги «Алиса в Зазерка-

лье» остаётся удивительно актуальной.
Шалтай-Болтай говорит Алисе:
Когда я использую слово, оно означает именно то, что я



 
 
 

хочу, чтобы оно означало.
На что Алиса отвечает:
Вопрос в том, можно ли заставить слова означать так

много разных вещей.
А Шалтай-Болтай произносит, возможно, самую важную

реплику всей книги:
Вопрос в том, кто здесь хозяин.
Именно это и есть главный вопрос любой языковой вой-

ны.
Не что означает слово.
А кто имеет право решать, что оно означает.
Потому что слова — это не просто этикетки на предметах.
Они являются инструментами коллективного мышления.
Через них люди понимают мир.
Через них объясняют добро и зло.
Через них распределяют статус.
Через них создают героев и злодеев.
Именно поэтому борьба за определение слова никогда не

бывает просто лингвистикой.
На самом деле это всегда борьба за власть над реально-

стью.



 
 
 

 
Почему словари никогда

не бывают нейтральными
 
 

Как словари одновременно
описывают язык и формируют его

 
Существует одна чрезвычайно живучая иллюзия.
Большинство людей искренне считает словарь чем-то вро-

де термометра.
Он ничего не меняет.
Ничего не решает.
Ничего не навязывает.
Он просто фиксирует реальность.
Вот слово.
Вот его значение.
Вот пример употребления.
Казалось бы, всё предельно просто.
Однако история словарей показывает совсем другую кар-

тину.
На самом деле словарь никогда не был пассивным зерка-

лом языка. Он всегда находился в странном положении меж-
ду наблюдателем и участником игры. Он одновременно опи-
сывает язык и влияет на него.



 
 
 

Именно поэтому словарные статьи периодически стано-
вятся причиной культурных войн, газетных скандалов, ака-
демических конфликтов и политических кампаний.

Потому что словарь отвечает не только на вопрос:
«Что означает это слово?»
Он ещё отвечает на вопрос:
«Чьё понимание этого слова считается официальным?»
А это уже вопрос власти.
Наивное представление о словаре возникло сравнительно

недавно.
Большую часть человеческой истории никакого единого

стандарта языка не существовало. Люди говорили так, как
говорили их соседи. В одном городе слово звучало одним об-
разом, в соседнем — другим. Правописание могло меняться
от страницы к странице. Даже имя одного и того же человека
нередко записывали несколькими способами.

В Англии XVI века это никого особенно не безпокоило.
Сегодня подобное кажется невозможным. Но именно сло-

вари сыграли огромную роль в создании ощущения, что су-
ществует один правильный язык.

Когда в 1755 году Самуэль Джонсон выпустил свой зна-
менитый словарь, он не просто собрал слова. Он начал со-
здавать языковую норму.

Одни варианты попадали в словарь.
Другие оставались за его пределами.
Одни формы получали официальный статус.



 
 
 

Другие постепенно вытеснялись.
Формально Джонсон описывал английский язык.
Фактически он помогал создавать тот английский, кото-

рый придёт после него.
В этом и заключается главный парадокс любого словаря.
Представим, что миллионы людей используют какое-то

слово.
Редакторы словаря долго отказываются его признавать.
Для части общества оно остаётся «неправильным».
Затем словарь включает его в новую редакцию.
На следующий день слово не меняется.
Но меняется его статус.
Учителя начинают ссылаться на словарь.
Журналисты начинают ссылаться на словарь.
Редакторы начинают ссылаться на словарь.
Судьи иногда тоже.
Получается любопытная ситуация.
Словарь вроде бы лишь описал существующее употребле-

ние.
Но одновременно он повысил его легитимность.
Наиболее заметно это становится там, где язык соприка-

сается с идеологией.
Возьмём выражение:
illegal immigrant — нелегальный иммигрант.
Ещё недавно это считалось совершенно стандартным тер-

мином.



 
 
 

Логика проста.
Человек находится в стране незаконно.
Следовательно, он illegal.
Однако затем всё больше организаций начали продвигать

другую формулировку:
undocumented immigrant — иммигрант без документов.
Или:
undocumented migrant — мигрант без документов.
Сторонники новой терминологии утверждали, что чело-

век не может быть «нелегальным». Незаконным может быть
поступок, но не сама личность.

Противники отвечали:
— Если человек нарушил миграционное законодатель-

ство, почему мы должны делать вид, что этого не произо-
шло?

На первый взгляд это спор о словах.
На самом деле это спор о том, как общество должно вос-

принимать миллионы людей.
Когда словарь включает новую формулировку, он уже

участвует в этой борьбе.
Ещё интереснее история слова terrorist.
Представьте вооружённую группу.
Она взрывает здания.
Убивает людей.
Ведёт войну против государства.
Как её назвать?



 
 
 

Terrorists — террористы.
Militants — боевики.
Insurgents — повстанцы.
Rebels — мятежники.
Freedom fighters — борцы за свободу.
Физически речь может идти об одной и той же группе лю-

дей.
Но после выбора слова возникает совершенно разная мо-

ральная картина мира.
Словарь здесь не создаёт политику.
Но он неизбежно соприкасается с ней.
Потому что между террористом и борцом за свободу ле-

жит не лингвистика.
Там лежит власть.
Особенно показательна история слова woman.
Ещё сравнительно недавно большинство словарей опре-

деляли его примерно так:
adult human female
взрослая человеческая особь женского пола
Позже появились формулировки вроде:
a person who identifies as a woman
человек, идентифицирующий себя как женщина
И сразу выяснилось, что спор идёт вовсе не о словаре.
Люди начали обсуждать биологию.
Право.
Спорт.



 
 
 

Медицину.
Феминизм.
Права меньшинств.
Вся эта гигантская общественная дискуссия внезапно ока-

залась привязана к нескольким строкам словарной статьи.
Именно тогда становится очевидно: словарь не просто от-

ражает реальность.
Он помогает обществу договориться о том, какой эта ре-

альность считается.
То же произошло со словом racism.
Традиционно его определяли довольно просто:
prejudice or discrimination based on race
предубеждение или дискриминация по расовому признаку
Однако позже в академической среде распространилась

формула:
prejudice plus power
предубеждение плюс власть
То есть расизмом считается не просто неприязнь к пред-

ставителям другой расы, а неприязнь, подкреплённая си-
стемным доминированием.

На первый взгляд разница невелика.
На практике последствия огромны.
Если принять первое определение, расистом потенциаль-

но может быть любой человек.
Если принять второе — далеко не любой.
Поэтому спор о словаре моментально превращается в



 
 
 

спор об устройстве общества.
Любопытно и слово hate speech.
Попробуйте найти универсальное определение.
Очень быстро выяснится, что это почти невозможно.
Для одних hate speech означает прямые призывы к наси-

лию.
Для других — широкий спектр оскорбительных высказы-

ваний.
Для третьих — любую речь, которая унижает определён-

ные группы.
Каждое определение приводит к совершенно разным по-

следствиям для свободы слова.
И каждое словарное уточнение становится маленьким по-

литическим событием.
Но, пожалуй, самый показательный пример последних лет

связан со словом misinformation.
Формально всё выглядит просто.
misinformation
ложная информация
Однако немедленно возникает следующий вопрос:
Кто определяет, что является ложью?
Газета?
Университет?
Правительство?
Алгоритм социальной сети?
Экспертное сообщество?



 
 
 

С этого момента начинается борьба уже не за слово.
А за право определять реальность.
Конечно, не всякая словарная война связана с политикой.
Иногда речь идёт просто о том, как меняется язык.
Классический пример — слово literally.
Традиционно оно означало:
буквально
Но носители языка уже много поколений используют его

как эмоциональный усилитель:
I literally died laughing.
Я буквально умер от смеха.
Никто, конечно, не умер.
Все понимают, что это гипербола.
Когда словари начали фиксировать такое употребление,

часть публики пришла в ярость.
Люди говорили:
— Словарь капитулировал перед безграмотностью.
— Теперь слова больше ничего не значат.
На самом деле словарь сделал именно то, что должен де-

лать хороший словарь: признал существующее употребле-
ние.

Но общество восприняло это как культурное решение.
И в определённом смысле было право.
Потому что любое признание новой нормы влияет на

дальнейшую судьбу слова.
Особенно забавно то, что словари одновременно обвиня-



 
 
 

ют в противоположных грехах.
Одни считают их слишком консервативными.
Другие — слишком прогрессивными.
Одни говорят:
— Вы не успеваете за живым языком.
Другие говорят:
— Вы слишком быстро узакониваете языковую деграда-

цию.
На практике обе претензии неизбежны.
Потому что словарь постоянно балансирует между двумя

ролями.
С одной стороны, он должен фиксировать реальную речь.
С другой — служить ориентиром для миллионов людей.
А эти задачи далеко не всегда совместимы.
В эпоху интернета ситуация стала ещё интереснее.
Сегодня новые слова появляются быстрее, чем когда-либо

в истории.
Сначала рождается мем.
Потом появляется сленг.
Затем его начинают использовать миллионы людей.
И только спустя годы слово попадает в словарь.
Так произошло с doomscrolling, rizz, simp, binge-watch и де-

сятками других выражений.
Получается любопытный порядок.
Сначала язык создаёт народ.
Потом его фиксируют лексикографы.



 
 
 

Но после фиксации словарь начинает влиять на дальней-
шую судьбу этих слов.

Поэтому вопрос о нейтральности словаря имеет довольно
простой ответ.

Словари стремятся быть объективными.
Хорошие лексикографы действительно стараются описы-

вать язык, а не командовать им.
Но абсолютная нейтральность здесь невозможна.
Потому что сам акт определения уже меняет положение

слова в обществе.
Словарь не диктатор языка.
Но и не безучастный наблюдатель.
Он одновременно архивариус и участник процесса.
Летописец и арбитр.
Зеркало и инструмент.
И именно поэтому люди так внимательно следят за тем,

какие слова попадают в словарь и что именно там о них на-
писано.

Потому что спор о словаре почти никогда не бывает спо-
ром о словаре.

На самом деле это спор о том, чья версия реальности по-
лучит официальный статус.

P.S. В СССР норму русского языка формировало цен-
тральное телевидение. Однако мало кто знает, что их язык
формировал словарь не очень русского Розенталя. Как-то
пришла совершенно серьёзная директива: отныне в прогнозе



 
 
 

погоды следует дожди произносить как «дожжи». Это —
новая «русская» норма. Хотя ларчик открывался просто:
словарь Розенталя переиздавался каждый год, а чтобы его
переиздавать, каждый год нужно было менять в нём хотя
бы букву, хотя бы запятую. И дикторы стали говорит до-
жжжи, правда, не очень долго, поскольку кто-то скоро по-
нял, что тогда и в отчётах о съездах партии придётся го-
ворить «вожжи», а не вожди. Русский язык строится на
аналогии, но немногие его «знатоки» это чувствуют…



 
 
 

 
Вежливость как оружие

 
 

Почему хорошие манеры исторически
служили инструментом отделения

элиты от простолюдинов
 

Существует ещё одна чрезвычайно успешная языковая
иллюзия.

Большинство людей убеждено, что хорошие манеры по-
явились потому, что людям хотелось быть добрее друг к дру-
гу.

Звучит вполне разумно.
Не перебивай собеседника.
Не чавкай за столом.
Не кричи.
Не плюй на пол.
Не сморкайся в скатерть.
Последний пункт сегодня кажется странным, но когда-то

был вполне актуален.
На первый взгляд история вежливости выглядит как ис-

тория цивилизации.
Люди постепенно учились вести себя лучше.
Становились культурнее.



 
 
 

Внимательнее.
Тактичнее.
Однако если с пристрастием посмотреть на происхожде-

ние большинства правил хорошего тона, обнаружится менее
романтическая картина.

На протяжении многих столетий хорошие манеры были
не столько проявлением доброты, сколько системой распо-
знавания своих и чужих.

Иначе говоря, своеобразным социальным паролем.
Который позволял элите мгновенно определить, кто перед

ней стоит.
В современном мире человеку достаточно взглянуть на

аккаунт в LinkedIn, диплом университета или размер бан-
ковского счёта.

В средневековой Европе всё было сложнее.
Большинство людей не умело читать.
Документов почти не существовало.
Паспортов не было.
Социальное положение приходилось определять по внеш-

ним признакам.
Одежде.
Акценту.
Манере держаться.
И, конечно, поведению.
В результате хорошие манеры постепенно превратились в

форму социального контроля.



 
 
 

Человек мог надеть дорогую одежду.
Мог купить лошадь.
Мог попытаться подражать аристократии.
Но стоило ему неправильно взять бокал или обратиться

не тем титулом — и маска спадала.
Особенно интересно происхождение самого слова courtesy

— вежливость.
Оно происходит от слова court.
Двор.
Королевский двор.
Изначально courteous person означал вовсе не доброго че-

ловека.
Он означал человека, умеющего вести себя при дворе.
То есть человека, знакомого с правилами элитной среды.
Фактически в самом слове спрятана его истинная функ-

ция.
Вежливость была языком двора.
Языком высшего общества.
Языком тех, кто находился рядом с властью.
По той же причине многие нормы поведения кажутся

странными, если воспринимать их как проявление доброты.
Возьмём классический английский этикет XVIII века.
Существовали десятки правил относительно того:
— как сидеть;
— как стоять;
— как держать руки;



 
 
 

— как входить в комнату;
— как представлять гостей;
— как обращаться к людям разных рангов
Какая часть этих правил делала мир добрее?
Не так уж много.
Зато все они прекрасно выполняли другую задачу.
Они помогали отделять людей, выросших внутри элиты,

от всех остальных.
Представьте молодого аристократа и богатого торговца.
Первый вырос среди этих правил с рождения.
Он впитал их автоматически.
Второй может иметь больше денег.
Может быть умнее.
Может быть талантливее.
Но ему придётся специально изучать то, что для первого

естественно.
И даже тогда он будет совершать ошибки.
Именно так работают культурные барьеры.
Они выглядят как воспитание.
Но одновременно являются системой допуска в клуб.
Любопытно, что язык здесь играл не меньшую роль, чем

сами манеры.
В Англии XIX века огромное значение имело не только

то, что вы говорите.
Важно было, как именно вы это говорите.
Произношение становилось социальной визитной карточ-



 
 
 

кой.
Одно и то же предложение могло мгновенно выдать про-

исхождение человека.
Не случайно позднее возник знаменитый акцент Received

Pronunciation.
Так называемый «правильный английский».
Он был не просто способом произносить слова.
Он был пропуском в определённый социальный мир.
Человек мог сказать:
Good morning.
Но его гласные зачастую сообщали о нём больше, чем са-

ма фраза.
В этом смысле вежливость удивительно похожа на совре-

менные профессиональные жаргоны.
Представьте двух программистов, которые обсуждают ра-

боту.
Через пять минут разговора новичок уже перестаёт пони-

мать половину слов.
Не потому что они хотят его обидеть.
Просто язык группы выполняет функцию фильтра.
То же самое столетиями делали хорошие манеры.
Они создавали ощущение естественности для своих и

ощущение неловкости для чужих.
Особенно показателен английский культ small talk.
Многие иностранцы до сих пор недоумевают, зачем ан-

гличане и американцы задают вопросы, ответы на которые



 
 
 

их почти не интересуют.
Как дела?
Как добрались?
Какая сегодня погода?
Хорошие выходные?
С точки зрения передачи информации всё это выглядит

безсмысленно.
Но задача здесь совсем другая.
Small talk — это социальная смазка.
Способ показать, что вы понимаете правила игры.
Что вы безопасны.
Предсказуемы.
Социально компетентны.
Человек, который сразу переходит к делу, часто воспри-

нимается как грубый не потому, что сказал что-то плохое.
А потому, что проигнорировал обязательный ритуал.
Тот же механизм можно увидеть в бесконечных англий-

ских смягчителях.
Представьте две фразы.
You’re wrong.
Вы неправы.
И:
I’m not entirely sure that’s the best approach.
Не уверен, что это лучший подход.
Формально смысл может быть одинаковым.
Но социальный эффект совершенно разный.



 
 
 

Английская элитная культура столетиями оттачивала ис-
кусство выражать конфликт таким образом, чтобы он выгля-
дел почти как согласие.

И чем выше поднимался человек по социальной лестнице,
тем чаще от него ожидали владения этим искусством.

Не случайно многие английские формулы вежливости
буквально невозможно перевести на русский без ощущения
комизма.

Например:
With the greatest respect…
Со всем возможным уважением…
Очень часто после этой фразы следует уничтожающая

критика.
Или:
That’s certainly one way of looking at it.
Это, безусловно, один из способов взглянуть на ситуацию.
На практике такая реплика нередко означает:
Какая потрясающая чушь.
Здесь проявляется важная особенность элитной комму-

никации.
Чем выше статус группы, тем реже она использует прямое

столкновение.
Предпочтение отдаётся намёкам, полутонам и ритуаль-

ным формам.
В XIX веке этот механизм достиг почти карикатурных

масштабов.



 
 
 

В Британии существовали целые руководства, объясняв-
шие, как правильно пользоваться столовыми приборами, ко-
му первым подавать руку, когда снимать шляпу и каким об-
разом представлять людей друг другу.

Фактически речь шла о социальном экзамене.
Человек, который не знал этих правил, автоматически

считался менее образованным, менее культурным и зача-
стую менее достойным.

Хотя между умом и способностью правильно держать вил-
ку связь довольно загадочная.

Самое интересное заключается в том, что подобные меха-
низмы никуда не исчезли.

Они просто изменили форму.
Сегодня роль старинного этикета часто играют другие ве-

щи.
Правильная терминология.
Правильный акцент.
Правильные политические формулировки.
Правильный набор культурных сигналов.
Как и прежде, общество любит превращать принадлеж-

ность к определённой группе в признак морального превос-
ходства.

А язык остаётся главным инструментом этого процесса.
Это не означает, что хорошие манеры бесполезны.
Вовсе нет.
Жить среди людей, которые умеют контролировать себя и



 
 
 

уважать окружающих, значительно приятнее.
Проблема в другом.
Исторически вежливость никогда не была только про ува-

жение.
Она всегда была ещё и про иерархию.
Про принадлежность.
Про социальные границы.
Про способность отличить своих от чужих.
Поэтому хорошие манеры оказались одним из самых эф-

фективных социальных изобретений в истории.
Они позволили элите превратить собственные привычки

в универсальный стандарт культуры.
И сделать так, что этот стандарт многие века восприни-

мался не как инструмент власти, а как простая и естествен-
ная добродетель.



 
 
 

 
От греха к токсичности

 
 

Как слова sin, vice и wickedness
уступили место toxic, problematic
и harmful, хотя сама моральная

функция осталась прежней
 

Если бы житель средневековой Англии внезапно оказался
в современном Лондоне, его поразили бы многие вещи.

Самолёты.
Смартфоны.
Электричество.
Отсутствие чумы.
Но, возможно, сильнее всего его удивило бы другое.
Люди по-прежнему безконечно обсуждают добро и зло.
Только делают это совершенно другими словами.
Средневековый человек постоянно слышал вокруг себя

слова вроде:
— sin — грех;
— vice — порок;
— wickedness — злодейство, нравственная испорчен-

ность;



 
 
 

— temptation — искушение;
— virtue — добродетель
Современный англоязычный человек гораздо чаще слы-

шит:
— toxic — токсичный;
— harmful — вредный;
— problematic — проблемный;
— offensive — оскорбительный;
— unsafe — небезопасный;
— inappropriate — неуместный
На первый взгляд это совершенно разные миры.
На второй — различия оказываются не столь велики.
Потому что моральная машина общества никуда не исчез-

ла.
Она просто сменила словарь.



 
 
 

 
Когда грех был

объективной реальностью
 

Для человека XIII века грех не был метафорой.
Он был таким же фактом реальности, как дождь или уро-

жай.
Если священник говорил:
This is a sin.
Это грех.
…то речь шла не о личном мнении.
Предполагалось, что существует объективный моральный

порядок мироздания.
Бог определил правила.
Человек либо следует им, либо нарушает.
Спорить здесь особенно не о чем.
Точно так же работало слово vice.
Сегодня его обычно переводят как «порок», но современ-

ный русский уже плохо передаёт исходный смысл.
Для средневекового сознания порок был не просто недо-

статком характера.
Это была болезнь души.
Жадность.
Гордыня.
Зависть.
Похоть.



 
 
 

Лень.
Человек должен был бороться с ними так же серьёзно, как

с физической болезнью.
Язык постоянно напоминал ему о существовании мораль-

ной вертикали.
Есть верх.
Есть низ.
Есть правильное.
Есть неправильное.



 
 
 

 
Что случилось после смерти Бога

 
В XIX веке немецкий философ Фридрих Ницше произнёс

свою знаменитую фразу:
God is dead.
Её обычно понимают неправильно.
Ницше не сообщал о кончине Всевышнего.
Он говорил о другом.
О том, что европейская цивилизация постепенно переста-

ёт строить мораль вокруг религии.
И здесь возникает проблема.
Если исчезает старая моральная система, что приходит ей

на смену?
Логично было бы предположить: ничего.
Но история показывает обратное.
Пустота почти никогда не сохраняется долго.
На место старых моральных категорий приходят новые.
И очень часто они появляются именно через язык.



 
 
 

 
Почему токсичность
стала новым грехом

 
Возьмём слово toxic.
Ещё сравнительно недавно оно относилось главным обра-

зом к химии.
Токсичное вещество.
Токсичный газ.
Токсичные отходы.
Всё предельно конкретно.
Но затем произошло нечто любопытное.
Слово начало мигрировать в сферу человеческих отноше-

ний.
Появились выражения:
toxic relationship
токсичные отношения
toxic masculinity
токсичная мужеподобность
toxic behaviour
токсичное поведение
toxic workplace
токсичная рабочая среда
Формально речь идёт всего лишь о метафоре.
Однако эмоциональная сила слова гораздо интереснее.
Когда человека называют токсичным, его редко просто



 
 
 

описывают.
Его оценивают.
Фактически ему выносят моральный диагноз.
Заметьте, насколько близок механизм к старому слову

sinful.
Грешник тоже воспринимался как источник морального

заражения.
Человек, рядом с которым следует быть осторожным.
Конечно, содержание категорий различается.
Но социальная функция удивительно похожа.



 
 
 

 
Загадочная карьера слова problematic

 
Если бы средневековый богослов услышал современное

слово problematic, он наверняка удивился бы.
Слишком расплывчато.
Слишком неопределённо.
Слишком мягко.
Но именно в этой мягкости и заключается его сила.
Представьте два утверждения.
Первое:
This is evil.
Это зло.
Второе:
This is problematic.
Это проблематично.
Формально второе высказывание звучит значительно спо-

койнее.
Но в современном английском оно нередко выполняет ту

же функцию.
Оно маркирует объект как морально подозрительный.
Причём часто без необходимости объяснять детали.
Слово становится сигналом.
Остальное аудитория достраивает сама.
В этом отношении problematic напоминает религиозные

ярлыки прошлого.



 
 
 

Не потому, что означает то же самое.
А потому, что позволяет быстро отделить приемлемое от

сомнительного.



 
 
 

 
От греха к вреду

 
Особенно интересна история слова harm.
Раньше мораль строилась вокруг идеи греха.
Человек нарушал заповедь.
Современная мораль всё чаще строится вокруг идеи вре-

да.
Сегодня можно услышать:
Harmful language.
Вредоносная речь.
Harmful stereotypes.
Вредные стереотипы.
Harmful ideas.
Вредные идеи.
Обратите внимание на тонкий сдвиг.
Раньше главным вопросом было:
Это правильно или неправильно?
Сегодня всё чаще спрашивают:
Это причиняет вред или нет?
На первый взгляд разница небольшая.
На самом деле она фундаментальна.
Меняется сама система моральных координат.
Но её функция остаётся.
Она по-прежнему объясняет человеку, какие поступки

достойны осуждения.



 
 
 

 
Новые смертные грехи

 
Средневековая Европа имела знаменитый список семи

смертных грехов.
Сегодня никто официально такого списка не публикует.
Однако попробуйте представить себе набор качеств, ко-

торые современная англоязычная публика считает наиболее
предосудительными.

С высокой вероятностью вы увидите нечто вроде:
— intolerance;
— prejudice;
— discrimination;
— insensitivity;
— toxicity;
— abuse;
— exploitation
Разумеется, речь не идёт о буквальной замене христиан-

ской морали.
Но логика узнаётся мгновенно.
Существует набор качеств, которых хороший человек

должен избегать.
Существует набор качеств, которые считаются обще-

ственно опасными.
Существует язык для обозначения этих качеств.
Именно так работают моральные системы.



 
 
 

 
Почему слово offensive стало

таким могущественным
 

Любопытный пример — слово offensive.
Когда-то оно обозначало откровенное оскорбление.
Сегодня сфера его применения расширилась невероятно.
Человек может сказать:
I find that offensive.
Я считаю это оскорбительным.
И этим фактически завершить спор.
Потому что слово уже содержит моральную оценку.
Ему не обязательно доказывать, почему нечто плохо.
Сам ярлык частично выполняет эту работу.
Средневековый человек использовал бы слово

blasphemous — богохульный.
Современный человек использует offensive.
Категории разные.
Механизм удивительно похож.



 
 
 

 
Почему мы всё ещё нуждаемся

в моральных ярлыках
 

Многие интеллектуалы XX века предполагали, что разви-
тие науки постепенно сделает общество менее моральным и
более рациональным.

Произошло почти обратное.
Человечество не отказалось от морали.
Оно лишь сменило словарь.
Людям по-прежнему необходимо быстро понимать:
Кто хороший?
Кто плохой?
Что допустимо?
Что недопустимо?
Что следует одобрять?
Что следует осуждать?
Язык решает эту задачу гораздо эффективнее, чем длин-

ные философские трактаты.
Поэтому мораль постоянно стремится спрятаться внутри

слов.



 
 
 

 
От священника к редактору

 
В Средние века человек узнавал моральные нормы от свя-

щенника.
Сегодня он чаще узнаёт их:
— из новостей;
— из университетов;
— из социальных сетей;
— из корпоративных инструкций;
— из популярной культуры.
Но особенно интересно то, что значительная часть этой

морали передаётся не через прямые указания.
Она передаётся через лексику.
Через выбор слов.
Через ярлыки.
Через формулировки.
Через эмоциональные оттенки.
Слова становятся маленькими контейнерами для мораль-

ных установок.
И чем чаще они повторяются, тем незаметнее кажется их

влияние.



 
 
 

 
Финальная мысль

 
Часто можно услышать, что современный мир избавился

от старых моральных систем.
В каком-то смысле это правда.
Многие слова ушли.
Многие догмы потеряли влияние.
Многие авторитеты рухнули.
Но потребность отделять добро от зла никуда не исчезла.
Поэтому место sin постепенно заняли toxic и harmful.
Место wickedness — problematic.
Место vice — десятки новых моральных ярлыков.
Изменились декорации.
Изменились определения.
Изменились аргументы.
Но сам механизм остался удивительно знакомым.
Человек XXI века, как и человек XIII века, продолжает

искать язык, который объяснит ему, кого следует считать хо-
рошим человеком.

А кого — нет.
P.S. Ради интереса, попытайтесь вспомнить, когда в по-

следний раз вы слышали или сами использовали, например,
слово «достоинство»…



 
 
 

 
Изобретение джентльмена

 
 

Как слово gentleman столетиями
продавало социальное превосходство

под видом добродетели
 

Есть слова, которые просто описывают человека.
А есть слова, которые создают человека.
Слово gentleman относится именно ко второй категории.
На первый взгляд всё выглядит невинно.
Сегодня джентльмен — это воспитанный мужчина.
Вежливый.
Корректный.
Сдержанный.
Честный.
Тот, кто придерживает дверь, уступает место даме и не

ковыряется вилкой в зубах во время ужина.
Однако если заглянуть в историю этого слова, обнаружит-

ся одна из самых успешных маркетинговых кампаний в ис-
тории языка.

Потому что на протяжении нескольких столетий слово
gentleman помогало продавать социальное превосходство как
моральное достоинство.



 
 
 

И делало это настолько успешно, что люди перестали за-
мечать разницу.

Начнём с происхождения.
Слово gentleman состоит из двух частей.
Gentle и man.
Сегодня gentle означает мягкий, деликатный, обходитель-

ный.
Но исторически всё было иначе.
Оно восходит к старофранцузскому gentil, которое, в свою

очередь, происходит от латинского gentilis.
Первоначально речь шла вовсе не о характере.
Речь шла о происхождении.
О рождении.
О принадлежности к хорошему роду.
Фактически gentle когда-то означало не «добрый», а «бла-

городного происхождения».
Именно поэтому средневековый англичанин понял бы

слово gentleman примерно так: человек хорошей крови.
Или ещё проще: человек из правильной семьи.
Это очень важный момент.
Потому что в современном мире мы привыкли считать

моральные качества личным достижением.
Человек честен потому, что он честен.
Порядочен потому, что порядочен.
Вежлив потому, что воспитан.
Средневековое общество смотрело на вещи иначе.



 
 
 

Оно было убеждено, что происхождение формирует чело-
века почти так же, как порода формирует лошадь.

Хорошее рождение означало хорошие качества.
Плохое рождение означало плохие качества.
Сегодня подобная идея кажется довольно сомнительной.
Тогда она считалась почти очевидной.
В результате произошло любопытное смешение.
Сначала слово обозначало социальный статус.
Затем статус начал восприниматься как доказательство

добродетели.
А потом добродетель стала восприниматься как есте-

ственное следствие статуса.
Получился замкнутый круг.
Почему этот человек заслуживает уважения?
Потому что он джентльмен.
Почему он джентльмен?
Потому что принадлежит к уважаемому слою общества.
Почему этот слой общества уважаем?
Потому что состоит из джентльменов.
Языковая магия в чистом виде.
Англия XVII и XVIII веков вообще была одержима поня-

тием джентльменства.
Это был не просто социальный класс.
Это был идеал.
Человек мог быть богатым купцом.
Успешным банкиром.



 
 
 

Владельцем фабрик.
Но при этом оставаться всего лишь богатым человеком.
Настоящим успехом считалось стать джентльменом.
То есть превратить деньги в статус.
А статус — в моральное превосходство.
Именно поэтому множество состоятельных семей стреми-

лось купить поместье, земельный участок или дворянский
титул.

Им были нужны не деньги.
Денег у них уже хватало.
Им нужен был доступ к слову.
К слову gentleman.
В этом смысле джентльмен был не человеком.
Он был брендом.
Очень дорогим брендом.
И как любой хороший бренд, он обещал больше, чем ре-

ально содержал.
Предполагалось, что джентльмен:
— честен;
— благороден;
— образован;
— самообладает;
— умеет держать слово;
— ведёт себя достойно.
Всё это звучит прекрасно.
Но существует один неудобный вопрос.



 
 
 

Кто именно придумал этот список качеств?
Ответ довольно предсказуем.
Люди, которые сами считались джентльменами.
Представьте себе, что группа миллиардеров собирается и

объявляет:
— Настоящий хороший человек выглядит вот так.
После чего выясняется, что все перечисленные признаки

идеально соответствуют самим миллиардерам.
Примерно так работала значительная часть британской

социальной системы.
Высшие слои общества не просто обладали властью.
Они ещё и определяли язык, которым эта власть описы-

валась.
Особенно хорошо это видно в литературе.
Откройте английский роман XVIII или XIX века.
Почти неизбежно окажется, что джентльмены обладают

внутренним благородством, чувством чести и высоким мо-
ральным уровнем.

А люди низкого происхождения гораздо чаще изобража-
ются грубыми, импульсивными или ограниченными.

Конечно, существовали исключения.
Но общий шаблон был именно таким.
Язык постоянно внушал обществу одну мысль: высокий

статус и высокие моральные качества каким-то образом свя-
заны между собой.

Самое интересное произошло позже.



 
 
 

Постепенно старые сословные перегородки начали разру-
шаться.

Промышленная революция.
Капитализм.
Рост городов.
Массовое образование.
Мир менялся.
Но слово gentleman не исчезло.
Оно просто сменило маскировку.
Теперь оно всё реже обозначало происхождение.
Всё чаще — поведение.
Настоящий джентльмен уже не обязательно должен был

происходить из дворянской семьи.
Достаточно было вести себя как джентльмен.
На первый взгляд это выглядело демократизацией.
На самом деле произошло нечто ещё более интересное.
Старый социальный идеал просто переоделся в новую

одежду.
Викторианская эпоха довела этот процесс почти до совер-

шенства.
Британская империя распространила по миру не только

флот, железные дороги и чай.
Она экспортировала образ джентльмена.
Именно тогда окончательно сформировался знакомый

нам набор качеств:
— спокойствие;



 
 
 

— самообладание;
— эмоциональная сдержанность;
— надёжность;
— дисциплина;
— хорошие манеры
Любопытно, что все они прекрасно подходят для управ-

ления империей.
Случайность ли это?
Вряд ли.
Особенно забавно посмотреть, что происходило с проти-

воположным образом.
Если джентльмен был идеалом, то кто считался анти-

джентльменом?
Как правило:
— слишком эмоциональный человек;
— слишком громкий человек;
— слишком агрессивный человек;
— слишком импульсивный человек
То есть практически любой представитель низших клас-

сов в карикатурном изображении британской элиты.
Язык снова выполнял свою любимую функцию.
Он превращал социальные предпочтения в моральные ка-

тегории.
Заметьте, насколько похож этот механизм на многие со-

временные явления.
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