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Аннотация
Текст основан на реальных фактах: 12-летние подростки

стояли у станков по 17 часов, делая снаряды для фронта,
теряли кожу на руках, гибли от голода и болезней. Это почти
протокол, облечённый в поэтическую форму. Ритм — как сбитое
дыхание: намеренно неровный, спотыкающийся, он имитирует
голос человека, который заново проживает травму. Нарушения
размера работают как заикание боли — они не дают читателю
скользить по тексту, заставляя застревать на самых страшных
деталях.
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Приходит осень в сентябре,
Листва кружится во дворе,
И дождик мелкий моросит,
На лавочке старик сидит.

Глаза опухшие без слез,
Он в жизни много перенес,
Он очень много повидал
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