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Аннотация
Мы привыкли считать время стрелой. Но оно объёмно, как

пространство. Жить только прошлым, только настоящим или
только будущим — значит жить плоско. Эта книга — о том,
как перестать быть заложником одной ловушки. Как стоять в
настоящем, опираясь на мудрость прошлого и глядя в горизонт
будущего. Вы найдёте конкретные ритуалы, якоря и 21-дневный
практикум, который вернёт вашей жизни глубину. Берите от
жизни всё — во всех трёх измерениях времени.
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Кратко о книге

 
Мы привыкли считать время стрелой. Она летит из про-

шлого в будущее, и мы либо бежим за ней, либо пытаемся
спрятаться в воспоминаниях, либо судорожно цепляемся за
сиюминутные удовольствия. Но время, как и пространство,
— объёмно. У него есть три измерения: прошлое, настоящее
и будущее. Жить только в одном из них — значит жить плос-
ко.

Эта книга — не про тайм-менеджмент. Она про то, как
перестать быть заложником одной ловушки. Прошлое пре-
вращается в музей, настоящее — в беличье колесо, будущее
— в тирана. Но есть и другой путь.

Автор предлагает философию «тройной жизни»: умение
стоять в настоящем, опираясь на мудрость прошлого и гля-
дя в горизонт будущего. Здесь вы найдёте не просто идеи,
а конкретные ритуалы, якоря и 21-дневный практикум, ко-
торый поможет вернуть жизни глубину и объём. Берите от
жизни всё — во всех трёх измерениях времени.



 
 
 

 
еще раз ОБ АВТОРСКИХ ПРАВАХ

 
Метод «Тройная жизнь»
Настоящая книга представляет собой авторскую методо-

логию, объединяющую философскую концепцию и практи-
ческий инструментарий для работы с восприятием времени.
Метод «Тройная жизнь» основан на идее объёмного времени
— восприятия прошлого, настоящего и будущего как трёх
равнозначных измерений человеческого существования.

Концепция включает в себя:
— диагностику трёх ловушек восприятия времени (жизнь

прошлым, только настоящим, только будущим);
— технику масштабирования прошлого (недалёкое, далё-

кое, очень далёкое);
— принцип «золотого сечения» (20% — будущее, 80% —

настоящее);
— ритуалы тройного дня (утро, день, вечер);
— систему якорей (три камня как символы трёх измере-

ний);
— практику синхронизации трёх «Я» (прошлого, настоя-

щего, будущего);
— 21-дневный чек-лист «Карта тройного дня».
Все материалы, тексты, метафоры, упражнения и струк-

тура книги являются интеллектуальной собственностью ав-
тора и защищены законодательством об авторских правах.



 
 
 

При использовании текста, упражнений, метафор или лю-
бой части методологии в любых целях (включая, но не огра-
ничиваясь: публикации, выступления, тренинги, образова-
тельные программы, социальные сети, личное и коммерче-
ское использование) обязательна ссылка на автора :

Автор метода «Тройная жизнь»
Герасим Авшарян
Любое использование методологии без ссылки на автора

является нарушением авторских прав.
Для коммерческого использования, включения методоло-

гии в образовательные или тренинговые программы, а также
для перевода и публикации книги на других языках — об-
ращайтесь к автору.



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Эта идея родилась у меня много лет назад. Тогда, в тот

самый момент, она пришла не как готовая философия, а как
смутное ощущение: что-то в жизни устроено не так. Неко-
торые люди вокруг казались мне плоскими. Одни жили про-
шлым, другие — настоящим, третьи — будущим. И все они
были чем-то недовольны. А те, кто казался счастливым, —
они будто бы умели быть везде сразу.

Небольшое отступление: я много лет интересуюсь сча-
стьем. Не как учёный с диссертацией (хотя так и есть на са-
мом деле), не как психолог с дипломом (хотя и это соот-
ветствует реальности), а как человек, который хочет понять,
что делает нас по-настоящему живыми. Я читал и слушал об
этом, разговаривал с людьми, наблюдал за животными. И всё
это время меня не отпускала одна мысль: счастье не в день-
гах, не в достижениях, не в удовольствиях по отдельности.

Счастье — в полноте. В одновременности.
В том, чтобы чувствовать себя целым. В том, чтобы не от-

казываться ни от одного измерения своей жизни. Тройная
жизнь напрямую связана со счастьем, потому что она позво-
ляет брать от жизни всё. Все три дара, которые нам даны.
Все три измерения времени, в которых нам дано жить.

Я начал наблюдать. Спрашивать. Проверять на себе. И од-



 
 
 

нажды меня осенило. Самая счастливая жизнь — это трой-
ная жизнь. Почему? Ответ оказался простым, почти дет-
ским.

Если тебе дали три, а ты взял только одно или два, — ты
вряд ли будешь счастливее того, кто взял все три. Это же
очевидно. «Бери от жизни всё» — по-настоящему, а не толь-
ко как лозунг. Бери прошлое, настоящее и будущее. Все три.
Тогда ты берёшь от жизни ещё больше. А когда берёшь боль-
ше — ты счастливее.

В тот момент я понял, что должен написать об этом книгу.
Чтобы учить других. Чтобы это стало открытием и благо-

словением для тысяч читателей.
Чтобы продолжать углубляться в эту мудрость.
Чтобы зафиксировать это прозрение. Чтобы оно не ушло,

как уходит большинство озарений, растворённых в суете
будней.

И вот, спустя много лет, книга перед вами. Сбылась мечта
и… Но что интересно: пока я писал, я сам учился еще лучше
жить тройной жизнью. Каждая глава была для меня шагом.
Каждый ритуал — проверкой. Каждый камень — напомина-
нием.

Я не знаю, кто вы, мой читатель, но я знаю, что вы здесь.
И это значит, что вы тоже ищете объём. Глубину. Полноту.
Счастье. И я хочу, чтобы вы нашли все это в моей книге.

К читателю я обращаюсь иногда на «вы», иногда на «ты».
Начнём.



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ.

ПРОКЛЯТИЕ ПЛОСКОСТИ
 

Представь, что ты смотришь на мир через замочную сква-
жину.

Ты видишь кусочек коридора. Ты можешь описать цвет
стен и понять, горит ли свет. Но ты не видишь, что находит-
ся справа, слева, над тобой и под тобой. Ты видишь мир, ли-
шенный глубины.

Странно, но именно так большинство из нас смотрит на
собственную жизнь. Мы привыкли думать, что время — это
стрела. Оно летит из прошлого в будущее, пронзая насто-
ящее, как игла ткацкого станка. Одна секунда сменяет дру-
гую. Линия. Прямая. Скука.

Но вглядись в мир вокруг. Пространство, в котором мы
живем, тройное. Оно имеет длину, ширину и высоту. Если
мы уберем хотя бы одно измерение — например, высоту —
мир превратится в картинку на бумаге. Плоскую. Мертвую.
Там негде спрятаться, негде развернуться, нечем дышать.

С пространством мы это интуитивно понимаем. Нам тес-
но в однушке, нам хочется высоты потолков и глубины ком-
нат. Но со временем мы поступаем как варвары: мы отсека-
ем у него измерения.

Мы живем в одномерном времени.



 
 
 

Одни решают, что прошлого нет, и живут только «здесь и
сейчас» — как мотыльки, сгорающие в одной секунде.

Другие выбирают прошлое и превращаются в музеи соб-
ственных обид, где все экспонаты покрыты пылью.

Третьи убегают в будущее так быстро, что настоящее для
них — лишь мутные стекла вокзального окна.

Но время, черт возьми, устроено сложнее! Оно такое же
объемное, как комната, в которой ты сейчас сидишь.

Прошлое — это пол под твоими ногами. Он есть. На нем
можно стоять. От него можно оттолкнуться. Даже если в по-
лу есть трещины — это часть фактуры. Но если ты будешь
смотреть только в пол, ты не увидишь стен.

Настоящее — это стены вокруг. Теплые или холодные,
гладкие или шершавые. Это то, что ты можешь потрогать
прямо сейчас. Но если ты упрешься носом в стену, принимая
ее за всю вселенную, ты забудешь, что есть выход.

Будущее — это потолок и окна. Это свет, который пада-
ет сверху, и горизонт, который маячит вдали. Но если ты бу-
дешь смотреть только вверх, ты споткнешься о пол и расши-
бешься о стены.

А теперь самая главная провокация этой книги.
Я хочу, чтобы ты честно ответил себе на один вопрос.

Не торопись. Позволь этому вопросу повисеть в воздухе
несколько секунд.

Когда ты был по-настоящему счастлив последний раз?



 
 
 

Не «доволен», не «спокоен», а именно счастлив — до
мурашек, до комка в горле, до желания обнять весь мир?

А теперь разбери этот миг на составляющие.
— Это было воспоминание о том, что уже случилось?

(«Боже, как же здорово мы тогда сидели у костра…»)
— Это было ощущение того, что происходит прямо сей-

час? («Какое теплое солнце на лице, какой вкусный ко-
фе…»)

— Или это было предвкушение того, что случится через
минуту или через год? («Сейчас я ей позвоню и скажу…»,
«Через месяц я буду лежать на этом пляже…»)

Ты удивишься, но скорее всего, в тот самый миг счастья
работали все три механизма одновременно.

Вот как это выглядит на самом деле:
Ты сидишь за столом в компании друзей. Ты слышишь их

голоса прямо сейчас (настоящее). Ты вспоминаешь, как вы
познакомились десять лет назад, и улыбаешься этому (про-
шлое). И ты знаешь, что через час вы поедете купаться на
рассвете, и это наполняет тебя энергией (будущее).

Все три измерения схлопнулись в одну точку. Прошлое
перестало быть «там», будущее перестало быть «потом», на-
стоящее перестало быть мимолетным. Они стали объемом.
И именно этот объем ты назвал словом «счастье».

Поэтому мы и назвали эту книгу «Тройная жизнь».
Потому что:



 
 
 

— Одномерная жизнь — это выживание. Ты либо пом-
нишь (но не чувствуешь), либо чувствуешь (но не планиру-
ешь), либо планируешь (но не помнишь ошибок).

— Двумерная жизнь — уже лучше, но все еще плос-
кость. Можно жить прошлым и настоящим, но тогда будущее
настигает тебя врасплох. Или жить будущим и настоящим,
но тогда ты вечно повторяешь чужие ошибки.

— Тройная жизнь — это дом, в котором есть все комна-
ты. Это когда ты стоишь обеими ногами на опыте, чувству-
ешь кожей ветер текущего момента и видишь впереди доро-
гу, по которой тебе интересно идти.

Чего мы не будем делать в этой книге.
Мы не будем учить тебя «отпускать прошлое». Это глу-

пость. Как можно отпустить пол под ногами? Мы научим те-
бя перестать в нем копаться и начать на нем стоять.

Мы не будем учить тебя «жить моментом» в стиле восточ-
ных монахов. Мы научим тебя насыщать момент смыслом ,
чтобы он не был пустым пережевыванием пищи.

Мы не будем учить тебя визуализировать желания на 20
лет вперед. Мы научим тебя дружить с будущим , чтобы оно
звало тебя, а не дразнило.

Эта книга — не про отказ. Она про присоединение.
Как в пространстве мы можем двигаться в любом направ-

лении (вперед, назад, вверх, вниз), так и во времени мы мо-
жем черпать энергию из любого измерения — прошлого, на-



 
 
 

стоящего и будущего — в любой момент.
И наша задача — превратить твою жизнь из плоской

картинки, нарисованной на песке, в полноценный, живой
куб, в котором есть где спрятаться от дождя, где развернуть-
ся для танца и куда падает свет из высокого окна.

Мы начинаем. Переверни страницу.

Вопрос для размышления (в конце вступления):
Возьми лист бумаги и нарисуй прямую линию. Это твое

привычное время. А теперь нарисуй рядом треугольник или
куб. Представь, что углы этого куба — это твои вчера, сего-
дня и завтра. Подержи этот образ. А теперь честно запиши:
в каком угле этого куба я провожу 80% своего времени?

Запомни ответ. Первые главы книги будут посвящены
именно тому, как этот угол перестал быть для тебя всей все-
ленной.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. ДИАГНОСТИКА:

В КАКОМ ИЗМЕРЕНИИ
ТЫ ЗАСТРЯЛ?

 
 

Глава 1. «Призраки вчерашнего
дня» (Жизнь прошлым)

 
Почему мы туда сбегаем?
Представь, что ты идешь по темной улице. Фонари горчат

через один, и ты не знаешь, что ждет за следующим поворо-
том. Сердце колотится, ладони потеют. И вдруг ты замеча-
ешь дверь. Ты открываешь её, заходишь внутрь — и оказы-
ваешься в комнате, где всё тебе знакомо до последней пы-
линки. Здесь тепло. Здесь мягкий диван. Здесь пахнет дет-
ством. И здесь есть ответы на все вопросы, потому что все
вопросы уже были заданы раньше.

Ты выдыхаешь. Ты в безопасности.

Это и есть прошлое.
Мы бежим в него не потому, что мы сентиментальны или

слабы. Мы бежим в него, потому что оно предсказуемо .
Настоящее всегда требует решений. Будущее всегда требует



 
 
 

смелости. А прошлое… прошлое уже написано. С ним не на-
до спорить. Его можно пересматривать, перематывать, ста-
вить на паузу. Ты здесь — режиссер, монтажер и зритель в
одном лице.

Никто тебя не прервет. Никто не скажет неожиданность.
Никто не ударит больнее, чем уже ударил.

Вот почему мы цепляемся за прошлое. Это инстинктив-
ная самозащита от хаоса. Но, как любая защита, доведен-
ная до абсурда, она превращается в тюрьму.

Ловушка, которую мы не замечаем
Обычно мы думаем о «жизни прошлым» как о чем-то мо-

нументальном. Ну, знаешь: старушки с альбомами черно-бе-
лых фотографий. Бывшие мужья, которые звонят в три часа
ночи и плачут в трубку. Ностальгические фильмы про 90-е.

Это всё — декорации. Настоящая ловушка гораздо мель-
че, незаметнее и потому — страшнее.

Мы живем прошлым каждую минуту, даже не заме-
чая этого.

Вот три простых примера. Узнаешь себя?

Пример №1. Обида десятиминутной давности.
Тебе сказали что-то колкое. Слово пролетело, человек уже

забыл, переключился на погоду или новости. А ты всё еще
там. Ты прокручиваешь эту сцену в голове в сотый раз. Ты



 
 
 

придумываешь, как надо было ответить. Ты добавляешь де-
тали: «А если бы я сказал так, а он бы посмотрел на меня
вот так…».

Но всё уже случилось. Собеседник пьет чай и читает лен-
ту. А тебя нет рядом с ним. Ты застрял в том коридоре, где
прозвучали слова. Ты в прошлом. Ты оставил настоящее ра-
ди призрака.

Пример №2. Вчерашний разговор на повторе.
Тебе кажется, что ты «анализируешь» прошедший день.

Но на самом деле, ты просто пережевываешь ту же жвачку.
«Правильно ли я ответил?», «Понял ли он мою мысль?», «Не
обиделся ли я тогда зря?».

Это не анализ. Это психологическая жвачка . Ты не из-
влекаешь урок, ты просто пытаешься прожить вчера заново,
чтобы получить кайф, которого не получил в реальном вре-
мени. Ты стал наркоманом собственных воспоминаний.

Пример №3. Сравнение нового со старым.
Ты встретил нового человека. Он интересный, красивый,

внимательный. Но в твоей голове тихо, как мышка, шевелит-
ся голос: «А вот мой бывший…» или «А вот моя прошлая
работа была лучше…».

Ты не даешь настоящему шанса, потому что ты прино-
сишь его в жертву прошлому. Ты требуешь, чтобы настоя-
щее повторило прошлое. А оно не обязано. Оно — другое.



 
 
 

И поэтому оно тебя разочаровывает. Ты разочаровываешься
не в настоящем, а в своем отражении в зеркале прошлого.

Дилемма: кладовая или музей?
Давай договоримся прямо сейчас.
Прошлое — не враг. Это было бы слишком просто. Враг

— это то, что надо победить и выбросить. Но прошлое нель-
зя выбросить, потому что оно — часть тебя. Это твои кости.
Твои шрамы. Твои победы.

Поэтому мы стоим перед выбором. Только от нас зависит,
чем станет прошлое в нашей жизни:

Вариант А. Кладовая.
Это сундук в подвале твоего дома. Ты спускаешься туда,

когда тебе нужно что-то важное: старый конспект для вдох-
новения, папин инструмент для починки, бабушкино кольцо
для удачи. Ты берешь нужное — и поднимаешься обратно,
в свет, к жизни. Ты не живешь в подвале. Ты просто пользу-
ешься его содержимым.

Вариант Б. Музей.
Это парадный зал с табличкой «Не трогать!». Здесь всё

покрыто лаком. Здесь твои ошибки превращены в экспона-
ты, к которым ты подходишь с экскурсоводом — своим внут-
ренним голосом — и вздыхаешь: «Ах, вот тогда я был счаст-
лив», «Вот тогда я всё испортил», «Вот тот самый день, ко-



 
 
 

торый изменил всё».

Ты не пользуешься прошлым. Ты его демонстрируешь.
Самому себе. Каждый день. И ты боишься, что если уберешь
хоть один экспонат, ты потеряешь лицо. Потеряешь себя.

Музейный экспонат не живет. Его задача — стоять
на месте и не разрушаться. Его задача — отражать
свет, но не излучать его.

Тест на «музейность»
Честно ответь себе на три вопроса. Не вслух, а вот так —

по-настоящему, наедине с бумагой или с пустотой комнаты:
— Я вспоминаю прошлое, чтобы чувствовать себя

сильнее — или чтобы чувствовать себя правым? (Если
ты ищешь подтверждение, что ты жертва, а мир несправед-
лив — ты в музее. Если ты ищешь ресурс для нового шага
— ты в кладовой.)

— Я могу вспомнить тяжелый момент из прошлого
и не испытать той же боли? Или каждый раз, когда я ту-
да захожу, я переживаю это заново? (Повторная боль — это
петля. Это не память, это гипноз.)

— Есть ли у меня «любимая обида»? Та, которую я
достаю и показываю друзьям за рюмкой чая, как коллекци-
онный альбом? (Если да — поздравляю, у тебя есть главный
экспонат твоего музея. Пора сдать его в архив и закрыть зал.)



 
 
 

Что мы будем делать с этим в книге?
Мы не будем призывать тебя «забыть» или «простить».

Забывать — глупо. Прощать — сложно и иногда нечестно
по отношению к себе.

Мы научимся переклассифицировать  прошлое.
Перестать называть «травмой» то, что было просто труд-

ным опытом. Перестать называть «потерей» то, что было
просто переходом. Перестать цепляться за детали вчерашне-
го дня, которые уже не имеют значения.

В следующих главах мы разберем, как вытащить ресурс
из самого темного подвала. Как найти в прошлом не боль, а
инструкцию по сборке самого себя .

Но первый шаг сделан: ты увидел дверь в музей. Теперь
просто осознай, как часто ты в нее заходишь.

Не закрывай её на замок. Просто перестань в ней жить.

Практика к главе:
На сегодня — одно упражнение. Оно называется «Стоп-

таймер».
Каждый раз, когда ты поймаешь себя на том, что про-

кручиваешь в голове ситуацию, которой уже нет (разговор,
обиду, сцену), — скажи себе вслух (или мысленно, но лучше
вслух):

«Стоп. Это было там. Я сейчас здесь».
Не оценивай. Не борись с мыслью. Просто констатируй



 
 
 

факт. Как будто ты ставишь пометку на карте: «Здесь я пе-
решел в прошлое».

За день таких пометок может быть 20, 30, 100. Не пугай-
ся. Чем больше ты их заметишь, тем быстрее они начнут ис-
чезать.

Прошлое любит тишину и бессознательность. Ему страш-
но, когда его видят. А ты теперь — видишь.



 
 
 

 
Глава 2. «Синдром беличьего
колеса» (Жизнь настоящим)

 
Великий обман «здесь и сейчас»
Если прошлое — это музей, то настоящее — оно как нар-

котик. Самый легальный, самый разрекламированный и са-
мый опасный.

Посмотри вокруг. Книги по саморазвитию кричат с обло-
жек: «Живи настоящим!», «Будь здесь и сейчас!», «Остано-
вись и вдохни!». Коучи учат нас медитировать, психологи
призывают «не уходить в прошлое», а инфлюенсеры показы-
вают, как прекрасен момент, когда ты пьешь смузи на Бали
(или в Бали, поправьте меня).

И в этом есть доля правды. Огромная доля. Спору нет:
быть здесь и сейчас — важнейший навык. Но когда его пре-
вращают в абсолют, в единственную истину, он превращает-
ся в западню.

Представь белку в колесе. Она бежит. Быстро. Ей кажет-
ся, что она движется. Ветер в ушах, лапки мелькают. Колесо
крутится. Но если присмотреться — она стоит на месте. Она
никогда не сдвинется ни на миллиметр. И самое страшное
— она не может остановиться, потому что без движения ко-
лесо не имеет смысла.

Человек, живущий только настоящим, — это белка



 
 
 

в колесе. Он постоянно здесь. Он постоянно сейчас. Он по-
стоянно «проживает момент». Но эти моменты не склады-
ваются в историю, не растут в будущее и не углубляются в
прошлое. Они просто сгорают, как спички. Ярко, быстро и
без следа.

Как это выглядит в жизни?
Скажи честно. Ты когда-нибудь листал ленту социальных

сетей и через час понимал, что не помнишь НИ ОДНОГО
поста? Ты был «здесь и сейчас» каждую секунду. Твой па-
лец скроллил, глаз цеплялся за картинки, мозг получал мик-
ро-дозу дофамина. Ты был в настоящем. Но это настоящее
было пустым.

Это и есть синдром беличьего колеса .
Вот еще несколько примеров. Узнаешь себя?

Пример №1. Гедонистическая гонка.
Ты ешь дорогой стейк в ресторане. Ты полностью «в мо-

менте» — чувствуешь вкус, аромат, текстуру мяса. Но как
только тарелка пустеет, наступает… пустота. Ничего не оста-
лось. Ни воспоминания, ни мысли, ни плана. Ты сжевал се-
годняшний день, как этот стейк. Завтра будет новый. Так и
живёшь: череда ярких, но бессвязных картинок.

Ты не живешь жизнью — ты потребляешь моменты .

Пример №2. Эмоциональный наркоман.



 
 
 

Ты постоянно ищешь острых ощущений. Новые знаком-
ства, новые впечатления, новые города, новые вещи. Ты бо-
ишься тишины, потому что в тишине нет «настоящего» —
там надо думать, вспоминать, планировать. Ты подсажива-
ешься на гормоны счастья, которые вырабатываются только
в момент новизны. Но новизна проходит — и ты снова бе-
жишь за дозой.

Ты — раб текущего мгновения.

Пример №3. Реактивная жизнь.
Ты просыпаешься и реагируешь на то, что случилось.

Письмо пришло — ответил. Звонок — взял. Ребенок упал
— успокоил. Коллега пошутил — улыбнулся. Ты существу-
ешь как система быстрого реагирования . Ты успешен в
моменте, ты собран, ты ловок. Но когда день заканчивается,
ты не можешь ответить на вопрос: «Что я создал сегодня?».
Ты просто отреагировал на мир. А мир наутро принесет но-
вые сигналы — и ты снова побежишь за ними.

Почему это так привлекательно?
Потому что жизнь «здесь и сейчас» — это гарантия от-

сутствия боли.
Вспомни: когда ты в моменте, ты не думаешь о завтраш-

нем экзамене. Ты не вспоминаешь о вчерашней ссоре. Есть
только кофе, только запах, только звук. Это анестезия. Это
идеальный способ не встречаться с большой жизнью , а



 
 
 

только с её обрывками.
Кроме того, современное общество награждает «живу-

щих настоящим». Их называют «спонтанными», «легкими
на подъем», «креативными». Им завидуют в соцсетях. Но
никто не видит оборотную сторону:

— У таких людей нет корней. Они не помнят, кто они и
откуда. Их личность — как паутинка: сегодня одна, завтра
другая.

— У таких людей нет вертикали. Они не растут. Потому
что для роста нужно прошлое (уроки) и будущее (цели). Без
них развитие — это просто смена декораций.

— У таких людей нет глубины. Они веселы, но с ними
не о чем говорить после полуночи. Их душа — как мелкий
бассейн, в котором можно поплескаться, но нельзя нырнуть.

Миф о «безусловном счастье»
Нам внушили, что счастье — это когда ты абсолютно сво-

боден от прошлого и будущего. Когда ты как ребенок: игра-
ешь, не помня обиду, и не знаешь, что будет завтра.

Но ребенок счастлив потому, что за него думают родите-
ли. Ему не надо платить за квартиру, выбирать профессию,
беречь здоровье. Взрослый человек, который живет «как ре-
бенок» — это инфантильный взрослый. Он не счастлив,
он просто безответственен.

Настоящее, отрезанное от прошлого и будущего, — это
мгновенное удовольствие. Но не счастье.



 
 
 

Счастье — это когда ты видишь, как твой сегодняшний
труд становится частью вчерашних побед и завтрашних на-
дежд. Счастье — это объем, а не точка.

Как выглядит одномерное настоящее?
Я называю это «плоским настоящим». Это как смотреть

на мир через соломинку для коктейля — ты видишь только
то, что прямо перед носом.

Признаки того, что ты застрял в «здесь и сейчас»:
— Ты не помнишь, что было вчера в это же время — по-

тому что вчера ты не фиксировал, ты просто «проживал».
— Ты не планируешь даже завтрашний день — потому

что «планы убивают спонтанность».
— Ты часто говоришь: «Я живу одним днем» — и гово-

ришь это с гордостью.
— Ты боишься тишины — потому что в тишине ты не

можешь делать, а без дела ты пуст.
— Твои отношения длятся недолго — потому что когда

страсть уходит (а она всегда уходит в долгосрочных отноше-
ниях), ты теряешь интерес. Ведь там, где нет остроты, нет и
«настоящего».

Дилемма: момент или путь?
Здесь мы снова сталкиваемся с выбором, который опре-

деляет всё.



 
 
 

Вариант А. Момент.
Это точка. Она яркая, взрывная, живая. Но у неё нет раз-

мера. Ты можешь бесконечно ставить точки, но они никогда
не соединятся в линию. Твоя жизнь — это пунктир. Иногда
пунктир почти сливается в сплошную линию — но присмот-
рись: между точками всегда есть пропасть.

Вариант Б. Путь.
Это поток. У него есть начало (прошлое), середина (на-

стоящее) и направление (будущее). Ты находишься в насто-
ящем — но ты видишь, откуда ты пришел и куда держишь
путь. Ты не боишься настоящего, потому что оно не само-
ценно — оно осмысленно.

Тройное настоящие
Вот ключевая мысль этой главы, которая перевернёт твой

взгляд:
Самое глубокое и насыщенное настоящее — это то,

которое содержит в себе прошлое и будущее.
Когда ты пьешь чай, вкус — это настоящее. Но если ты

помнишь, как бабушка заваривала такой же чай (прошлое), и
представляешь, что через год научишь этому своего ребенка
(будущее) — этот глоток становится глубоким. Он переста-
ет быть просто глотком. Он становится событием.

Когда ты обнимаешь любимого человека — это настоя-
щее. Но если в этом объятии есть благодарность за то, что



 
 
 

вы уже пережили (прошлое), и обещание тому, кем вы стане-
те завтра (будущее) — это объятие становится объемным.
Оно не сгорает, как спичка. Оно встраивается в твою жизнь.

Упражнение «Расширение момента»
Давай попробуем прямо сейчас перестать быть белкой в

колесе.
Сделай три глубоких вдоха.
А теперь посмотри на любой предмет вокруг себя — руч-

ку, кружку, окно, дерево за окном, неважно.

Шаг 1. Остановись. Просто смотри на этот предмет 30
секунд. Не отвлекайся. Ты в настоящем.

Шаг 2. Добавь прошлое. Спроси себя: «Откуда этот
предмет взялся в моей жизни? Кто его сделал? Кто мне его
подарил? Как он выглядел раньше?» Ты добавляешь глубину.
Предмет перестает быть просто «объектом».

Шаг 3. Добавь будущее.  Спроси себя: «Куда этот пред-
мет отправится после меня? Что он будет значить зав-
тра? Если я сейчас его отремонтирую/выброшу/переставлю
— что изменится?» Ты добавляешь направление.

Теперь посмотри на этот предмет снова. Он уже не плос-
кий. Он стал объемным. С ним связано время.

Вот как выглядит тройное настоящее. Это не отказ от мо-
мента. Это его расширение до размеров всей твоей жизни.



 
 
 

Итог главы
Жить только настоящим — это не свобода. Это диктату-

ра текущего мгновения. Ты не управляешь своей жизнью,
ты просто плывешь по течению момента, хватая ртом воз-
дух, как рыба, выброшенная на берег.

Настоящее — прекрасный инструмент. Но он опасен, ко-
гда становится единственным.

В этой книге мы научимся использовать настоящее как
точку сборки. Ты стоишь здесь, но твои руки держат опыт
прошлого, а глаза смотрят в горизонт будущего. Ты — не
белка в колесе. Ты — капитан на мостике. Ты видишь и курс,
и карту, и волны под ногами.

Практика к главе:
Сегодня — упражнение «Одноминутная глубина».
Раз в час (поставь напоминание на телефоне) останавли-

вайся на одну минуту. В эту минуту задай себе один вопрос:
«Что я делаю сейчас — и ПОЧЕМУ это важно для моего

вчера и моего завтра?»
Если ответа нет — значит, ты просто проедаешь своё вре-

мя. Это нормально, не вини себя. Просто зафиксируй это.
К концу дня ты заметишь, что 70% твоих «настоящих» дей-
ствий не имеют глубины.

А завтра ты начнешь это менять.



 
 
 

 
Глава 3. «Бег на

опережение» (Жизнь будущим)
 

Самый одобряемый способ быть несчастным
Если ты живешь прошлым — тебя называют «застряв-

шим». Если ты живешь только настоящим — тебя называют
«поверхностным». Но если ты живешь будущим… о, тебя
называют целеустремленным. Амбициозным. Ответствен-
ным. Таким, у которого «всё впереди».

Общество аплодирует тебе. Родители гордятся. Началь-
ник в восторге. Ты — идеальный герой современного мира.
Ты знаешь, чего хочешь. Ты строишь карьеру. Ты ставишь
цели на 5, 10, 20 лет вперед. Ты видишь горизонт.

И ты абсолютно несчастен.
Потому что ты продал настоящее в рассрочку за будущее,

которое никогда не наступает.

Синдром отложенной жизни
У этого синдрома есть сотни лиц. Но суть одна: ты ве-

ришь, что настоящая жизнь начнется потом.
Вот как это звучит в головах миллионов людей:
«Вот закончу университет — тогда заживу»
«Вот найду нормальную работу — тогда выдохну»
«Вот куплю квартиру — тогда обставлю её и буду при-

глашать гостей»



 
 
 

«Вот выйду на пенсию — тогда начну путешество-
вать/рисовать/писать книгу»

«Вот дети вырастут — тогда у нас с женой снова будет
романтика»

«Вот сброшу 10 килограмм — тогда куплю то платье и
пойду на свидание»

Знакомо? Конечно знакомо. Это самый распространен-
ный способ существования в современном мире. Мы живем
не жизнью, а подготовкой к жизни.

Мы не едим, мы «подкрепляемся».
Мы не отдыхаем, мы «восстанавливаем силы для работы».
Мы не любим, мы «строим отношения для будущего бра-

ка».
Мы не растим детей, мы «инвестируем в их будущее».
Настоящее перестает быть жизнью. Оно становит-

ся черновиком.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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