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Аннотация
Это не просто истории — это порталы в места, куда боится

заглянуть человеческий разум. Древние проклятия, городские
легенды, оживающие в ночи, и бездна, которая смотрит на вас в
ответ. Готовы ли вы встретиться с тем, что прячется в глубине
страниц?
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Золотые пауки

 
Старый приют «Сент-Клер» стоял на отшибе, окружен-

ный кольцом мертвых торфяников и вечно шумящих серых
сосен. Здание из потемневшего от времени кирпича помни-
ло еще викторианские времена; здесь пахло сыростью, деше-
вым карболовым мылом и неизбывной детской тоской.

Директор мистер Крофт и экономка миссис Вэнс держали
воспитанников в ежовых рукавицах. Дисциплина была же-
лезной, а ночи — долгими и тихими, если не считать скрипа
половиц и ветра, бьющегося в узкие оконные рамы.

Один из воспитанников, десятилетний мальчик по име-
ни Захария, никогда не отличался крепким сном. В ту ночь
его вновь мучила бессонница. Ворочаясь на продавленной,
скрипучей кровати в общей спальне мальчишек, он чувство-
вал странное, глухое неудобство под телом — будто в матра-
се застрял крупный, твердый ком.

Захария засунул руку под жесткое полотно простыни и на-
щупал шов. Ткань в углу матраса была аккуратно распоро-
та, а внутри скрывалось нечто чужеродное. Затаив дыхание,
мальчик вытянул на свет крупный овальный предмет, похо-
жий на плотный кокон, сотканный из тончайших, перелива-
ющихся в темноте золотых нитей.

Кокон пульсировал. Он казался живым, теплым и излучал



 
 
 

странный, гипнотический свет.
Когда пальцы Захарии коснулись гладкой паутинной обо-

лочки, в воздухе мгновенно распространился неуловимый,
сладковатый запах — густой аромат ночных цветов и меда,
смешанный с озоном после грозы.

Сопротивляться этому аромату было невозможно. Заха-
рия почувствовал, как во всем теле разливается расслабляю-
щее тепло, а мысли плавятся, превращаясь в тягучий кисель.
Воля мальчика растворилась в один миг. Он поднес кокон к
лицу, глубоко вдохнул манящий запах и застыл с блаженной,
пустой улыбкой на губах. Золотая нить тонкой паутины уже
потянулась от кокона к его запястью, обвивая руку мягким,
невидимым браслетом.

На следующий вечер приют погрузился в сон. Первой в
расставленные сети должна была попасть миссис Вэнс —
женщина суровая, с тяжелым взглядом и громыхающей связ-
кой ключей на поясе.

Захария, чьи глаза теперь странно блестели в темноте зо-
лотистым отблеском, бесшумно поднялся с кровати. Феро-
моны, исходившие от него и пропитывавших приют паутин-
ных нитей, заполнили коридоры.

Миссис Вэнс сидела в своей каптерке за бумагами, когда
дверь тихо скрипнула. Экономка подняла глаза и увидела
мальчика. На ее устах уже застыл привычный упрек, но сто-
ило ей сделать вдох, как тяжелый, медово-сладкий аромат



 
 
 

ударил ей в нову.
Женщина замерла. Гнев и раздражение мгновенно испа-

рились, сменившись абсолютным, животным умиротворени-
ем. Ее зрачки расширились.

— Захария… милый… — прошептала она фальшивым,
отрешенным голосом, теряя способность двигаться по соб-
ственной воле.

Из тени коридора, бесшумная и стремительная, выступи-
ла огромная самка золотого паука, спустившаяся с потолка
по прочной нити. Миссис Вэнс не закричала. Окутанная уду-
шающим облаком феромонов, она лишь слабо улыбнулась,
когда длинные жвала вонзились ей в шею. Яд действовал
мгновенно, превращая внутренности жертвы в питательный
кокон. Взрослые падали первыми — покорные, зачарован-
ные и беззащитные.

За неделю приют «Сент-Клер» полностью погрузился в
тишину. Больше не было криков воспитателей, стука дере-
вянных указок и плача малышей.

Мистер Крофт исчез бесследно, как и все остальные со-
трудники. Спальни воспитанников теперь утопали в роскош-
ных, переливающихся золотом паутинах, заменявших обои
и потолки. Дети сидели на своих кроватях рядами, глядя пе-
ред собой стеклянными, счастливыми глазами. Они не боя-
лись. Воздух в здании был насквозь пропитан сладким, дур-
манящим ароматом золотого кокона.

Захария стоял у высокого арочного окна и смотрел на се-



 
 
 

рые топи. За его спиной мерно, в унисон с биением сотен
новых сердец, пульсировал огромный золотой улей, раски-
нувший свои сети от подвала до самой крыши. Впереди была
долгая ночь, и пауки были готовы к трапезе.



 
 
 

 
Тропа в кошачую долину

 
Дождь в Окно-на-Камне барабанил однообразно, словно

отсчитывал секунды до полного уничтожения мира. Для Ле-
риты этот мир закончился три недели назад, в тот вторник,
когда ветеринар тихо покачал головой и прикрыл глаза ста-
рой кошке.

Фарбироун была не просто животным. Ее шерсть отлива-
ла глубоким серебром грозового облака, а янтарные глаза ви-
дели то, что скрывалось за изнанкой человеческого зрения.
Она была якорем Лериты в этом неуютном, промозглом ми-
ре. Без ее вечернего тепла под боком, без мягкого, вибриру-
ющего на самой грани слышимости мурчания, комната пре-
вратилась в склеп.

Лерита сидела на полу у опустевшей лежанки, прижимая
к груди потрепанную игрушечную мышцу, пропахшую сухой
кошачьей мятой. Внезапно в тишине дома послышалось зна-
комое шуршание коготков по паркету.

— Фарбироун? — с замиранием сердца шепнула Лерита.
Из тени коридора никто не вышел. Но в воздухе отчетли-

во запахло озоном, вереском и сладковатым дымом костра.
На самом дне пустой миски для воды серебрилась не рябь, а
крошечная зеркальная гладь, в которой мерцала узкая тро-
пинка, уходящая в чащу гигантских, неестественно синих
папоротников.



 
 
 

Лерита не раздумывала. Она схватила дорожный плащ,
сунула в карман горсть сухих трав и шагнула прямо в про-
хладную гладь миски.

Мир за зеркалом встретил ее тишиной, давящей и абсо-
лютной. Лерита очутилась на узкой каменистой тропе, ви-
севшей над бездонной пропастью молочного тумана. Под но-
гами стелился белый мох, пульсирующий в такт ее собствен-
ному испуганному сердцебиению.

— Добро пожаловать на Круглый Срез, смертная, — раз-
дался шелестящий голос из кроны скрученного дерева с ли-
стьями-глазами.

Лерита обернулась. На ветке сидел огромный филин с пе-
рьями, похожими на страницы старых фолиантов. — Я ищу
Фарбироун, — твердо сказала она, хотя колени ее дрожали.
— Мою кошку. Она ушла в Долину Девяти Жизней.

Филин горько ухнул: — Туда идут те, кто отпустил. А ты
цепляешься за боль, как утопающий за раскаленное железо.
Эта тропа ломает чужаков. Здесь живут Тени Забытья. Сту-
пив на нее, ты сбросишь кожу простого человека. Готова ли
ты заплатить цену?

— Я уже умерла в тот день, когда ее не стало, — ответила
Лерита. — Веди меня.

Филин взмахнул крыльями, и тропа под ногами девуш-
ки засияла тусклым, фосфорическим серебром. Чем дальше
Лерита шла по тропе, тем сильнее менялся воздух. Он стано-
вился густым, насыщенным запахами серы, сухих кореньев



 
 
 

и грозового разряда.
На пути выросли **Забытые Топи**. Из густой черной

жижи поднялись чудовища — **Мороморы**, существа с
телами гончих и головами безглазых сов. Они питались тос-
кой живых существ, их жуткий вой заставлял сердце сжи-
маться отъявленной болью. Ближайшая тварь прыгнула на
Лериту, обнажая длинные кривые когти.

Девушка закричала, инстинктивно вскинув руки. В этот
момент гнев на несправедливость смерти, смешанный с бес-
конечной любовью к Фарбироун, прорвался изнутри ярким
потоком.

Из ее ладоней вырвалась вспышка ярко-синего пламени.
Огонь не обжигал ее, но обрушился на Моромора сокруши-
тельной волной, превратив чудовище в горстку светящегося
пепла. Остальные твари завизжали и растворились в кислом
тумане.

Лерита опустила руки и испуганно отступила. Ее пальцы
теперь покрывали тонкие серебристые узоры, похожие на ко-
шачьи руны, а в глазах вместо привычного карего цвета за-
жглись золотые вертикальные зрачки. Трансформация нача-
лась: природа Кошачьей Долины признала в ней хозяйку ма-
гии.

Миновав топи, Лерита вышла к **Зеркальному Разло-
му**. Здесь тропа разветвлялась на сотни тропинок, и на
каждой из них стояли фантомы из ее прошлого. Вот мама
предостерегает от ошибок, вот старые обидчики смеются над



 
 
 

ее неудачами, а вот… образ Фарбироун, но холодный, чужой,
уходящий во тьму.

— Не верь им! — пронесся в голове голос филина. — Это
Стражи Обид. Они питаются тем, что ты не смогла простить.

Лерита закрыла глаза. Боль от потери кошки больше не
жгла — она кристаллизовалась в чистую, мощную силу. Ле-
рита поняла главное: любовь не требует владения. Она лю-
била Фарбироун не за то, что та принадлежала ей, а за то,
что они были единым целым в этом огромном мире.

Девушка взмахнула рукой, и темные фантомы развеялись,
растаяв под напором рожденного ею белого сияния. Теперь
она уверенно ступала по земле: ее плащ струился искрами,
волосы поседели на прядях, а за спиной словно выросли
невидимые крылья из чистой ночной прохлады. Лерита ста-
ла ведьмой — не злой колдуньей из детских сказок, а стра-
жем равновесия между мирами живых и ушедших.

Последнее препятствие рухнуло само. Перед Лерисой рас-
пахнулись врата **Кошачьей Долины**.

Это было невероятное место. Под вечным сумеречным
небом, усыпанным алмазами созвездий, раскинулись поля-
ны с высокими золотыми ковылями и светящимися родни-
ками. Тысячи кошек всех мастей и возрастов грелись на мяг-
ких холмах, играли с лунными зайцами и пели свою общую,
бесконечную песнь умиротворения.

Лерита шла меж ними, и кошки провожали ее уважитель-
ными, мудрыми взглядами, склоняя головы перед новорож-



 
 
 

денной хозяйкой путей.
На вершине центрального холма, у корней Древа Вечно-

го Мурчания, сидела она. Фарбироун обернулась. Ее сереб-
ристая шерсть сияла внутренним светом, а янтарные глаза
смотрели с бесконечным пониманием и любовью.

— Ты пришла, моя маленькая ведьма, — пронесся в со-
знании Лериты знакомый, бархатный голос, полный тепла.

Лерита упала на колени в мягкую траву. Фарбироун подо-
шла ближе, потерлась теплым лбом о ее щеку, и воздух на-
полнился тем самым забытым, исцеляющим душу мурчани-
ем, которое растворило всю боль, всю тоску и все страхи.

Слезы текли по щекам Лериты, но это были слезы полного
освобождения. Она знала, что теперь они связаны навсегда
— через миры, сквозь время и смерть. Ведь истинная любовь
не исчезает в пепле; она превращается в магию, способную
открывать любые двери.



 
 
 

 
Моль

 
Дом Артура и Марты давно превратился в музей увядшей

памяти. Три года назад их мир рухнул в одно мгновение —
пожар в детской унес жизни их сыновей-близнецов. С тех
пор тишина в загородном особняке стала звенящей и удуш-
ливой. Марта словно растворилась в тенях: она месяцами не
выходила из спальни, цепляясь за пожелтевшие фотографии
и детские игрушки, покрытые тонким слоем пыли.

Артур искал спасение в своей лаборатории, обустроенной
в подвале. Будучи биологом, одержимым идеей метаморфоз
и регенерации живых тканей, он круглые сутки изучал ноч-
ных чешуекрылых. Его последней разработкой стал **Экс-
тракт «Имаго-7»** — сложный биохимический состав, вы-
деленный из желез редкой глубоководной моли, способной
переживать экстремальное замораживание и клеточное об-
новление.

Он верил, что экстракт сможет исцелить не тело, а изра-
ненный разум, вернуть утраченную жизненную силу. Но кол-
леги-ученые отказались поддерживать безумный проект, а
официальные тесты на животных застряли на стадии бюро-
кратии.

Однажды вечером Артур поднялся наверх с небольшой
ампулой в руке. Жидкость внутри нее мерцала тусклым пер-
ламутровым светом. Марта сидела у окна, глядя на темный



 
 
 

сад.
— Нам нечего терять, Марта, — тихо сказал он, касаясь

ее холодных плеч. — Этот препарат… он стирает боль. Он
перестраивает саму материю жизни. Позволь мне помочь те-
бе. Помочь нам.

Марта повернула к нему пустые, лишенные всякого блес-
ка глаза и медленно кивнула. Ей было всё равно. Боль утраты
давно заменила собой саму жизнь.

— -
Инъекция была сделана полуночью. Артур закрепил дат-

чики на запястьях жены и стал ждать, сжав пальцы до бо-
ли. Первые полчаса не происходило ничего. Затем мониторы
зафиксировали резкое падение температуры тела Марты —
она опустилась почти до комнатной.

Марта не издала ни звука, но ее пальцы судорожно вце-
пились в простыню. Кожа на ее руках начала стремитель-
но бледнеть, покрываясь мельчайшими пушистыми чешуй-
ками, похожими на серебристую пыльцу.

— Артур… мне холодно… — прошептала она, и в ее го-
лосе послышался странный, звенящий резонанс, напомина-
ющий шуршание бумаги.

Ученый в ужасе и восторге записывал показатели. Препа-
рат работал с пугающей скоростью. Метаболизм ускорился
в десятки раз. На утро Марта уже не могла встать: ее позво-
ночник искривился, а за спиной, разрывая ткань ночной со-
рочки, начали проступать плотные зачатки хитиновых пла-



 
 
 

стин и широких, бархатистых крыльев пепельного цвета с
темными глазами-метками на концах.

Она больше не плакала. Ее глаза, прежде карие, увели-
чились, стали фасеточными и отражали свет лабораторных
ламп холодным синеватым блеском.

Прошла неделя. Марта больше не говорила человечески-
ми словами. Из ее гортани вырывалось лишь тихое, непре-
рывное трепетание, похожее на ультразвуковой шелест ноч-
ных бабочек, бьющихся о лампу.

Она почти перестала есть человеческую пищу. Артур при-
носил ей сахарный сироп, растворы глюкозы и сухие тра-
вы, которые она жадно поглощала. Прежняя Марта исчезала
с каждым часом, уступая место существу переходной фор-
мы — гибриду женщины и гигантской ночной моли. Ее ру-
ки удлинились, покрывшись тонкими волосками, а на спине
раскинулись огромные, роскошные крылья, пахнущие горь-
коватой полынью и пыльцой.

Но самое страшное было в другом. По ночам Марта без-
удержно рвалась к свету. Едва в саду или в доме загоралась
лампа, она билась о стекло с исступленным, отчаянным упо-
ением, стремясь сжечь себя. Артур занавесил все окна плот-
ным брезентом, превратив дом в кромешную тьму, освеща-
емую лишь слабыми красными диодами его приборов.

Он сидел рядом с ней часами, пытаясь рассмотреть в этом
страшном, прекрасном создании черты своей жены. Иногда
ему казалось, что в глубине фасеточных глаз мелькает чело-



 
 
 

веческая искра — узнавание и немое проклятие.
— Я хотел как лучше… я хотел избавить тебя от боли,

Марта, — шептал он, гладя ее мягкие, усыпанные пыльцой
крылья.

— —

Осенняя буря обрушилась на дом неожиданно, оборвав
линии электропередач. В особняке погас последний искус-
ственный свет. Воцарилась абсолютная тьма.

Для Марты это стало триггером. Инстинкт древнего ноч-
ного насекомого, усиленный генной мутацией, взял абсолют-
ный верх над остатками разума. Издав пронзительный, ре-
жущий слух ультразвуковой крик, существо взметнулось под
самый потолок гостиной. Мощные крылья подняли настоя-
щий вихрь из пыли и обрывков старых воспоминаний.

Артур в панике бросился к генератору в подвале, пытаясь
вернуть электричество. Но было поздно.

В темноте Марта обнаружила старый камин, в котором
тлели угли, оставшиеся с вечера. Для существа, рожденно-
го тьмой, но безумно влекущегося к пламени, это стало фа-
тальным магнитом. Слабый красный свет тлеющих поленьев
манил ее с непреодолимой силой.

Когда Артур вернулся с зажженным фонарем в руке, было
уже не остановить трагедию.

Марта стремительно бросилась к открытому очагу. Ее ши-
рокие, сухие крылья мгновенно вспыхнули от малейшей ис-



 
 
 

кры, превратившись в факел. Она не кричала — лишь стран-
ный, затихающий шелест разнесся по комнате, похожий на
шепот осыпающихся листьев.

Артур бросился вперед, пытаясь сбить огонь голыми ру-
ками, обжигая пальцы, но пламя пожирало хрупкие ткани с
пугающей скоростью. Через несколько секунд все стихло.

На обугленных углях камина лежала лишь горстка светя-
щегося серебристого пепла и оплавленные ампулы из лабо-
ратории. Артур опустился на колени посреди пустой, темной
комнаты, прижав к груди обгоревший лоскут ткани. Тиши-
на вернулась в дом навсегда, но теперь она была наполнена
не памятью об утраченных детях, а абсолютной, безмолвной
пустотой, которую он создал своими руками.



 
 
 

 
Дети туманной лощины

 
Грозовое небо над Ущельем Серого Камня висело низко,

словно мокрое сукно. В 1823 году сюда добрался лишь один
человек, уставший от войн старого континента, — француз
Жан-Пьер Гольден. Он искал уединения, а нашел Элизабет
Харт, девушку с глазами цвета весеннего льда и бледной, по-
чти прозрачной кожей.

Ни Жан-Пьер, ни Элизабет не подозревали, что их кровь
таит в себе невидимую трещину — редчайшую рецессивную
мутацию, мирно спавшую в их родах на протяжении веков.
Они обвенчались в заброшенной часовне у подножия Чер-
ной Скалы, построили дом из тесаного дуба и стали ждать
детей.

Из семерых родившихся у них малышей четверо появи-
лись на свет с кожей странного, пугающего сине-серого от-
тенка. Младенцы кричали звонко, их сердечки бились ровно,
но под тонким эпидермисом текла кровь необычного, глубо-
кого шоколадного цвета.

— Это кара небесная, — шептавшие за спиной редкие
пастухи крестились и обходили стороной дымок над усадь-
бой Гольденов.

Понимая, что их сыновей и дочерей ждет изгнание или
костер суеверий, семья собрала нехитрый скарб и углубилась
в непроходимые чащобы Ущелья, куда не проникали даже



 
 
 

лучи полуденного солнца. Дороги туда не было. Были лишь
крутые тропы, заваленные буреломом, и вековое молчание
скал.

Шли десятилетия. Ущелье Серого Камня превратилось
в автономный мир, отрезанный от цивилизации горами и
предрассудками. Синие дети Жана-Пьера росли, взрослели
и вступали в брак. Выбора не было: внешний мир боялся их,
считая «детьми подземного народа» или носителями чумы.

Единственным выходом для выживания клана стали близ-
кородственные союзы. Кузены женились на кузинах, пле-
мянницы выходили за дядей. С каждым новым поколени-
ем ген метгемоглобинемии получал все больше шансов про-
явиться.

К концу девятнадцатого века половина жителей ущелья
носила фамилию Гольден или родственных им Меллеров,
а каждый третий ребенок рождался с сапфировым отливом
кожи.

В туманные утра деревня казалась ожившей иллюстраци-
ей к мрачной сказке. Люди с синими лицами пахали камени-
стую землю, пасли коз и собирали хворост. Они не чувство-
вали боли в суставах, их легкие жадно вбирали горный воз-
дух, а сердца стучали ровно до глубокой старости — многие
доживали до восьмидесяти пяти лет, оставаясь бодрыми и
крепкими. Синева была лишь косметическим проклятием,
внешним знаком их глубокой, роковой изоляции.

— Зачем нам спускаться вниз, к равнинным людям? —



 
 
 

говорил старейшина клана Бенджамин Гольден, человек с
лицом цвета грозовой тучи и мудрыми глазами. — Там нас
назовут уродами, станут тыкать пальцами и резать скальпе-
лем. Здесь мы свои. Мы синие, но мы живые.

Страх перед чужаками стал религией. Любые попытки
случайных странников или сборщиков налогов проникнуть в
ущелье пресекались молчаливым бойкотом. Деревня укута-
лась в кокон из легенд, став живым мифом о «племени при-
зраков».

Ноябрь 1961 года принес в Ущелье перемены, которых
здесь не ждали полтора века. Молодой гематолог из уни-
верситетской клиники столицы по имени Марк Стерн услы-
хал старую студенческую байку о «синих людях Черной Ска-
лы». Большинство коллег считали это фольклором, но Марк,
одержимый редкими патологиями крови, решил проверить
слух.

Пробираясь на днепперовском внедорожнике по размы-
той дождями колее, он наконец перевалил через хребет и
въехал в деревню. Его появление вызвало панику. Синие
мужчины схватились за ружья, женщины прижали к груди
младенцев, а дети спрятались за плетеными изгородиями.

Марк поднял руки, показывая, что он один, и медленно
открыл чемоданчик с медикаментами.

— Я не причиню вам вреда, — сказал он на местном наре-
чии, которому научился у архивариусов в областном архиве.



 
 
 

— Я врач. Я хочу понять, почему вы такие.
Спустя три дня недоверие сменилось робким любопыт-

ством. Старый Мартин Гольден, чей род населял ущелье с
самого основания, позволил взять кровь на анализ.

В тусклом свете керосиновой лампы Марк заглянул в про-
бирку и замер. Кровь Мартина не была ярко-алой, как поло-
жен

о человеку. Густая, темная, почти черная жидкость цвета
горького шоколада медленно оседала на дно.

— Это не генетическая порча и не проклятие, — прошеп-
тал Марк, глядя на удивленные лица собравшихся в избе лю-
дей. — Это дефицит фермента диастеразы. Из-за него гемо-
глобин не может нести кислород в привычном виде, и кровь
теряет красный цвет. Ваше тело приспособилось, оно ком-
пенсирует нехватку фермента, но кожа окрашивается изнут-
ри.

Часть третьевна: Эликсир за копейки
Марк не верил своему счастью. Загадка, мучившая три

поколения врачей и пугавшая суеверных соседей, разреша-
лась с помощью школьного курса биохимии.

Он вспомнил эксперименты военных медиков начала ве-
ка. Вещество, способное мгновенно восстановить окислен-
ный гемоглобин, существовало в любой аптеке за гроши. Ме-
тиленовая синь. Парадокс заключался в том, что вещество с
синим названием творило с синей кожей настоящее чудо.

На следующий день Марк принес в центр деревни стек-



 
 
 

лянный шприц и флакон с прозрачным раствором.
— Кто первый рискнет? — спросил он.
Вызвался молодой парень по имени Лукас, уставший от

презрительных взглядов редких торговцев в приграничных
лавках. Марк ввл дозу чистой метиленовой сини внутривен-
но.

Все затаили дыхание. Прошла минута. Две. Пять.
На глазах изумленной толпы синеватый оттенок на ску-

лах и шее Лукаса стал бледнеть. Словно невидимый ластик
стирал вековую краску с его кожи. Спустя десять минут пе-
ред удивленными сельчанами стоял молодой мужчина с нор-
мальным, розоватым цветом лица, каким обладали люди по
ту сторону гор.

Лу Лукас подбежал к зеркалу, висевшему на стене амба-
ра, и впервые в жизни увидел себя не монстром из легенд,
а обычным парнем. По деревне пронесся вздох облегчения,
перешедший в глухой, сдержанный плач. Полтора века стра-
ха, стыда и инцеста испарились от нескольких капель деше-
вого аптечного препарата. Прошел ровно год с того дня, как
в ущелье пришла первая асфальтированная дорога. Государ-
ственная комиссия проложила шоссе прямо сквозь Черную
Скалу, соединив изолированную долину с большой землей.

Синие люди больше не прятались. Получив курс лечения,
они сменили мрачные темные одежды на яркие рубашки, за-
вели автомобили и начали выезжать в города за продуктами,
учебой и работой. Генетическая изоляция рухнула. Молодые



 
 
 

парни и девушки стали уезжать на равнину, влюбляться в
людей из других городов, и древний дефектный ген раство-
рился в огромном океане человечества.

Ущелье опустело. Лишь ветер гуляет по заброшенным де-
ревянным домам, где когда-то жили гордые и несчастные
«Аватары» с берегов Озёрной Тени. На старом кладбище под
сенью вековых сосен стоят простые деревянные кресты. На
некоторых из них до сих пор лежат мелкие стеклянные пу-
зырьки из-под синего лекарства — как знак благодарности
людям, нашедшим дорогу из тьмы к свету.
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В тени увядающих крон

 
Воздух в запретных землях пахну́л озоном, сырой лист-

вой и металлом. Габриэль Вилькорн стер тыльной стороной
ладони капли дождя со лва, поправил высокий воротник до-
рожного плаща и тяжело вздохнул, глядя на мрачные разва-
лины, утопающие в сумерках.

Глубокий, насыщенно-синий вечер укутывал мертвый
лес, словно бархатный саван. Империя Техномагии трещала
по швам: паровые котлы столичных мануфактур остывали,
рунические генераторы гасли один за другим, оставляя го-
рода во власти слепой тьмы и холода. Спасти Империю мог
лишь легендарный Первоисточник — ядро древнего Вели-
кого Леса, который, по преданию, сгинул века назад. Габри-
эль, ученый и прагматик, до последнего не верил сказкам.
Но когда в его лаборатории погас последний кристалл, ему
пришлось отправиться в самое сердце диких пустошей, ру-
ководствуясь лишь полуистлевшими картами.

Он ожидал найти здесь лишь пыль, прах и мертвые кости
цивилизации. Но никак не ожидал — ее.

Она сидела на поросшем мхом камне посреди поля-
ны, окруженной призрачным свечением ночных цветов. Яр-
ко-рыжие волосы рассыпались по плечам тяжелыми, живы-
ми волнами, ярко контрастируя с сумрачным фоном ночи.
Но еще сильнее поражало другое: из ее волос, оплетая голо-



 
 
 

ву словно корона, тянулись тонкие живые ветви, усыпанные
крошечными, распускающимися прямо на глазах бутонами.
Терновый венец казался частью ее плоти.

Габриэль замер, боясь выдать себя хрустом ветки под са-
погом.

Девушка медленно повернула голову. Ее глаза — пронзи-
тельно-зеленые, глубокие, как лесная чаща, — встретились с
его взглядом. В них не было страха. Только древняя, усталая
настороженность хищника, чей дом в очередной раз потре-
вожили чужаки.

— Ты принес с собой железо и смрад машин, чужеземец,
— ее голос прозвучал тихо, но эхом ранесся между дере-
вьями, заставив затрепетать листву на ветвях, прорастающих
сквозь ее плечи. — Здесь им не место.

Габриэль инстинктивно сделал шаг назад, чувствуя, как
по спине пробежал холодок. Это была не просто дикарка-от-
шельница. Это была сама боль и память уходящей природы,
воплощенная в плоти. И от этой встречи зависела не только
судьба Империи, но и их собственные жизни.
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Корни и сталь

 
Габриэль заставил себя не отводить взгляд от ее пронзи-

тельных, по-хищному зеленых глаз. В столице его учили ве-
рить формулам, расчетам и безупречной логике стальных
механизмов, но сейчас все эти знания казались ненужным
хламом перед лицом живой, непостижимой стихии.

— Я пришел не воевать, — медленно произнес Виль-
корн, приподняв руки ладонями вперед, чтобы показать от-
сутствие оружия. — Мое имя Габриэль Вилькорн. И мне
нужно не уничтожить то, что здесь осталось, а найти способ
спасти то, что погибает там, за пеленой тумана.

Дэндэа — так, судя по древним преданиям, звали страж-
ницу увядающего мира — склонила голову набок. Тонкие
ветви, вплетенные в ее огненно-рыжие волосы, едва слыш-
но зашелестели, словно переговариваясь между собой. На
лепестках распустившихся прямо в венце бутонов дрожали
капли влаги.

— Спасти? — в ее голосе прозвучал горький, звенящий
скепсис. — Ваши машины сожрали жилы этой земли, осу-
шили подземные реки и выжгли небо над нашими кронами.
Вы называете это прогрессом. А теперь, когда ваши же со-
здания обратились против вас, вы ищете здесь последнюю
искру, чтобы продлить свою агонию?

— Города замерзают, Дэндэа, — шагнув ближе, тихо ска-



 
 
 

зал Габриэль. Он чувствовал, как от нее исходит прохлад-
ный, терпкий аромат хвойной смолы и грозовой свежести.
— Миллионы людей не имеют никакого отношения к безу-
мию императорских алхимиков. Старики, дети… они про-
сто хотят жить. Если Первоисточник существует, он — наш
единственный шанс восстановить баланс, а не уничтожить
его окончательно.

Девушка поднялась с камня. Только теперь Габриэль за-
метил, до какой степени ее тело было слито с окружающим
пейзажем: зеленые побеги обвивали ее плечи, спускаясь ни-
же, к легкой ткани платья, сотканного, казалось, из самой
листвы. Она была хрупкой на вид, но в каждом ее движении
чувствовалась скрытая, первобытная мощь, способная в од-
но мгновение разорвать человека на части.

Она подошла вплотную. От нее веяло холодом глубокой
чащи. Дэндэа протянула руку и коснулась лацкана его до-
рожного плаща — грубой ткани, пахнущей машинным мас-
лом и углем. Ее пальцы были тонкими, изящными, но на кон-
чиках ногтей угадывался едва заметный зеленоватый отте-
нок.

— Ты пасешься железом, чужеземец, — шепнула она, за-
глядывая ему прямо в душу. — Земля не простит твоим со-
родичам того, что они сотворили. Но если ты солгал хоть в
едином слове… этот лес станет твоей могилой, а твои кости
станут удобрением для новых ростков.

Не дожидаясь ответа, она резко развернулась и шагнула в



 
 
 

густеющую синеву ночного леса, где ветви расступались пе-
ред ней сами собой, словно признавая в ней свою госпожу.

Габриэль тяжело сглотнул, чувствуя, как участился пульс.
Путь в сердце запретных земель только начинался, и он уже
отчетливо понимал: даже если ему удастся спасти Империю
от холода, спасти собственное сердце от этой лесной девы
будет куда труднее.
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Зеленый лабиринт

 
Лес вокруг них жил своей, чуждой для человека жизнью.

То, что Габриэль поначалу принимал за мертвые заросли и
хаос переплетенных сучьев, на самом деле оказалось слож-
нейшей экосистемой, подчиненной воле Дэндэа. Стоило им
углубиться в чащу, как путь преградила сплошная стена ко-
лючего кустарника. Девушка лишь легко взмахнула рукой, и
ветви послушно расступились, образуя узкий проход.

Они шли молча уже больше часа. Габриэль чувствовал,
как усталость наваливается на плечи тяжелым грузом: тяже-
лые походные ботинки утопали в мягком, пружинящем мху,
а разреженный, перенасыщенный кислородом воздух кру-
жил голову человеку, привыкшему к духоте столичных ла-
бораторий и гарри угольных шахт.

В какой-то момент он оступился на скользком камне и
невольно схватился за ближайшее дерево, чтобы не упасть.
Кора под пальцами странно теплела, пульсируя, словно жи-
вая плоть. По руке тут же пробежала легкая, покалывающая
дрожь.

— Не прикарайся к мертвым артериям, — голос Дэндэа
прозвучал неожиданно близко. Она остановилась и оберну-
лась. — Этот дуб погиб еще тридцать лун назад, когда ваши
горные буры пробили первый глубокий пласт. Теперь в нем
течет лишь гниль и застоявшаяся кислота.



 
 
 

Габриэль быстро убрал руку, вытирая ладонь о штанину.
— У нас в столице инженеры изучают сопротивление ма-

териалов, — хмуро бросил он, пытаясь скрыть смущение
и перевести дыхание. — Нас учат, что ресурс можно рас-
считать, а любую поломку — исправить заменой детали. Но
здесь… ваши законы природы кажутся мне высшей матема-
тикой, которую я не способен прочесть.

Дэндэа изучающе посмотрела на него своими огромными,
изумрудными глазами. В тусклом свете биолюминесцентных
грибов, усыпавших корни гигантских деревьев, ее рыжие во-
лосы казались медными нитями, а терновый венец зловеще
поблескивал шипами.

— Потому что вы хотите владеть тем, чего не понимаете,
— тихо ответила она, делая шаг навстречу. Расстояние меж-
ду ними сократилось донельзя. Габриэль отчетливо услы-
шал, как бьется ее сердце — или это стучал сам лес под их
ногами? — Вы строите свои башни из железа, забывая, что
любой металл рано или поздно возвращается в руду. Приро-
да не подчиняется приказам, Габриэль. С ней можно только
договариваться.

— Тогда давай договоримся, — не отводя взгляда, про-
изнес Вилькорн. В его голосе прозвучала неожиданная для
него самого твердость. — Доведи меня до Первоисточника.
Покажи, что осталось от этого мира. А взамен… я покажу
тебе то, чего ты никогда не видела. Я покажу тебе город, ко-
торый умирает не от злобы, а от страха перед темнотой. Быть



 
 
 

может, тогда ты поймешь, почему я здесь.
Дэндэа долго молчала. На ее лице не дрогнул ни один му-

скул, но ветви в волосах чуть качнулись, словно взвешивая
его слова. Наконец, она медленно кивнула.

— Хорошо, чужеземец. Дорога будет долгой, а лес полон
тех, кто не рад твоим шагам. Держись за мной и не делай глу-
постей. Если оступишься — я не стану просить землю вер-
нуть тебя обратно.

Она вновь повернулась к нему спиной и зашагала вперед,
уверенно рассекая темноту ночного леса. Габриэль поправил
лямку дорожной сумки, в которой позвякивали измеритель-
ные приборы и колбы, и поспешил следом, понимая, что пу-
ти назад у него больше нет.
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Искры в темноте

 
Ночной мрак сгущался, превращаясь в непроглядную сте-

ну, где очертания деревьев казались призрачными силуэта-
ми гигантских исполинов. Габриэль чувствовал, как силы
постепенно покидают его: ноги налились свинцом, а дыхание
стало сбиваться от каждого подъема в гору. Единственным
ориентиром в этом хаосе теней оставался мягкий, почти по-
тусторонний свет, исходивший от бутонов в волосах Дэндэа,
которые служили им живым факелом.

Девушка неожиданно остановилась у подножия массив-
ной скалы, скрытой за завесой плакучих ветвей.

— Нам нужно переждать здесь, — не оборачиваясь, про-
изнесла она. Ее голос звучал глухо в тишине ночного леса.
— Скоро начнется чад. Земля выдыхает пары, которые зату-
манивают разум тем, у кого в крови нет лесного сока.

Габриэль с облегчением опустился на плоский камень,
прислонившись спиной к прохладной каменной стене. Он
снял тяжелую сумку и устало потер затекшие плечи. Дэндэа
же осталась стоять у входа в небольшое природное укрытие,
всматриваясь в темноту чащи.

Вилькорн расстегнул клапан дорожного несессера и до-
стал оттуда небольшой медный прибор с руническим цифер-
блатом — портативный манометр остаточного давления, ко-
торый в столице использовали для замера энергии паровых



 
 
 

котлов. Стекло прибора слабо мерскло тусклым янтарным
светом, еле живое дыхание техники в мире чистой магии.

— Что это за игрушка? — раздался над ухом тихий
шелковистый голос. Дэндэа неслышно подосела ближе, с
любопытством разглядывая блестящий металл в его руках.
Вблизи от нее веяло прохладой трав и едва уловимым аро-
матом ночной грозы.

— Это не игрушка, — чуть улыбнулся Габриэль, стараясь
не делать резких движений. — Это компас для энергии. В
моем мире он показывает, сколько жизни осталось в котлах,
питающих наши дома. Но здесь… — он кивнул на стрелку
прибора, которая бешено дергалась, ударяясь о стекло, — …
он сошел с ума. Как будто сам воздух наэлектризован вашей
силой.

Дэндэа протянула руку и кончиком пальца осторожно кос-
нулась холодного металла. В тот же миг янтарный свет внут-
ри прибора вспыхнул ярче, а стрелка плавно замерла ров-
но посередине шкалы. Ветви в ее рыжих волосах качнулись,
словно от легкого дуновения ветра, хотя в укрытии царил
полный штиль.

— Твои машины слепы, Габриэль, — тихо сказала она, не
отводя глаз от мерцающего стекла. — Они измеряют лишь
то, что можно разрушить и сжечь. Но они не видят то, что
течет сквозь живые ткани.

Она подняла на него взгляд. В темноте ее зеленые гла-
за казались огромными и бездонными, а терновый венец



 
 
 

обрамлял лицо как корона древней королевы падшего ми-
ра. Между ними повисла напряженная, почти осязаемая ти-
шина, в которой отчетливо стучали два совершенно разных
сердца — одно, рожденное техногенным веком стали и пара,
и второе, бьющееся в унисон с умирающей, но гордой при-
родой.

Габриэль почувствовал, как исчезает привычный страх
перед неизвестностью. Остался лишь этот призрачный свет,
густой лесной воздух и хрупкая грань между двумя мирами,
которые, возможно, еще можно было спасти.
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Дыхание чащи

 
Ночная прохлада отступала, сменяясь густым, удушли-

вым туманом, который медленно полз по земле, цепляясь
за корни и камни. Дэндэа резко поднялась на ноги, прервав
короткий отдых. Ветви в ее рыжих волосах настороженно
зашевелились, а бутоны на них плотно закрылись, словно
предчувствуя беду.

— Чат начался, — тихо произнесла она, бросив на Габ-
риэля предостерегающий взгляд. — Земля выдыхает отраву.
Держись за мной и постарайся не делать глубоких вдохов.

Вилькорн торопливо убрал медный прибор в сумку, на-
кинул капюшон дорожного плаща и поднялся вслед за ней.
Воздух действительно изменился: он стал тяжелым, пахну-
щим тлеющей листвой, сыростью и старой медью. В темноте
вокруг них стали отчетливо слышны странные звуки — глу-
хие стуки, шуршание и скрежет, будто сама почва под нога-
ми пыталась сбросить с себя чужеродный груз.

Они двинулись дальше сквозь завесу тумана, который
клубился вокруг них призрачными спиралями. Габриэль
чувствовал, как у него начинает кружиться голова, а в ушах
появляется назойливый гул, похожий на работу парового
турбинного вала на предельных оборотах.

Вдруг сквозь пелену тумана проступили силуэты. Прямо
на их пути из темноты материализовались фигуры, соткан-



 
 
 

ные из переплетенных сучьев, мха и заржавевших железных
обломков. Это были стражи нижнего яруса — порождения
мертвых технологий и искаженной магии, защищавшие под-
ходы к сердцу леса от любых чужаков.

Дэндэа мгновенно встала перед Габриэлем, раскинув руки
в стороны. Ее глаза вспыхнули хищным изумрудным светом.

— Назад! — крикнула она голосом, в котором звенела
первобытная сила пробудившегося леса.

В тот же миг из-под земли взметнулись толстые живые
корни, обвивая фигуры стражей и с треском ломая их метал-
лическую основу. Бой был коротким, но яростным: приро-
да отстаивала свое право на тишину. Тяжело дыша, Дэндэа
опустила руки, а обломки враждебных марионеток рассыпа-
лись по земле прахом и ржавчиной.

Она обернулась к Габриэлю, бледная, но решительная.
— Мы близко, — шепнула она, тяжело переводя дыхание.

— Первоисточник за этой стеной. Готов ли ты увидеть то,
что может уничтожить твой мир — или подарить ему новую
жизнь?

Вилькорн кивнул, чувствуя, как в груди бешено колотится
сердце, готовое принять любую правду.
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Сердцебиение мира

 
Туман расступился неохотно, словно тяжелый театраль-

ный занавес, открывая взору то, что было скрыто от челове-
ческих глаз тысячелетиями. Габриэль замер, забыв, как ды-
шать. Воздух здесь больше не пах гарью или ржавчиной —
он был кристально чистым, звенящим от первозданной энер-
гии, которая покалывала кожу наэлектризованными искра-
ми.

Они стояли на краю колоссального подземного кратера.
Вниз уходили терассы, поросшие невиданными светящими-
ся мхами, а в самом центре, над глубоким озером темной
воды, парило *Оно*. Первоисточник.

Это не было ни генератором, ни магическим кристаллом в
привычном понимании имперских инженеров. Это было ко-
лоссальное сплетение гигантских корней, образующих сфе-
ру размером с центральную ратушу столицы. Сфера мед-
ленно, ритмично пульсировала, излучая мягкий изумрудный
свет, который волнами расходился по пещере. Каждый удар
этого древесного «сердца» отзывался гулким эхом в груди
Габриэля.

— Вот она, — прошептала Дэндэа. В ее голосе смешались
благоговение и глубокая, вековая печаль.

Она сделала шаг к краю обрыва, и свет Первоисточника
отозвался, вспыхнув ярче. Ветви в волосах девушки радост-



 
 
 

но потянулись к источнику, маленькие бутоны в ее терновом
венце начали распускаться один за другим, превращаясь в
сияющие белоснежные цветы. В этот момент она казалась
не просто лесной отшельницей, а истинным божеством этого
места, неотделимым от пульсирующего внизу сердца.

Габриэль медленно опустил руку на свою дорожную сум-
ку. Там, среди измерительных приборов, лежал алхимиче-
ский аккумулятор — сложнейшее устройство, способное по-
глотить и законсервировать магическую энергию колоссаль-
ной мощности. Ему нужно было лишь спуститься вниз, под-
ключить проводники и повернуть вентиль. Империя была бы
спасена. Заводы бы вновь запустились, а в домах зажегся бы
свет.

Но теперь, глядя на это живое, дышащее чудо, он с ужасом
осознал правду.

— Если я заберу эту энергию… — хрипло начал он, не
узнавая собственного голоса. — Если я попытаюсь перека-
чать ее в резервуары…

— Ты убьешь его, — спокойно закончила Дэндэа, не обо-
рачиваясь. Она смотрела вниз, на светящуюся сферу. —
Первоисточник — это не угольный пласт и не резервуар с
паром. Это душа Великого Леса. Это память каждого листа,
который когда-либо падал на эту землю. Если ты вырвешь
его сердце, погибнет все. И я тоже исчезну вместе с ним, Га-
бриэль.

Вилькорн почувствовал, как земля уходит из-под ног. Вся



 
 
 

его миссия, годы расчетов, приказы Императора — все это
рушилось, превращаясь в пыль перед лицом этой первоздан-
ной красоты. Он смотрел на спину Дэндэа, на ее тонкие пле-
чи, обвитые зелеными побегами, на ее огненные волосы, све-
тящиеся в изумрудном полумраке, и понимал, что не сможет
этого сделать. Ни ради Империи, ни ради всего человечества.

Он не мог стать палачом этой девушки.
— Мой прибор… он опустошит сферу за несколько часов,

— Габриэль медленно снял с плеча тяжелую сумку. Раздался
глухой стук металла о камень, когда он бросил ее к своим
ногам. — Но я не прикоснусь к нему.

Дэндэа резко обернулась. В ее зеленых глазах читалось
недоверие, которое медленно сменялось изумлением. Она
подошла к нему, ступая мягко, как рысь, и остановилась в
шаге от алхимика.

— Твой народ замерзает, — напомнила она тихо, почти
испытывающе. — Ты вернешься с пустыми руками. Тебя на-
зовут предателем и казнят на главной площади.

— Пусть так, — Габриэль выдержал ее взгляд, чувствуя,
как внутри него что-то сломалось, но на смену этому при-
шла удивительная ясность. — Я ученый, Дэндэа. Мой долг
— искать решения, а не уничтожать последние чудеса этого
мира. Мы найдем другой путь. Вместе. Должен быть способ
исцелить этот лес так, чтобы он сам поделился теплом с мо-
ими городами.

Девушка смотрела на него долгим, нечитаемым взглядом,



 
 
 

а затем уголки ее губ дрогнули в едва заметной, первой за
все время их знакомства, улыбке. Она протянула руку, и ее
пальцы, прохладные и пахнущие лесом, коснулись его щеки.

— Возможно, в тебе и твоих машинах оказалось больше
жизни, чем я думала.
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Дыхание пробужденной земли

 
Гул Первоисточника стал мягче, превратившись из глу-

хих ударов в мерное, колыбельное биение, словно сердце
огромного зверя, принявшего чужака не как врага, а как рав-
ного. Свечение сферы сменилось с тревожно-изумрудного
на теплое, янтарное — цвет молодой листвы, освещенной за-
катным солнцем.

Дэндэа не отнимала руки от щеки Габриэля. Под ее паль-
цами кожа ученого больше не казалась мертвенно-бледной
от долгих лет заточения в каменных лабораториях столицы;
он чувствовал, как по жилам вместе с кровью начинает цир-
кулировать та же дикая, первородная искра, что питала этот
подземный мир.

— Ты говоришь о другом пути, — произнесла она, и ее
голос эхом отразился от сводов пещеры. — Но знаешь ли
ты цену этому компромиссу, имперец? Лес не делится силой
бесплатно. Ему не нужны металл и шестеренки. Ему нужен
союз.

Габриэль кивнул, чувствуя, как страх перед неизбежным
судом Империи растворяется в этом сияющем пространстве.
Он больше не был рабом императорских декретов.

— Я знаю, — ответил он твердо. — Мы не будем выкачи-
вать энергию силой. Мы создадим проводники нового типа
— биорезонансные контуры. Такие, которые смогут улавли-



 
 
 

вать не сам источник, а его избыточное тепло, то дыхание,
которым лес и так делится с атмосферой. Этого будет мало
для промышленных гигантов, но достаточно, чтобы согреть
дома и больницы людей, не причиняя вреда корням.

Девушка внимательно всмотрелась в его глаза, ища малей-
шую тень фальши или холодного расчета. Не найдя ничего,
кроме искренней решимости ученого и человека, она улыб-
нулась шире, и в этот момент цветы в ее венце вспыхнули
ослепительно-белым светом.

— Тогда оставайся, — прошептала Дэндэа. — Империя
объявит тебя вне закона, но здесь, среди живых ветвей, рож-
дается новое будущее. Вместе мы найдем этот баланс.
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Финал

 
В столице Империи имя Габриэля Вилькорна произноси-

ли лишь шепотом, считая безумцем и государственным из-
менником, сбежавшим в запретные леса с секретными чер-
тежами. Экспедиционные корпусы, отправленные на его по-
иски, возвращались ни с чем: граница Великого Леса словно
затягивалась непроходимой стеной из тумана и колючих ли-
ан, не пуская внутрь ни единого металлического механизма.

Но империя не погибла в ледяном коллапсе. На самых
дальних ее рубежах, у самой кромки заповедной чащи, ста-
ли появляться странные, гармоничные поселения. Дома там
строились прямо из живой древесины, переплетенной с лег-
кими медными нитями, а в зимнюю стужу стены излучали
мягкое, целительное тепло. Там не было грохота паровых
котлов и черного дыма труб — лишь тихий шелест листьев
и мерный гул подземного сердца, бьющегося в унисон с че-
ловеческими сердцами.

Габриэль больше не носил имперский мундир. Его руки
были покрыты легкими шрамами от работы с дикими расте-
ниями, а на плечах покоилась накидка, сотканная из мягко-
го мха и волокон коры. Он стоял на смотровой площадке у
края кратера, наблюдая, как первые лучи рассвета касаются
сияющей сферы Первоисточника.

Рядом, опираясь плечом о его плечо, стояла Дэндэа. В ее



 
 
 

волосах по-прежнему покачивались хрупкие бутоны, но те-
перь они цвели круглый год.

Мир изменился. И впервые за долгие века человек и при-
рода перестали воевать, заключив вечный союз у бьющегося
сердца самой земли.



 
 
 

 
Аггатол Грибз
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Пепел семейного очага

 
Обычно книги начинаются с описания погоды или уныло-

го пейзажа за окном. Дождь барабанит по стеклу, ветер во-
ет в трубе — классика, призванная настроить читателя на
нужный лад. Забудьте. За окном нашего дома погода была
совершенно нормальной: светило солнце, пели птицы, и ни-
что не предвещало беды, кроме моих родственников.

Их можно было бы назвать обычными людьми, если бы
слово «обычный» не ассоциировалось со здравым смыслом.
Здравый смысл же обходил наш дом стороной, оставляя по-
сле себя выжженную пустыню из необоснованных истерик,
бытовых драм и грандиозных планов по разрушению соб-
ственной жизни.

— Аггатол! — пронзительный голос матери разорвал ти-
шину гостиной, заставив меня поморщиться. — Ты опять си-
дишь в своей комнате и занимаешься черт знает чем! Спу-
стись немедленно!

Я не спешил. Спешка — удел нетерпеливых и глупых.
Медленно поднявшись со стула, я окинул взглядом свой ра-
бочий стол. Стопка черновиков, несколько засушенных об-
разцов странной лесной флоры, которую я собираю для лич-
ных исследований, и чашка остывшего чая. Всё на своих
местах. Идеальный порядок, отражающий мой внутренний
мир, в отличие от хаоса, царившего этажом ниже.



 
 
 

Спустившись по скрипучей лестнице — еще один повод
сделать капитальный ремонт, о котором в этой семье только
говорят, но никогда не делают, — я вошел на кухню.

Картина маслом: отец сидит за столом и с видом мучени-
ка, несущего крест всего человечества, ковыряется вилкой в
пустой тарелке. Рядом, заламывая руки, ходит мать, готовая
рыдать по любому поводу — от подгоревшего тоста до гло-
бального потепления.

«Каждый несчастливый семейный ужин несчастен по-сво-
ему, но наш стабильно тянет на соискание премии в номи-
нации „Худший цирк шапито“», — промелькнула у меня в
голове вполне закономерная мысль.

— Ты слышал? — закричала мать, едва завидев меня в
дверях. — Твой отец снова потерял документы на машину!
На этот раз точно! Он говорит, что их украли инопланетяне
или налоговая, я уже не помню!

Я спокойно посмотрел на отца. Тот тяжело вздохнул, из-
бегая моего взгляда.

— Пап, — произнес я ровным, лишенным эмоций голо-
сом. — В прошлый вторник ты положил их в коробку из-
под обуви в прихожей, потому что искал стельки. Они лежат
там же.

В кухне повисла абсолютная, звериная тишина. Мать пе-
рестала заламывать руки. Отец замер с вилкой у рта.

— Эм… В коробке? — растерянно переспросил он, мор-
гая своими честными, но абсолютно пустыми глазами.



 
 
 

— Именно там, — подтвердил я. — Если бы вы потрати-
ли хотя бы пять процентов энергии, уходящей на ваши еже-
дневные истерики, на элементарный анализ ситуации, наша
жизнь не напоминала бы хронику катастроф. Но нет. Гораз-
до проще устроить всеобщую панику и обвинить во всем ми-
роздание.

— Ах ты, неблагодарный мальчишка! — всплеснула ру-
ками мать, мгновенно переключив праведный гнев с отца на
меня. — Мы тут из кожи вон лезем, чтобы дать тебе всё, а
ты сидишь тут и смотришь на нас как на умалишенных!

— Я не смотрю на вас как на умалишенных, — вежливо
поправил я ее. — Я просто констатирую факт. Между «смот-
реть» и «видеть» огромная разница.

Отец молча поднялся из-за стола, шмыгнул носом и по-
плелся в прихожую проверять коробку из-под обуви. Через
минуту оттуда донесся приглушенный звук триумфального
вопля: «Нашел!». Ни извинений, ни признания собственной
неправоты от них, разумеется, не последовало. В нашей се-
мье признание ошибок приравнивалось к смертному греху.

Я развернулся и пошел обратно к себе. До моего со-
вершеннолетия оставалось ровно два года, три месяца и
несколько дней. С каждым днем это число уменьшалось, и
данное обстоятельство наполняло меня глубоким, ничем не
омраченным оптимизмом.

Потому что жить среди людей, которые не способны от-
личить реальность от собственных страхов — занятие уто-



 
 
 

мительное. Хорошо хоть, что унаследовал я явно не их гено-
фонд.

Предстояло выяснить, какую именно катастрофу вселен-
ского масштаба на этот раз умудрился предотвратить или,
наоборот, спровоцировать мой гениальный родитель. До со-
вершеннолетия оставалось все меньше времени, и с каждым
днем этот побег из палаты номер шесть казался мне все бо-
лее оправданным шагом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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