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Аннотация
Что будет, если знаменитый провидец Нострадамус внезапно

окажется в XXI веке, а обычный медбрат из сибирского Мегиона
— в XVI столетии на его месте? Именно это и происходит, когда
два ритуала — один во Франции эпохи Возрождения, другой в
современной России — идут не по плану.

Сергей, увлечённый оккультизмом медбрат из Мегиона,
и великий прорицатель Нострадамус меняются местами в
пространстве и времени. Теперь Сергею приходится выдавать
себя за знаменитого провидца, поражая средневековых
жителей «пророчествами» и спасая жизни с помощью знаний
современного медбрата. А Нострадамусу, которого находчивая
сестра Сергея Вика срочно переименовывает в Диму, предстоит
освоить смартфон, разобраться в работе МФЦ и научиться
доставлять заказы на велосипеде — ведь его устроили курьером!
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Эльмира Шабурова
Окно в два мира

 
Глава 1. «Ритуал в Мегионе»

 

Вика ненавидела запах ладана, пихтового масла и деше-
вых ароматических палочек с запахом «Ночной лотос». Этот
коктейль въедался в обои их двушки на улице Свободы, на-
мертво впитывался в ее рабочий костюм делопроизводителя
МФЦ и, кажется, даже пытался прописаться в паспорте.

— Сережа, если ты сожжешь ковер, я тебя самого воску-
рю во славу Ктулху! — крикнула Вика из коридора, пытаясь
одной рукой попасть ногой в сапог, а другой удержать пакет
из «Пятерочки», который угрожающе трещал по швам от тя-
жести гречки и кошачьего корма для соседской Мурки.

Из комнаты брата донеслось глухое бормотание. Сергей
сидел на полу, скрестив ноги по-турецки. Перед ним лежа-
ла распечатанная на цветном принтере схема планетарного
выравнивания, купленная за триста рублей у пользователя
Magister_Okulist_666 на форуме любителей непознанного.
Рядом стояла аромалампа в виде голой женщины, держащей



 
 
 

на голове чашу, три черные свечи (две обычные хозяйствен-
ные, покрашенные лаком для ногтей, и одна нормальная, со-
евая) и старый латунный компас деда.

— Не мешай концентрации тонких энергий, Викуль! —
отозвался Сергей, не открывая глаз. Его лицо было сосре-
доточенным, как у нейрохирурга. — Парад планет через со-
рок минут. Затмение уже началось над Южной Америкой.
Окно открывается раз в сто лет. Я должен заглянуть в про-
шлое. Мне нужен ментальный слепок Нострадамуса. Пред-
ставляешь, я спрошу его про истинное значение катрена Це-
зарь-58!

Вика закатила глаза так сильно, что на секунду увидела
собственный затылок изнутри.

— Сереженька, тебе двадцать пять лет. Ты медбрат. Твоя
самая большая ответственность сейчас — это вовремя довез-
ти бабушке с давлением двести инсулин, а не спасать челове-
чество от предсказаний шестнадцатого века. У меня сегодня
квартальная премия решается. Если Шеф узнает, что глав-
ная причина моего опоздания — это ритуал вызова фран-
цузского аптекаря-шарлатана в моей гостиной, я никогда не
стану начальником смены. А я им стану, потому что Зинаида
Петровна уходит на пенсию, и моя анкета идеальна!



 
 
 

Сергей приоткрыл один глаз. Глаз был красным от недо-
сыпа и пристального изучения свитков, которые он скачал в
переводе Гугла.

— Вика, твоя узость мышления убивает вибрации аст-
рального тела. Начальник смены МФЦ… Это же апофеоз
бессмысленности. Вы там выдаете справки о том, что че-
ловек является человеком. Зачем? Чтобы получить другую
справку, где написано, что справка настоящая? Это бюро-
кратический ад, сестренка. А я ищу истину.

— Истина в том, что если ты не уберешь эти вонючие
свечи до прихода мамы, она решит, что мы основали секту
свидетелей Иеговы, и сдаст нас участковому. Кстати, твой
Нострадамус тоже работал аптекарем. То есть, выдавал лю-
дям травяные сборы вместо нормального пенициллина. Вы
бы нашли общий язык. Он продавал бы плацебо под видом
звездной пыли, а ты бы колол физраствор под видом живой
воды. Идеальный семейный бизнес.

Сергей тяжело вздохнул, поднялся с пола и начал тушить
свечи пальцами, шипя от горячего воска.

— Ладно, Венера ушла из нужного дома. Ритуал сорван
твоим цинизмом. Но знай, когда наступит Армагеддон, и
мертвые восстанут из могил, чтобы потребовать талончик
электронной очереди, ты вспомнишь мои слова.



 
 
 

— Когда наступит Армагеддон, первым делом сгорит зда-
ние МФЦ вместе с архивом, и мне станет глубоко плевать на
все талончики мира, — фыркнула Вика, наконец справляясь
с молнией сапога. — Я в кино. На Марвел. Там хотя бы спе-
цэффекты настоящие, а не нарисованные копотью на потол-
ке. Вернусь часа через три. Постарайся проветрить квартиру
так, чтобы соседи пожарных не вызвали.

Дверь хлопнула. Сергей остался один.
Он подошел к окну. Мегион жил своей обычной вечерней

жизнью: внизу мигала вывеска круглосуточного магазина
«24 градуса», сигнализация чьей-то старой «девятки» над-
рывалась дурным голосом, а с детской площадки доносился
мат подростков, обсуждающих достоинства нового процес-
сора. Никакого величия. Никакой магии. Сплошная серость
панельных девятиэтажек.

Но Сергей знал то, чего не знала сестра. Сегодняшняя
ночь была аномальной. Астрологи всего интернета сходили с
ума. Полное лунное затмение совпало с редчайшим парадом
планет, выстроившихся почти в идеальную линию. Энерге-
тика Земли должна была искривиться. Порталы должны бы-
ли открыться.

И дело было вовсе не в бумажках от Magister_Okulist_666.
Дело было в другом рецепте. Настоящем.



 
 
 

Три месяца назад Сергею досталась по наследству старая
тетрадь его двоюродного деда, геолога, пропавшего без ве-
сти в тайге еще в девяностые. Дед не был сумасшедшим, он
был просто очень наблюдательным мужиком. В тетради сре-
ди записей о залежах кварца и координатах странных кругов
на болотах был вклеен листок, исписанный мелким, убори-
стым почерком. Заголовок гласил: «Формула обратного эха.
Для связи с тем, кто смотрит сквозь время».

Дед писал, что формула работает только тогда, когда тот,
на той стороне, делает то же самое.

Сергей усмехнулся. Конечно, дед имел в виду радиосвязь
или какие-нибудь атмосферные явления. Но Сергей перевел
это на свой язык. Если он проведет ритуал призыва здесь,
в эпицентре Сургутской низменности, пропитанной древней
хтонической тоской, а Мишель де Нотрдам в своем Сало-
не-де-Провансе сделает то же самое, желая заглянуть в бу-
дущее… Они могут столкнуться лбами прямо посреди вре-
менного континуума.

Это будет лучший фан-сервис в истории человечества.

Сергей посмотрел на часы. До пика затмения оставалось
пятнадцать минут. Вики нет. Мама дежурит в больнице.



 
 
 

Квартира в полном распоряжении магистра оккультных на-
ук.

Он быстро сбросил куртку. Расчистил место на паркете
от мебели. Достал из рюкзака банку настоящей, сухой полы-
ни (заказывал у травницы из-под Омска), кусок горного хру-
сталя, который нашел сам прошлым летом в экспедиции, и
главное — серебряную ложку. Ложка нужна была для зазем-
ления избыточного эфира, чтобы мозги не расплавились. По
крайней мере, так было написано в комментариях под видео
какого-то шамана из Бурятии.

На экране смартфона светилось уведомление: «Парад
планет достигнет пиковой видимости в 02:14 по местному
времени».

— Ну что, Мишель, — пробормотал Сергей, рисуя углем
на линолеуме неровную пентаграмму. Линолеум сопротив-
лялся, оставляя жирные разводы. — Готов посмотреть на
своего самого преданного фаната?

Он встал в центр рисунка. Положил хрусталь на ладонь.
Взял щепоть полыни.

Свечи зажигать он не стал — прошлый опыт показал, что
дымовые детекторы в подъезде работают лучше любой ин-
квизиции. Вместо этого он включил на колонке запись ти-



 
 
 

бетских поющих чаш. Звук получался мерзкий, синтетиче-
ский, но вибрация шла правильная.

— Я взываю к тени пророка, — начал Сергей, стараясь
говорить низко и раскатисто, подражая голосу Володарского
из старых боевиков. — Через кровь Сатурна и слезы Луны,
открой врата…

За стеной у соседей снова завыла сигнализация. Сергей
поморщился, но продолжил:

— …явись тому, кто знает цену твоей соли! Приди ко
мне, ибо я знаю твои строки наизусть! Катрен два-девяно-
сто-пять! Кровь праведника прольется…

В кармане джинсов завибрировал телефон. Высветилось
имя сестры.

«Чего тебе?» — мысленно огрызнулся Сергей, сбиваясь с
ритма. Отвечать нельзя. Разрыв контакта. Нарушение пото-
ка.

Он зажмурился, сжал кристалл сильнее и бросил полынь
на рисунок.

— Откройся!

Ничего не произошло.
Линолеум пах жженой пластмассой от упавшей искры.



 
 
 

Тибетские чаши продолжали фальшивить. За окном ка-
кой-то пьяница громко доказывал фонарному столбу, что тот
ему должен денег.

— Да чтоб тебя, — выдохнул Сергей. — Фейковый парад?
Поддельное затмение? Китайцы опять наврали с фазами лу-
ны?

Он открыл глаза.
И замер.

Воздух в центре пентаграммы больше не дрожал от звука
дешевой колонки. Он густел. Темнел. Скручивался в тугую
спираль, похожую на воронку в ванной, только эта воронка
засасывала не воду, а само пространство. Она втягивала в
себя желтый свет торшера, пыль на шкафу и отражение Сер-
гея в стекле книжной полки.

Холод ударил внезапно. Сибирский сквозняк показался
легким бризом по сравнению с этим морозом. Пальцы, сжи-
мающие серебряную ложку, мгновенно занемели.

— Вот оно, — прошептал Сергей. Адреналин ударил в
голову чистым восторгом. — Работает. Старик, я иду к тебе!

Он шагнул вперед. Инструкций, что делать дальше, в тет-



 
 
 

ради деда не было. Логика подсказывала, что нужно либо до-
тронуться до центра воронки, либо прыгнуть в нее. Сергей
выбрал прыжок. Как в омут головой. Как настоящий фанат,
готовый отдать жизнь за автограф кумира.

Он оттолкнулся обеими ногами от липкого линолеума и
рыбкой нырнул в черную пустоту.

Вика успела купить попкорн, занять свое любимое место
в восьмом ряду и даже начать проникаться драмой Капитана
Америки, когда экран кинотеатра вдруг моргнул. Свет в зале
вспыхнул аварийным, болезненно-белым, заставив зрителей
охнуть.

— Опять щиток выбило, — проворчала женщина на зад-
нем ряду. — Администрация, верните деньги!

Экран погас окончательно. Включилось тусклое дежурное
освещение. Народ потянулся к выходу, ругая управляющую
компанию и мэра.

Вика осталась сидеть. Идти домой не хотелось. Там навер-
няка пахнет ладаном, а брат лежит в позе зю и общается с
духами ЖКХ. Лучше переждать тут. Может, кино все-таки
досмотрят.

Она открыла мессенджер. Сообщений от Сергея не было.



 
 
 

Зато мама прислала фотку кота.
Вика убрала телефон. Посмотрела на свои руки. Поче-

му-то они слегка покалывало кончики пальцев, словно она
долго держалась за батарейку. Странное ощущение. Оно
поднималось от кистей к локтям, вызывая легкий зуд под ко-
жей.

Когда через полчаса дали основной свет и объявили, что
сеанс отменяется по техническим причинам, Вика вышла на
улицу.

Мегион встретил ее тишиной. Неправильной, звенящей
тишиной. Обычно этот город никогда не спит — всегда гу-
дит трасса, лают собаки, где-то едет мусоровоз. Сейчас же
казалось, будто звук выключили кнопкой на пульте управле-
ния миром.

Поднимаясь на свой этаж пешком (лифт стоял), Вика чув-
ствовала, как тревога нарастает. Не мистическая, а вполне
бытовая. Материнская. Братецкий точно натворил дел.

Ключ повернулся в замке бесшумно. Дверь открылась в
абсолютную темноту квартиры.

— Серега, ты чего электричество экономишь? Я премии
лишилась, между прочим! — бросила Вика в прихожую,
щелкая выключателем.



 
 
 

Щелчок прозвучал гулко, как выстрел. Люстра загорелась.
Первое, что увидела Вика — это отсутствие ковра. На ме-

сте бежевого советского паласа зияло выжженное пятно иде-
альной формы перевернутой звезды. Паркет вокруг обуглил-
ся. В нос ударил резкий запах озона, как после удара молнии,
смешанный с гарью.

Второе — открытое настежь окно. В комнату валил гу-
стой, тяжелый снег, хотя на дворе стоял сентябрь. Снежинки
кружились медленно, оседая на черной саже.

Третье — фигура посреди комнаты.
Высокий мужчина в длинном темно-синем одеянии, на-

поминающем лабораторный халат портного, сшитый из до-
рогой шерсти. Черные волосы падали на плечи спутанными
прядями. Борода была аккуратно подстрижена, но лицо вы-
глядело бледным, как у человека, месяц просидевшего в под-
вале. В правой руке он сжимал предмет, которого Вика ни-
как не могла ожидать увидеть в руках средневекового алхи-
мика — ее собственную поварешку, которой она утром ме-
шала борщ.

Мужчина смотрел прямо на нее. Его глаза расширились
от ужаса. Затем сузились от крайнего изумления. Он сделал
шаг назад, споткнулся об угол выгоревшей пентаграммы и
рухнул на остатки дивана, который Сергей забыл выбросить.



 
 
 

Повисло молчание. Было слышно только, как тают сне-
жинки, падая на горячий паркет, и как бешено стучит сердце
самой Вики.

Мужчина судорожно сглотнул. Его взгляд метнулся от ды-
мящейся звезды к люстре, затем к пластиковым стеклопаке-
там, потом остановился на тапочках Вики с помпонами.

— In nomine Patris… — прохрипел он и перекрестился
левой рукой. — Filii et Spiritus Sancti… Где я?

Вика медленно сняла сумку с плеча. Внутри лежала пачка
документов на ипотеку, ключи от кабинета и недоеденный
батончик мюсли. Реальность дала такую глубокую трещину,
что туда можно было провалиться целиком.

Она закрыла дверь. Прислонилась к ней спиной, чтобы не
упасть.

— Так, — сказала Вика максимально спокойным голосом,
на который только была способна сотрудник государствен-
ного учреждения перед лицом клиента, требующего выдать
справку о том, что он не верблюд. — Во-первых, положи мою
половник. Во-вторых, вытри ноги. Коврик сгорел, но лами-
нат жалко. В-третьих… Добро пожаловать в Мегион, две ты-
сячи двадцать шестой год. Меня зовут Виктория. А вы, судя
по бороде и общему уровню драмы, наверное, Дмитрий?



 
 
 

Мужчина (Дмитрий, подумала она автоматически, потому
что называть вслух Нострадамусом человека, сидящего на
останках ее мягкой мебели, мозг отказывался) смотрел на
нее так, словно она предложила ему выпить жидкого стекла.

Его пальцы разжались. Поварешка со звоном упала на
пол. Мужчина поднял руку и ткнул пальцем в потолок, где
ровно светила светодиодная лампочка.

— Lumen artificiale, — прошептал он. — Холодный огонь
демонов. Без дыма. Без запаха. Вечный.

— Лампа Эра A60, девять ватт, — кивнула Вика, входя
в привычный режим работы с трудными посетителями. —
Оплата коммуналки до двадцатого числа, иначе отключат.
Документы есть? Паспорт, вид на жительство? Хотя откуда у
вас паспорт… Ладно, будем оформлять как беженца из зоны
культурного бедствия. Родственники в России имеются?

Глаза мужчины наполнились слезами. Не от страха. От пе-
регрузки. Его мозг, привыкший обрабатывать информацию
со скоростью лошади, скачущей галопом, пытался перева-
рить концепцию электрического света, пластиковых окон и
девушку в синих джинсах, которая говорила о документах
сразу после того, как он материализовался из воздуха.



 
 
 

— Мой ослик… — тихо сказал он. — Мой кабинет в Са-
лоне… Король Генрих просил рецепт от чумы… Где мой ко-
роль? Куда вы дели короля?!

— Короля съел кризис монархического строя еще в сем-
надцатом, — сообщила Вика, проходя на кухню. — Чай бу-
дешь? Есть зеленый, черный и в пакетиках. Пакетики — это
такие маленькие тюрьмы для чая. Очень удобно. Тебе понра-
вится.

Она щелкнула кнопкой электрочайника. Прибор зашу-
мел, начиная нагревать воду.

Нострадамус вскрикнул, упал с дивана на колени и пополз
в угол, закрывая голову руками. Он ждал взрыва. Громового
раската. Божьей кары за святотатство.

Но ничего не происходило. Вода просто грелась. Тихо и
методично.

Вика насыпала заварку в керамический чайник с котика-
ми. Обернулась. Незваный гость сидел на корточках в углу,
раскачиваясь взад-вперед, и что-то быстро бормотал на ла-
тыни. Судя по интонации, это была не молитва, а попытка
составить логическую формулу происходящего.

— Эй, — мягко позвала Вика. — Мужик. Как тебя там…



 
 
 

Мишель. Выходи из угла. Ботинки сними, они грязные, я те-
бе носки дам Сережкины, у него нога такая же огромная.
И давай начистоту. Ты призрак? Галлюцинация от плохого
попкорна? Или реально тот самый парень из Франции, кото-
рый вечно путал астрологию с метеорологией?

Мужчина перестал раскачиваться. Медленно поднял го-
лову. Его взгляд сфокусировался на лице Вики. В этом взгля-
де боролись первобытный ужас ученого перед необъясни-
мым и профессиональная гордость аптекаря, которого назва-
ли лучшим диагностом эпохи.

— Я… Мишель де Нотрдам, — произнес он хрипло. —
Врач. Астролог. Служитель короны.

— Приятно познакомиться, Мишель, — Вика протянула
ему махровое полотенце, чтобы стереть сажу с лица. — Мо-
жешь звать меня Вика. Я работаю в Многофункциональном
Центре. Это такое место, куда люди приходят плакать из-за
справок. Учитывая обстоятельства, думаю, нам обоим пона-
добится валерьянка. У Сергея в аптечке должна быть. Толь-
ко учти, таблетки круглые, глотать целиком. Жевать не надо,
вкус отвратный.

Она нажала кнопку на чайнике. Щелчок прозвучал в
мертвой тишине квартиры как финальный аккорд симфонии



 
 
 

безумия.
Зима снаружи продолжала засыпать сибирский город Ме-

гион. Внутри, среди обгоревшего паркета и запаха озона,
эпоха Возрождения пыталась примириться с существовани-
ем одноразовых стаканчиков. Первая глава обмена реально-
стями официально началась.

Боль была первой вещью, которую почувствовал Сергей.
Не душевная боль разочарования, а тупая, пульсирующая

агония в левом плече и звон в ушах. Пахло мокрой шерстью,
навозом и чем-то сладко-гнилостным, вроде забродивших
яблок.

Он открыл глаза.
Над ним нависал деревянный потолок, почерневший от

копоти. Сквозь единственное маленькое окно, затянутое
мутным пузырем, пробивался серый утренний свет. Сам
Сергей лежал на чем-то жестком, накрытом соломой. Левое
плечо было перетянуто грубой льняной тряпкой, насквозь
пропитанной кровью.

Он попытался сесть. Голова закружилась. Мир качнулся,
и желудок совершил кульбит, напомнив, что последний раз
ел вчера вечером растворимую лапшу.

— Осторожнее, мэтр, — раздался скрипучий голос спра-



 
 
 

ва. — Вы потеряли много влаги. Я дважды пускал вам кровь,
чтобы изгнать желтую желчь, но лихорадка держится.

Сергей повернул голову. На трехногом табурете сидел ста-
рик с абсолютно лысой головой и огромным, похожим на ба-
клажан, носом. Одет он был в коричневый балахон, заляпан-
ный подозрительными пятнами. В руках старик держал ступ-
ку, в которой растирал что-то зеленое и склизкое.

— Где я? — просипел Сергей. Горло драло так, будто он
наглотался стекловаты.

— В моем доме, разумеется, — невозмутимо ответил ста-
рик. — В Салон-де-Прованс вернулись вчера ночью. На ка-
рачках. Вся ваша роба в грязи, лицо синее, дышите, как за-
гнанная лошадь. Я думал, вас дьяволы уволокли в преиспод-
нюю за ваши еретические книжки. Еле отбил. Пришлось свя-
той водой побрызгать, извините, немного попала в рот, те-
перь во рту привкус хлорки.

Салон-де-Прованс. Лихорадка. Кровопускание. Святой
привкус хлорки.

Сергей медленно опустил взгляд на себя. На нем была
чужая ночная рубаха из грубого полотна. А на предплечье
красовалась свежая повязка. Но поверх бинтов, чуть выше
локтя, четко проступала сине-зеленая татуировка. Блокад-



 
 
 

ный медицинский крест и надпись печатными буквами: «НЕ
СНИМАТЬ — КРИТИЧЕСКИЙ БОЛЬНОЙ». Эту татуиров-
ку Сергей набил в прошлом году на спор, поспорив с фельд-
шером скорой помощи, что сможет выдержать боль без ане-
стезии.

Старик проследил за его взглядом. Хмыкнул.
— Интересная печать. Похожа на герб гильдии мясников.

Мэтр, пока вы были в беспамятстве, к вам приходил город-
ской прево. Спрашивал, правда ли, что вы предсказали па-
дение Византии, глядя на мочу беременного мула. Я сказал,
что чистая правда, иначе бы нас обоих отправили на костер
проверять теорию плавучести ведьм. Прево оставил корзину
яблок. Они гнилые, я отдал их свиньям.

Сергей провел рукой по лицу. Лицо было чужим. Узким,
заросшим щетиной, с высоким лбом. Нос с горбинкой. Губы
тонкие. Он ощупал подбородок — борода была на месте.

Он посмотрел на свои руки. Тонкие, длинные пальцы му-
зыканта или хирурга. Мозоли от пестика и ступки. Никаких
следов от резиновых перчаток, которые он носил на доставке
медикаментов.

— Кто я? — спросил Сергей, надеясь, что ответ разрушит
этот абсурдный сон.



 
 
 

Старик удивленно приподнял брови.
— Вы шутите, мэтр? После такого падения с колоколь-

ни память обычно возвращается к обеду. Вы — Мишель
де Нотрдам. Самый разыскиваемый, проклинаемый и щедро
оплачиваемый ум Франции. А я — ваш ассистент Скалигер.
Тот самый, которому вы задолжали три экю за пергамент и
который терпит вашу привычку варить лягушек в моем ко-
телке для супа.

Скалигер. Юлий Цезарь Скалигер. Исторический персо-
наж. Главный враг и критик настоящего Нострадамуса. Че-
ловек, написавший сотни памфлетов против него.

А Сергей теперь обладал памятью Нострадамуса. Той са-
мой, которую брат так жаждал заполучить.

Воспоминания обрушились лавиной. Рецепты мазей от ге-
морроя. Координаты звездного неба над Авиньоном в июле
тысяча пятьсот сорок седьмого года. Текст последнего пись-
ма королю Генриху Второму. Имя любовницы из Анси.
Страх перед инквизицией. Любовь к чесноку.

Все это теперь принадлежало ему. Легло поверх воспоми-
наний о смене в травмпункте Нижневартовска и маршрутах
доставки пиццы.

— Скалигер, — повторил Сергей, пробуя слово на вкус.
Французский язык рождался прямо в гортани, минуя стадию



 
 
 

обучения. — Дай зеркало.

— Мэтр, зеркала дороги, а ваше нынешнее лицо вряд ли
достойно флорентийской бронзы, — проворчал ассистент,
но полез в сундук. Достал небольшое оловянное зеркальце в
деревянной рамке.

Сергей схватил его.
На него смотрело лицо с постеров, книг и гравюр. Лицо

Мишеля де Нотрдама. Уставшее, осунувшееся, с лихорадоч-
ным блеском в глазах, но несомненно — его собственное.

— Черт возьми, — выдохнул Сергей по-русски. Слово
прозвучало настолько чужеродно в этой комнате, что Скали-
гер перекрестился.

— Не упоминайте рогатого до завтрака, мэтр. У нас кон-
чился уголь для жаровни, а местный кузнец отказывается
давать в долг, пока вы не составите ему гороскоп. Говорит,
что Меркурий ретроградный. Невежда, конечно, но посуду
он чинит хорошо.

Сергей сел на кровати, игнорируя протестующее голово-
кружение. Он осмотрелся. Низкий потолок. Маленькие ок-
на. Сырость. Ни одного ровного угла. Запах мочи, трав и
немытого человеческого тела.

Никакого центрального отопления. Никакого водопрово-



 
 
 

да. Никакого интернета.
Ни одного способа вызвать такси или заказать роллы.

— Что случилось прошлой ночью? — спросил Сергей, на-
тягивая на босые ноги холодные деревянные башмаки, кото-
рые Скалигер придвинул к кровати.

— Вы проводили эксперимент, — охотно принялся жало-
ваться Скалигер. — Сказали, что хотите поймать душу ко-
меты в банку из-под варенья. Смешали нашатырный спирт,
серу, толченую жабу и зачем-то плеснули туда вина уро-
жая тридцать второго года, которое я берег на похороны.
Смесь рванула так, что вылетели ставни. Вас взрывной вол-
ной швырнуло на мостовую. Я думал, Всевышний прибрал
вашу еретичную душу, ан нет. Душа вернулась, но тело ре-
шило устроить забастовку. Три дня горячки.

Эксперимент. Банка. Взрыв.
Сергей потер виски. Значит, Нострадамус тоже проводил

ритуал. Тот самый, открытия окна в будущее. И он сработал.
Просто сработал слишком буквально.

Они поменялись телами. Или, точнее, сознаниями.

Настоящий Мишель сейчас сидит в Сибири, пьет чай из
пакетиков и пугается микроволновки. А он, Сергей Игна-
тьев, двадцати пяти лет от роду, дипломированный специ-



 
 
 

алист по внутривенным инъекциям, находится в теле вели-
чайшего шарлатана (или гения?) XVI века.

— Скажи, — медленно проговорил Сергей, глядя на по-
мощника. — Какой сейчас год?

Скалигер отложил ступку. В его глазах мелькнуло подо-
зрение. Болезнь мозга часто начинается с потери счета вре-
мени.

— Одна тысяча пятьсот пятьдесят пятый, мэтр. Август.
Пятнадцатое число. Четверг. Солнце в Деве. Луна растет.
Цены на овес стабильны. Хотите знать курс валют?

Тысяча пятьсот пятьдесят пятый.
Год, когда Европа еще оправляется от эпидемии чумы.

Год религиозных войн. Год, когда аутодафе считается отлич-
ным семейным досугом.

Сергею резко захотелось обратно. В Мегион. К ворчанию
Вики. К просроченным отчетам. К шуму трассы под окнами.
Даже к запаху ладана.

— Одеваться, — скомандовал Сергей, вставая. Колени
дрожали. — Полноценно. Роба. Шапочка. Все атрибуты.

— Мэтр, у вас кровь сочится, — напомнил Скалигер.
— Замотай крепче. Нам предстоит визит вежливости.



 
 
 

— К кому? Мэр города обещал посадить нас на кол, если
вы не объясните, почему его жена родила черного ребенка,
хотя мэр белый, как сметана.

— Нет. Мы идем в аптеку. Мне нужны ингредиенты. Мно-
го ингредиентов. Сера, мышьяк, ртуть, сурьма… И найди
мне самую большую карту Европы, какую сможешь достать.
Желательно, чтобы на ней уже была открыта Америка.

Скалигер вылупился на него.
— Мэтр, вы собираетесь отравить весь магистрат? Я хочу

свою долю заранее.
— Я собираюсь выжить, — отрезал Сергей. — И адапти-

ровать местное здравоохранение к нормам санитарной обра-
ботки рук. Где тут у вас ближайшая свалка? То есть, источ-
ник чистой глины?

Пока Скалигер помогал ему облачаться в тяжелую, про-
пахшую сушеными травами мантию, Сергей смотрел в ма-
ленькое окно. Там, по узкой улочке, сплошь покрытой лужа-
ми нечистот, брела свинья. Священная рутина средневеко-
вья.

Медбрат внутри него содрогнулся. Инфекции. Отсутствие
антибиотиков. Крысы.

С другой стороны, медбрат знал анатомию. Нострадамус



 
 
 

знал травы. Вместе они составляли идеальный симбиоз для
захвата власти над этим городом.

Или хотя бы для того, чтобы никто не умер от сепсиса
раньше времени.

— Мэтр, — осторожно позвал Скалигер, затягивая ре-
мешки на его дублете. — Ваша речь стала странной. Более…
четкой. И вы используете слова, которых нет во французском
языке. Например, «санитарная обработка». Это новый диа-
лект каббалы?

— Это латынь будущего, — буркнул Сергей, проверяя
карманы. В одном обнаружился нож с костяной рукоятью.
В другом — пустой кошелек. — Собирайся. И предупреди
булочника, что если он снова продаст мне хлеб с мышиным
пометом, я предскажу ему такой финансовый крах, что его
внуки будут просить милостыню в Марселе.

Сергей вышел на крыльцо сырого домика. Прохладный
французский воздух ударил в легкие. Пахло свободой, стра-
хом и огромными проблемами.

Где-то далеко, за тысячи километров и четыреста семьде-
сят один год вперед, его сестра Вика, вероятно, уже вызва-
ла полицию или психиатрическую бригаду к своему новому
«троюродному брату Диме».



 
 
 

Что ж, подумал Сергей, поправляя нелепую шапочку на
голове. Кажется, смена только началась. Нужно проверить
запасы спирта. И найти способ объяснить местным жителям,
что мыть руки перед едой — это не происки дьявола, а ба-
зовая техника безопасности.

Он вдохнул полной грудью и решительно направился вниз
по улице, перешагивая через очередную лужу.

— Ведите меня в аптеку, Скалигер, — сказал новоиспе-
ченный пророк. — Сегодня мы изобретем антисептик.



 
 
 

 
Глава 2. «Ритуал во
Франции XVI века»

 

Салон-де-Прованс в августе тысяча пятьсот пятьдесят пя-
того года пах отчаянием, жареным луком и деньгами. День-
ги здесь воняли особенно сильно — смесью страха перед чу-
мой, которая то отступала, то снова заглядывала на огонек, и
жадности аристократов, желавших знать дату своей смерти
с точностью до дня.

Мишель де Нотрдам стоял у открытого окна своего каби-
нета на втором этаже каменного дома и смотрел на площадь.
Внизу, прямо посреди брусчатки, где обычно торговали тре-
бухой, сейчас горел костер. Но жгли не еретика. Жгли му-
сор. Городской совет Салона наконец-то расщедрился на са-
нитарную очистку после того, как местный лекарь-самоучка
публично заявил, что миазмы от гниющих овощей вызывают
падучую чаще, чем гнев Господень.

— Вы смотрите на них так, будто хотите скинуть им на го-
ловы свой ночной горшок, мэтр, — раздался за спиной скри-
пучий голос Скалигера. Юлий Цезарь Скалигер сидел за ду-
бовым столом, заваленным пергаментами, и пытался зато-



 
 
 

чить гусиное перо. Перо сопротивлялось, брызгало черной
сажей и явно хотело умереть смертью героя. — Это недо-
стойно вашего гения. Гений должен смотреть поверх голов.
Или хотя бы сквозь стены тюрьмы инквизиции, куда мы по-
падем, если вы не отдадите долг булочнику.

— Я думаю, Жан, — Мишель обернулся. Его лицо, обыч-
но бледное и сосредоточенное, сегодня выглядело измож-
денным. Под глазами залегли тени, похожие на синяки от
неудачного боксерского поединка. — Думаю о тщете нашего
ремесла. Мы варим мази из жира нерожденных щенков, тол-
чем жаб и читаем по моче беременных женщин. А они вни-
зу радуются тому, что просто сожгли капустные кочерыжки.
Прогресс человечества измеряется расстоянием от куч дерь-
ма до кучи пепла.

Скалигер хмыкнул, отложив испорченное перо.
— Мэтр, когда вы начинаете философствовать вместо то-

го, чтобы писать катрены, я пугаюсь. Обычно это заканчива-
ется тем, что вы пытаетесь дистиллировать слезы девствен-
ницы или просите меня поймать молнию в банку. Последний
раз, напомню, эта банка прожгла дыру в моем лучшем пла-
ще. Плащ был кожаный. Кожа стоила три ливра.

— Молнии капризны, — вздохнул Нострадамус, подходя
к столу. Он взял один из свитков. На нем была изображе-



 
 
 

на сложная схема: круги внутри квадратов, символы планет,
фазы Луны и странные геометрические фигуры, напоминаю-
щие чертежи безумного архитектора. — Они требуют слиш-
ком чистого неба. Нам нужно нечто более… стабильное. Ок-
но, которое откроется по нашей воле.

Скалигер замер. Гусиное перо выпало из его ослабевших
пальцев и мягко воткнулось в лужицу пролитых чернил.

— Мэтр, ради всего святого, только не говорите мне, что
вы опять начитались проклятых арабских манускриптов ибн
Аль-Хасана. Тот трактат чуть не отправил нас на костер в
Авиньоне. Инквизитор Бонифаций до сих пор крестится ле-
вой рукой, вспоминая тот фиолетовый дым.

— Ибн Аль-Хасан был шарлатаном, но он задавал пра-
вильные вопросы, — возразил Мишель. Он выдвинул ящик
стола. Внутри, завернутая в плотный бархат, лежала вещь,
которой не должно было существовать в этом веке. Астро-
лябия. Но не медная, тяжелая и неуклюжая, а легкая, почти
невесомая, сделанная из материала, похожего на застывшее
стекло цвета грозового неба. Она досталась ему от одного
умирающего моряка в порту Марселя. Моряк бредил огром-
ными железными рыбами, плавающими под водой без пару-
сов, и небом, полным неподвижных звезд. Перед смертью он
сунул астролябию Мишелю в руки и прохрипел: «Она пока-
зывает путь не только кораблям, но и времени. Если найдешь



 
 
 

правильную кровь для смазки шестеренок».

Шестеренок в ней не было, но металл (если это был ме-
талл) едва заметно пульсировал холодом.

— Сегодня ночь идеальна, — продолжил Нострадамус,
бережно поглаживая бархат. — Парад планет выстраивается
в линию, которую не видели со времен Потопа. Луна вступит
в тень Земли. Солнце закроет свой лик. Три великих светила
будут искажать пространство одновременно. Древние назы-
вали это временем нулевого узла. Ткань мироздания истон-
чается настолько, что ее можно проткнуть иглой.

— Иглой? — Скалигер побледнел еще сильнее, хотя ми-
нуту назад казалось, что дальше некуда. — Мэтр, умоляю.
Давайте просто составим гороскоп для жены мэра. Напишем
ей, что она похудеет, если будет меньше есть пирогов. Возь-
мем деньги. Купим нормальных дров, которые не стреляют
искрами в лицо. И забудем об окнах в будущее. Будущее —
это место, где нас гарантированно нет. Мне и здесь неплохо,
пока работает моя печень.

— Ты трус, Жан, — ласково сказал Мишель. — Великий
поэт и клинический трус. Именно поэтому ты мой лучший
друг. Сядь. Записывай пропорции.



 
 
 

Он развернул схему на столе. Скалигер тяжело вздохнул,
вытащил из сапога фляжку с вином, сделал большой глоток
для храбрости и взялся за новое перо.

В ритуалах шестнадцатого века было много пафоса и
очень мало гигиены. Сергей бы пришел в ужас от антиса-
нитарии, но сейчас в теле Мишеля находился сам Мишель,
и его желудок, закаленный нюханьем серы и дегустацией
сомнительных эликсиров, воспринимал происходящее как
обычный вторник.

Они спустились в подвал. Скалигер шел впереди с масля-
ной лампой, пламя которой металось из стороны в сторону,
отбрасывая на каменные стены тени, похожие на виселицы.

Подвал служил Мишелю лабораторией. Здесь стояли пе-
регонные кубы, тигли, ступки размером с детскую голову
и стеллажи, заставленные банками. В банках мариновалось
все: летучие мыши, змеиные глаза, корни мандрагоры, похо-
жие на скрюченных человечков, и заспиртованная рука каз-
ненного вора (по уверениям поставщика, праведника).

Посреди подвала уже был расчерчен круг. Мел пришлось
воровать в соборе Святого Михаила. Святой Михаил, судя
по всему, простил кражу, потому что гром небесный не по-
разил Мишеля на месте, ограничившись лишь приступом со-
вести, который быстро прошел после второй бутылки бур-



 
 
 

гундского.

— Центр круга ориентирован строго на север, — коман-
довал Нострадамус, проверяя углы угольником. — Черта
должна быть непрерывной. Если прервется — демоны поле-
зут наружу. Или крысы. Крысы хуже.

— Демоны хотя бы платят золотом, прежде чем забрать
душу, — пробурчал Скалигер, посыпая линии круга толче-
ной солью. — Мэтр, зачем соль? Мы же открываем окно, а
не солим огурцы на зиму.

— Соль поглощает статическое электричество души, —
туманно пояснил Мишель. На самом деле он и сам не знал
зачем, но в книге ибн Аль-Хасана соль упоминалась трижды
на каждой странице. Лучше перебдеть.

Они занесли внутрь круга ингредиенты. Список был впе-
чатляющим даже для алхимического безумия:

Кровь черного петуха, зарезанного ровно в полночь вче-
рашнего вторника (пришлось резать самому, петух больно
клевался и оставил шрам на большом пальце).

Капля ртути, очищенная семь раз через войлок.
Пыль с могилы некрещеного младенца (самый дорогой

ингредиент, старуха-гробокопательница запросила золотой
экю, ссылаясь на риск встречи с духом матери).

Осколок метеорита, упавшего в долине Роны прошлой



 
 
 

весной (горячий, зараза, пальцы обжигает до сих пор).
И главное — та самая стеклянная астролябия.
— Время, — тихо произнес Мишель, глядя на песочные

часы. Верхняя колба почти опустела. До начала полного лун-
ного затмения оставалось две минуты.

Скалигер встал за пределами круга, прижимая к груди
Библию раскрытой страницей вниз (так было страшнее и эф-
фективнее). Мишель остался в центре.

Он начал читать. Латынь лилась рекой, смешиваясь с
древнееврейскими корнями и какими-то гортанными звука-
ми, которые язык человека, казалось, не способен воспроиз-
вести. Голос вибрировал, отражаясь от низких сводов под-
вала.

Воздух стал густым. Масло в лампе Скалигера вспыхнуло
зеленым пламенем и погасло. Теперь единственным источ-
ником света были сами линии круга — мел начал слабо фос-
форесцировать, впитывая энергию стоящих в зените планет.

Мишель бросил в центр круга метеорит. Камень ударил-
ся о плиты с глухим стуком. Затем последовала ртуть — тя-
желый серебряный шарик запрыгал по полу. Кровь петуха
он плеснул на астролябию. Стеклянный прибор мгновенно
впитал багровую жидкость, и голубоватое мерцание его ма-



 
 
 

териала сменилось на густой, рубиновый цвет.

— Aperiatur porta! — выкрикнул Мишель, поднимая ру-
ки. — In nomine Trinitatis et tempore venturo! Откройся!

Земля под ногами дрогнула. Не как при землетрясении, а
словно кто-то огромный и невидимый щелкнул гигантским
переключателем.

Звук изменился. Низкий гул крови в ушах пропал. Про-
пал запах плесени и ладана. Вместо этого в нос ударил рез-
кий, химический аромат — смесь озона, расплавленного
пластика и дешевого мужского одеколона.

Астролябия в руках Нострадамуса накалилась. Боль была
адской. Металл, казалось, плавился, проникая сквозь кожу
прямо в кости. Мишель хотел закричать, бросить артефакт,
но пальцы свело судорогой. Прибор втягивал в себя не толь-
ко кровь, но и саму жизненную силу прорицателя.

Перед глазами полыхнуло белое. Пространство в центре
круга перестало быть камнем. Оно пошло рябью, как вода от
брошенного камня. Из этой водной глади потянуло ледяным
ветром. Сибирским, пронизывающим до костей, абсолютно
чужим этому теплому прованскому августу.

— Мэтр! — закричал Скалигер, перекрывая нарастаю-



 
 
 

щий рев. — Ваше лицо! Оно меняется!

Мишель попытался поднять свободную руку к лицу, но не
смог. Боль стала абсолютной. Белизной выжгло зрение. Он
чувствовал, как его сознание, вся память о королях, катре-
нах, чуме и предательствах друзей, вытягивается из черепа
тонкой струйкой дыма, всасываясь в этот голубой водоворот.

И тогда он увидел ЕГО.
По ту сторону стекла. Там тоже был круг. Только нарисо-

ванный углем на чем-то гладком и блестящем, а не на кам-
не. И там стоял человек. Высокий, широкоплечий, одетый в
нелепую одежду из синей грубой ткани. Человек держал в
руке нож. Обычный кухонный тесак.

Их взгляды встретились.
Глаза незнакомца расширились от ужаса и восторга. Он

что-то беззвучно крикнул — губы шевелились, но звука не
было, вакуум между эпохами пожирал слова.

Затем незнакомец шагнул вперед. Прямо в пентаграмму.
Навстречу тянущей силе астролябии.

— Нет! — успел подумать Мишель. — Не делай этого! Ты
не знаешь цену…

Но было поздно.
Две воли столкнулись в точке разрыва пространства. Же-



 
 
 

лание Сергея увидеть кумира и желание Мишеля увидеть
грядущее сплелись в тугой узел.

Ткань реальности лопнула с тихим, влажным звуком, по-
хожим на разрыв мокрого холста.

Свет погас окончательно.

Сергей открыл левый глаз. Правый отказывался фокуси-
роваться.

Во рту стоял вкус меди и жженых тряпок. Он лежал ли-
цом вниз на чем-то твердом, неровном и чудовищно гряз-
ном. Пахло… Господи, как же тут пахло. Так может пахнуть
только в общественном туалете вокзала после рок-фестивал-
ла, если добавить туда нотки выгребной ямы и тухлой рыбы.

Он пошевелил руками. Пальцы наткнулись на шерсть.
Живую, теплую, сопящую. Сергей поднял голову и обнару-
жил, что лежит на соломе, а рядом с ним спит огромная сви-
нья. Свинья лениво приоткрыла один глаз, посмотрела на
нового соседа, громко хрюкнула и продолжила спать.

Сергей отполз от свиньи на четвереньках, врезался спи-
ной во что-то деревянное и замер.

Где он?
Последним воспоминанием был подвал брата. Вспышка.

Адский холод. Лицо какого-то бородатого мужика в синем



 
 
 

халате. И ощущение, что его мозг пропустили через мясо-
рубку.

Он сел, прислонившись к деревянной перегородке. Огля-
делся.

Низкие потолки. Маленькие оконца, забранные мутной
пленкой, похожей на бычий пузырь. Света мало, но доста-
точно, чтобы разглядеть детали. Деревянные балки, почер-
невшие от копоти. Пол земляной, утрамбованный тысячами
ног. По стенам развешаны пучки сушеных трав, источающих
горький аромат. Связки чеснока. Банки с какими-то личин-
ками.

Это не квартира в Мегионе. Однозначно. У Сереги обои
облезли, но они были бумажными, а здесь стены сложены из
цельных бревен.

Он посмотрел на свои руки.
Руки были чужими. Узкими, длинными, с ухоженными

ногтями. На среднем пальце правой руки красовался мас-
сивный перстень-печатка из тусклого серебра. На предпле-
чье виднелась свежая повязка, пропитанная чем-то жирным
и вонючим.

Сергей задрал рукав ночнушки (он был облачен в длин-
ную льняную рубаху, похожую на женскую, только грубого
кроя).

На коже, чуть выше локтя, темнела татуировка. Профес-



 
 
 

сиональная гордость любого уважающего себя медбрата —
группа крови и медицинский крест. Только выведено это бы-
ло криво, самодельной тушью, и надпись на латыни гласила:
«Sanguis II+». Рядом красовался рисунок, больше похожий
на раздавленную лягушку, чем на звезду жизни.

— Что за чертовщина… — прошептал Сергей.
Его собственный голос прозвучал иначе. Выше, мелодич-

нее, с легким грассирующим акцентом. Французским. Отку-
да сибирский парень, работавший медбратом в службе до-
ставки еды, знал французский настолько хорошо, чтобы по-
нимать звучание собственного акцента?

Ответ пришел сам собой. Вместе с картинкой.
Он сидит в кабинете. Круглый стол. Свечи. Старик с

огромным носом смотрит на него с обожанием идиота. Имя
всплыло само: Скалигер. Юлий Цезарь Скалигер.

Воспоминания текли двумя потоками. Один принадлежал
Сергею: доставка роллов «Филадельфия» вечно недовольно-
му клиенту на девятом этаже; ссора с сестрой из-за запаха
ладана; инструкция по внутривенному введению глюкозы.

Второй поток принадлежал телу, в котором он оказался:
рецепт пластыря от гнойных ран на основе меда и пчелиного
воска; страх перед папским легатом; знание того, что Сатурн
находится в созвездии Скорпиона и это плохо для урожая
винограда.



 
 
 

Два сознания сидели в одной голове, как два враждующих
кота в одном мешке.

— Значит, сработало, — вслух констатировал Сергей
голосом Мишеля де Нотрдама. — Попаданчество эко-
ном-класса. Без обратного билета.

Дверь в комнату со скрипом открылась. На пороге возник
давешний старик с баклажановым носом. В руках он держал
таз с теплой водой и чистую тряпицу.

— Мэтр! — воскликнул старик с облегчением, перехо-
дящим в панику. — Хвала Всевышнему! Вы очнулись! Я
думал, святой Иоанн Предтеча прибрал вашу душу раньше
срока. Как ваша голова? Видения оставили вас? Или архан-
гел Гавриил все еще шепчет вам на ухо курс обмена флорина
к дукату?

Старик подошел ближе. Сергей инстинктивно дернулся
назад, вжимаясь в стену. Медбратская часть его мозга кри-
чала об инфекции. Этот тип наверняка не мыл руки с рож-
дения.

— Кто… кто пустил сюда свинью? — выдавил Сергей пер-
вое, что пришло в голову, кивнув на спящее животное.

Скалигер проследил за его взглядом. Удивление на его ли-



 
 
 

це медленно сменилось привычным раздражением служаще-
го, уставшего от причуд начальника.

— Мэтр, это ваша идея. Неделю назад вы заявили, что
желаете постичь суть низменной материи изнутри. Сказали,
что будете спать со скотиной, чтобы понять страдания кре-
стьянства. Спали вы отвратительно, крестьяне храпят гром-
че епископа, зато написали гениальный катрен про розовое
пятно на боку борова. Кстати, мэр требует продолжения бан-
кета, говорит, предсказание спасло его урожай яблок. Когда
мы будем получать деньги? Моя жена хочет новую юбку.

Сергей потер виски. Головная боль пульсировала в такт
сердцу.

— Жан… — осторожно начал он, стараясь подобрать сло-
ва, которые поймет средневековый человек. — Скажи мне…
какой сейчас год? И почему здесь так воняет идеей отсут-
ствия канализации?

Скалигер замер с тряпицей в руке. Вода из таза капала
прямо на земляной пол.

— Мэтр, — очень медленно и четко произнес он. — Се-
годня пятнадцатое августа. Одна тысяча пятьсот пятьдесят
пятый год от Рождества Христова. Мы в городе Салон-де-
Прованс. Канализации здесь нет ни у кого, кроме архиепи-
скопа Экса, но к нему мы в гости не пойдем, он считает вас
дьяволом. А воняет, потому что вчера золотарь опрокинул



 
 
 

телегу прямо у наших ворот, и вы лично благословили эту
кучу словами: «Пусть удобрит почву моего вдохновения».

Тысяча пятьсот пятьдесят пятый. Франция. Чума, инкви-
зиция, отсутствие антибиотиков и горячей воды из крана.

Сергей почувствовал, как холодный пот выступает на лбу.
— Золотарь… — повторил он механически. — То есть,

ассенизатор. Специалист по вывозу биологических отходов.
Где он живет? Мне нужен список его клиентов. И ведро
хлорки. Много хлорки.

Скалигер перекрестился.
— Мэтр, вы бредите. Хлорка — это морской демон? Хо-

тите принести ему жертву? У нас осталась одна курица, но
она несет яйца, жалко.

— Курицу оставить, — отрезал Сергей, вставая. Земля
качнулась, но ноги удержали. Медбратская выучка брала
свое: шок проходит быстрее, если занять тело физическим
действием. — Ведро дай. Любое. И кипяченой воды. Литров
десять. И мыло. Настоящее мыло, Жан, а не ту золу с жиром,
которой вы моете овец.

Он подошел к окну. Распахнул створку. В лицо ударил
теплый ветер, несущий запах полей и чего-то нестерпимо
гниющего неподалеку.

Там, за окном, шумел чужой век. Звенели подковы, орал



 
 
 

уличный торговец рыбой, плакал ребенок. Никаких машин.
Никакого Wi-Fi. Никаких электронных очередей в МФЦ.

Только грязь, смерть и неограниченные возможности для
модернизации местной медицины.

— Десять литров кипятка, — повторил Сергей, поворачи-
ваясь к остолбеневшему Скалигеру. — И найди мне самую
большую карту города. Начнем с дезинфекции твоих рук. А
потом займемся мэром. Судя по твоей болтовне, он нам дол-
жен. Долг платежом зелен, особенно если вексель выписан
под угрозой эпидемии дизентерии.

Скалигер сглотнул, поставил таз на пол и попятился к две-
ри.

— Мэтр… Вы точно не одержимы? Архангелы редко ин-
тересуются канализацией и налоговыми недоимками.

— Я не архангел, Жан, — усмехнулся Сергей, впервые
чувствуя, как непривычно растягиваются эти французские
лицевые мышцы. — Я гораздо хуже. Я — дипломированный
специалист санитарно-эпидемиологического надзора из бу-
дущего. Добро пожаловать в новый порядок. И убери отсюда
свинью, пока я не назначил ей ректальное обследование. У
меня настроение лирическое, но рабочее.

Дверь захлопнулась. Сергей остался один в комнате вели-
кого провидца.



 
 
 

Он посмотрел на свои тонкие, интеллигентные руки врача
и алхимика. Посмотрел на закатанные рукава, открывающие
современную медицинскую татуировку.

Год тысяча пятьсот пятьдесят пятый.
Что ж, подумал он. Гиппократу и не снилось.

Тем временем в Сибири ситуация развивалась по законам
жанра абсурдистской комедии положений.

Вика сидела на табуретке в кухне и смотрела, как мужчина
в темно-синем домашнем халате Сергея (халат был куплен
на распродаже в «Спортмастере» и изображал логотип хок-
кейной команды «Ак Барс») пытается совершить телефон-
ный звонок.

Мужчина тыкался тонким пальцем в экран смартфона, ко-
торый Вика бросила ему на колени полчаса назад.

— Дима, — вкрадчиво позвала Вика. — Димочка. Нажми
зеленую трубку. Потом приложи вот эту штуку к уху. Нет, не
той стороной, где камера. Другой.

Мишель де Нотрдам, волею судеб ставший обладате-
лем памяти двадцатипятилетнего сибиряка, дрожал. Знания
Сергея лежали в его голове мертвым грузом, как тяжелые
камни. Он понимал, что такое «смартфон». Формула пони-
мания всплывала сама собой: портативный терминал свя-



 
 
 

зи, использующий протоколы передачи данных через радио-
эфир посредством модуляции электромагнитных волн.

Но одно дело — знать формулу. Другое — видеть, как
иконка с изображением красной трубки издевательски ми-
гает, отказываясь соединяться с абонентом «Бубонная чу-
ма_95», которым Сергей зачем-то подписал номер участко-
вого терапевта.

— Энергия уходит в никуда, — прошептал Мишель, глядя
на индикатор заряда батареи (6%). — Демон скуки пожирает
жизнь кристалла.

— Это батарейка садится, деревенский ты мой, — вздох-
нула Вика. — Все, поставь на зарядку. Воткни провод в дыр-
ку внизу.

Мишель послушно взял шнур. Разъем Type-C никак не
хотел попадать в гнездо. Пророк, способный вычислить па-
дение династии Валуа по положению Венеры, тупо вертел
пластиковую палочку, пытаясь найти вход.

Вика отобрала у него телефон.
— Ладно, чудо заморское. Сиди смирно. Сейчас будем

оформлять тебе легенду.
Она открыла ноутбук. Загрузилась база данных МФЦ

Ханты-Мансийского автономного округа. Пальцы Вики ле-
тали над клавиатурой со скоростью пулемета.



 
 
 

— Значит так, — сказала она, не отрывая взгляда от мо-
нитора. — Ты — Дмитрий Сергеевич Нотрдамов. Фамилия
адаптирована. Родился в деревне Нижние Караси Тюмен-
ской области. По вероисповеданию — старообрядец-беспо-
повец. Почему старообрядец? Потому что твои объяснения
про ангелов и звезды сойдут за религиозный фанатизм, ни-
кто не удивится. Почему беспоповец? Потому что справку
о крещении мы тебе печатать не будем, сэкономим бумагу.
Причина переезда в Мегион — духовный поиск и конфликт
с отцом из-за нежелания пасти коров.

Мишель слушал, наклонив голову набок, как любопыт-
ный ворон. Каждое слово отдавалось в его мозгу двойным
смыслом. Он понимал современный русский благодаря зна-
ниям Сергея, но концептуально фраза «конфликт из-за ко-
ров» звучала для него как описание феодальной междоусо-
бицы.

— Зачем столько слов? — спросил он. — Чтобы войти
в город, достаточно грамоты с печатью прево. Или рекомен-
дательного письма от епископа. Ваша бюрократия сложнее
конклава кардиналов.

— Дима, — терпеливо сказала Вика, нажимая кнопку
«Распечатать». — Это Россия. Тут без справки о том, что ты
существуешь, тебя даже в библиотеку не пустят. А справка



 
 
 

выдается только на основании другой справки. Это называ-
ется системность. Понял?

— Понял, — кивнул Мишель. — Заколдованный круг до-
кументов. Чтобы получить Жизнь, нужна Справка о Жизни.
Чтобы убить врага, нужна Жалованная грамота на убийство.
У вас тут везде инквизиция, просто она называет себя Госу-
дарством.

Вика распечатала временную справку о личности на обыч-
ном листе А4, украшенном гербом Югры.

— Держи. Первое время сойдет. Завтра идем в настоящий
МФЦ. Я проведу тебя через служебный вход, минуя элек-
тронную очередь. Иначе ты там поседеешь. Люди ждут та-
лончика по четыре часа. Для человека, привыкшего решать
вопросы взяткой фазану, это будет культурный шок.

Мишель взял теплый лист бумаги. Повертел его. Поню-
хал.

— Странная магия, — заключил он. — Ни капли кро-
ви девственницы, ни щепотки кладбищенской пыли. Только
пыль древесная. Но власть колоссальная. Эта бумага разре-
шает мне дышать вашим воздухом бесплатно.

— Это паспорт, деревня, — фыркнула Вика, закрывая но-
утбук. — А теперь переодевайся. Халат «Ак Барса» оставь,
он тебе идет, придает национальный колорит. Джинсы наде-
вай. Осторожнее, ширинка металлическая, палец не прище-



 
 
 

ми.

Пока Мишель путался в современной одежде (застеж-
ка-молния показалась ему восьмым чудом света, сложной
инженерной загадкой), Вика заваривала чай.

Она старалась не смотреть на ожог на его плече. Странный
символ, похожий на медицинский, но нанесенный кустарно.
И дата. Год две тысячи двадцать четвертый. Брат никогда
не говорил ей про такие татуировки. Впрочем, брат вообще
многого ей не говорил. Например, откуда у него в рюкзаке
взялась книга «Практическая демонология XV века» с за-
кладками на страницах про астральные перемещения.

— Вика, — позвал Мишель из комнаты. Голос его при-
глушила ткань толстовки. — Мой ассистент… Скалигер. Он
думает, что я одержим бесом чистоты. Я приказал ему кипя-
тить воду. Он молился.

— Поддерживай имидж, — отозвалась Вика. — Скажи,
что это епитимья. Или новая каббалистическая практика.
Главное, не пускай его к газовой плите. Если он взорвет на-
шу кухню, мама нас убьет. Мама у нас хирург, она знает, как
правильно расчленять людей, не оставляя следов.

Мишель появился на пороге кухни. Выглядел он комич-
но и трагично одновременно. Толстый синий халат торчал
из-под узких черных джинсов. На ногах болтались огромные



 
 
 

тапочки-зайчики, оставшиеся от какого-то бывшего ухаже-
ра Вики. Бородатый профиль с высоким лбом нависал над
этим современным нарядом, создавая впечатление театраль-
ного реквизита.

— Куда мы идем завтра? — спросил он, принимая чаш-
ку с чаем. Чай он сначала понюхал с подозрением, затем по-
пробовал кончиком языка и лишь потом сделал глоток. —
В вашем мире опасно. Магия повсюду, но она слепа. Эти ко-
робки, излучающие свет… Эти повозки без лошадей, смер-
дящие черной водой… Ваши люди ходят с пустыми глазами,
уткнувшись в ладони. Они отдают свою волю стеклу.

— Это интернет, — пояснила Вика. — И соцсети. Место,
где люди пишут гадости тем, кого никогда не встретят. Очень
похоже на ваши памфлеты, кстати. Только тираж побольше.

— Я хочу обратно, — вдруг тихо сказал Мишель. Взгляд
его на секунду потерял фокус, устремившись куда-то сквозь
стену хрущевки. — Там мои книги. Мой кабинет. Мой враг
Скалигер, которого я понимаю. Здесь… здесь я призрак. Да-
же имя мое — фальшивка, напечатанная на принтере.

Вика помолчала. Поставила свою чашку на стол. Звяк ке-
рамики прозвучал неожиданно громко.

— Серега тоже провалился, — сказала она ровным голо-
сом. — В твой тысяча пятьсот пятьдесят пятый. Координаты
сошлись. Вы поменялись.



 
 
 

Мишель вскинул голову. Книга знаний в его голове услуж-
ливо подбросила термин: Квантовая запутанность. Обмен
телами при идентичности намерения в момент сингулярно-
сти.

— Ваш брат… Сергей. Он там? В Салоне?
— Да. И зная Серегу, он уже пытается прочитать лекцию

парижскому прево о пользе презервативов и вреде курения
кальяна, — Вика позволила себе короткую улыбку, но гла-
за оставались серьезными. — Он жив. Здоров. Наверное. У
него есть твои воспоминания. Он знает латынь. Знает травы.
Выживет. Он упрямый.

— А я? — спросил Мишель. — Что делать мне? Я знаю,
как лечить короля Франциска от импотенции настойкой из
оленьих рогов, но я не знаю, как оплатить счет за отопление!

— Во-первых, индивидуальное отопление, котел у нас га-
зовый, платить будешь по квитанции, я покажу где, — нача-
ла загибать пальцы Вика. — Во-вторых, работать. Сидеть на
моей шее ты не будешь, я бюджетник, мне ипотеку платить.
Пойдешь курьером. Работа простая: берешь сумку, приезжа-
ешь по адресу, отдаешь пакет, забираешь деньги. Людей ку-
сать нельзя, даже если они просят заказать доставку осетри-
ны первой свежести в два часа ночи. Зубы чистить дважды в
день. Душ принимать ежедневно. И никакого ладана. Соседи
вызовут пожарных.



 
 
 

Мишель выслушал инструкции с видом генерала, прини-
мающего капитуляцию вражеской армии.

— Курьер, — повторил он. — Вестник. Почти герольд.
Приемлемо. Я могу предсказывать пробки ваших железных
повозок?

— Яндекс-навигатор справляется лучше, но можешь по-
пробовать. Только если скажешь водителю, что Сатурн велит
ему ехать на красный свет, выходи из машины сам, штраф
оплачивать не буду.

Они допили чай в тишине. За окном продолжал идти сен-
тябрьский дождь, смывая с улиц Мегиона остатки аномаль-
ной жары.

Закончив с посудой, Вика подошла к шкафу в коридоре.
Достала оттуда старый походный рюкзак.

— Держи, — она швырнула его Мишелю. — Сложи туда
зубную щетку, смену белья и книгу. Какую-нибудь. Тебе же
скучно будет сидеть в машине доставки. Почитаешь. Только
не бери ничего про экзорцизм, соседи пугливые.

Мишель поймал рюкзак. Кожзам жалобно хрустнул в его
аристократических пальцах.

— Вика, — сказал он внезапно охрипшим голосом. —
Твой брат… Сергей. Он ведь попытается вернуться. Ритуал
можно повторить. Нужны те же компоненты.



 
 
 

— Месяц назад можно было, — пожала плечами девуш-
ка, возвращаясь к раковине. — Пока твоя хваленая астроля-
бия валялась в мусоре возле мэрии Салона, а у нас тут сго-
рел трансформатор на подстанции. Окно закрылось. Прошел
месяц. Континуум стабилизировался.

Она повернулась. Вытерла руки полотенцем.
— Год, Дима. У нас ушел целый год на то, чтобы собрать

аналоги всех ингредиентов заново. Сера нашлась в магази-
не удобрений. Ртуть выкупили у знакомого стоматолога. А
вот слезу некрещеного младенца заменять пришлось сиро-
пом корня солодки. Химическая формула похожа, вибраци-
онный фон слабее, но других младенцев под рукой не оказа-
лось. Нарушение СанПиН, знаешь ли.

Мишель смотрел на нее во все глаза. Год. Целый год он
жил здесь. Ходил по этим улицам. Ел эту еду. Спал в этой
кровати. А она… она весь этот год пыталась вернуть его до-
мой. Искала ртуть. Договаривалась со стоматологами. Изу-
чала формулы.

— Зачем? — выдохнул он. — Зачем тебе тратить год жиз-
ни на возвращение самозванца? Ты могла сдать меня вла-
стям. Или церкви. Или просто выгнать.

Вика грустно усмехнулась.
— Потому что он мой брат. Единственный, хоть и при-



 
 
 

дурок. И потому что оставлять настоящего Нострадамуса в
российской глубинке без присмотра — это угроза нацио-
нальной безопасности. Представь, что ты научишь местных
бабушек варить виагру из крапивы. Пенсионный фонд рух-
нет через неделю от наплыва бодрых дедов.

Она подошла ближе. Легонько щелкнула его по высокому
лбу.

— А еще потому, что ты, Мишель, ходишь по моей квар-
тире босиком, ставишь ноги на коврик правильной стороной
и ешь гречку так, будто всю жизнь питался в заводской сто-
ловой. Ты адаптировался. И если честно, ты единственный
адекватный мужик, которого я встретила за последние три
года. Так что терпи. Завтра у тебя первый рабочий день в
доставке суши. Постарайся не перепутать ролл «Филадель-
фия» с философским камнем.

Мишель де Нотрдам, пророк, врач королевской крови и
вынужденный курьер службы доставки, моргнул. А затем
рассмеялся. Впервые за этот бесконечный вечер смех его
прозвучал искренне, звонко и совершенно не по-шестнадца-
тивековому.

— Философский камень растворяет металлы, — отсмеяв-
шись, заметил он. — Надеюсь, ваш ролл делает это менее
эффективно. У меня слабые зубы.



 
 
 

— Ой, всё, иди спать, чудо, — махнула рукой Вика, вы-
ключая свет в кухне. — Завтра подъем в шесть утра. Достав-
ка сама себя не сделает. Welcome to the real world, Neo.

Она ушла в свою комнату, оставив дверь приоткрытой.
Мишель остался стоять в темноте коридора, освещенном

лишь тусклым огоньком индикатора на роутере. Он провел
рукой по стене. Гипсокартон. Ровный, холодный, мертвый.

Знания Сергея подсказывали названия каждого предме-
та вокруг. Роутер. Проводка. Линолеум. Но сердце билось в
ритме другого века.

Он подобрал с пола брошюру, выпавшую из рюкзака. «Па-
мятка курьеру: стандарты обслуживания клиента».

Усмехнулся. Социальная сатира достигла своего апогея.
Величайший мистик Европы будет учиться вежливо спра-
шивать: «Вам приборы нужны?»

Мишель пошел в гостиную, упал на диван, укрылся тяже-
лым вязаным пледом и закрыл глаза.

Сон пришел мгновенно, глубокий и черный, как нефть.
Ему снились бескрайние поля пшеницы под низким небом и
маленькая аптека в Салоне, где Сергей Игнатьевич отчаянно
пытается объяснить местному цирюльнику принцип работы
одноразового шприца.



 
 
 

Утро в Салон-де-Провансе началось с криков.
— Мэтр! Мэтр Нострадамус! Просыпайтесь! Нас пришли

арестовывать! Кажется, это доминиканцы! У них такая кра-
сивая красная форма!

Сергей подскочил на кровати, хватая воздух ртом. Сердце
колотилось где-то в районе горла. Над ним нависал Скали-
гер, тряся его за плечо.

За дверью действительно слышался тяжелый, размерен-
ный топот нескольких пар сапог. И металлический лязг.

— Сколько времени? — просипел Сергей, скатываясь с
постели и судорожно ища глазами штаны.

— Около семи утра! Рассвет! Самое время для ареста ере-
тиков! Мэтр, я спрятал золото под половицей в сортире! Ес-
ли меня убьют первым, скажите, что ключ был проглочен!

Доминиканцы. Красивые красные кресты на белых хаби-
тах. Спецназ Ватикана.

Сергей схватил со стула свою мантию. Шелк приятно хо-
лодил пальцы. Он понятия не имел, что именно натворил
настоящий Мишель накануне, но догадывался: если к тебе
ломятся монахи с официальным визитом в семь утра, хоро-
шего не жди.

— Так, Жан, спокойно, — Сергей постарался придать го-



 
 
 

лосу максимальную авторитетность, подражая старшим вра-
чам реанимации, когда тех вызывали разбираться с пьяным
дебоширом. — Никто никого не убивает. Доминиканцы лю-
бят порядок. Открой дверь. Широко. Улыбаемся и машем.

— Вы здоровы?! — взвыл Скалигер. — Они пришли на-
саждать любовь Господа через плоскогубцы для ногтей!

— Жан, принеси мою аптечку. Ту кожаную сумку с крас-
ным крестом. Быстро. И стакан воды.

Скалигер вытаращился на него так, словно Сергей пред-
ложил выпить яду в присутствии инквизитора.

— Мэтр, вы собираетесь лечить доминиканцев? У них то-
поры и благословение Папы! От этого нет мази!

— Принеси, я сказал! — рявкнул Сергей, окончательно
просыпаясь. Медбрат внутри него брал верх над паникую-
щим сознанием путешественника во времени. — Это не для
них. Это для нас. Если они начнут махать железом, у кого-то
из нас подскочит давление. И это будешь ты. Аритмия плохо
сочетается с допросами третьей степени.

Пока Скалигер трясущимися руками копался под крова-
тью, извлекая оттуда саквояж (Сергей узнал его — стан-
дартный медицинский набор того времени: ланцеты, банки
для кровопускания, свинцовая клизма), стук в дверь прекра-
тился. Наступила звенящая тишина, которая пугала гораздо



 
 
 

сильнее, чем грохот.
Затем раздался тяжелый удар. Не пинок, а именно офи-

циальный, властный удар кулаком в дубовые доски.
— Именем Святой Католической Церкви и Святейшей

Инквизиции, откройте! — Голос был гулким, лишенным
эмоций и привыкшим отдавать приказы в склепах.

— Иду-иду, господа хорошие! — неожиданно бодрым го-
лосом отозвался Сергей. Он быстро плеснул себе в лицо во-
дой из кувшина, размазав по щекам остатки вчерашней ри-
туальной сажи. Выглядел он сейчас как панк после неудач-
ного рок-концерта, но глаза горели лихорадочным блеском
ясности.

Он подошел к двери, запахивая мантию. Шелк соскольз-
нул с плеча, открывая татуировку «НЕ СНИМАТЬ». Сергей
мысленно перекрестился. Если эти ребята заметят современ-
ные чернила под средневековым рукавом, объяснять придет-
ся уже демонам в аду.

Щелкнул засов.
На пороге стояли трое. Двое громил в кольчугах, боль-

ше похожих на вышибал из преисподней, держали в руках
протазаны. Между ними стоял человек в черной сутане. Ли-
цо его было сухим, желтоватым, а губы сжаты в такую тон-
кую линию, что казалось, их нарисовали циркулем. В руке



 
 
 

он сжимал не распятие, а свиток пергамента, скрепленный
массивной восковой печатью.

— Мэтр Мишель де Нотрдам? — спросил человек в чер-
ном. Его взгляд прошелся по фигуре Сергея, задержался на
спутанных волосах и безумном выражении глаз, но профес-
сионально остался невозмутимым.

— К вашим услугам, святой отец, — Сергей слегка по-
клонился, стараясь держать спину прямо. — Чем обязан ви-
зитом сынов Господа в столь ранний час? Надеюсь, кто-то
из соседей наконец-то перестал мочиться в переулке и ре-
шил пожертвовать собору? Я всегда говорил мэру, что об-
щественные уборные спасут город от холеры…

Инквизитор моргнул. Один раз. Очень медленно.
— Мы здесь не по поводу городской канализации, мэтр.

Хотя мысль здравая. Но мы обсудим ее позже. У меня пред-
писание магистра Тулузы. Вы обвиняетесь в ереси, незакон-
ном предсказании будущего без лицензии Парижского уни-
верситета и изготовлении ядов под видом лекарственных
средств.

Сергей облегченно выдохнул. Громко, театрально, заста-
вив обоих стражников положить руки на рукояти мечей.

— Всего-то? — фыркнул он. — А я думал, опять мэр жа-
луется на то, что я назвал его жену беременной бегемотихой



 
 
 

в базарный день. Проходите, садитесь. Только ноги вытрите,
я вчера полы хлор… травами мыл. Дышать тяжело.

Он посторонился, широким жестом приглашая гостей в
лабораторию. Доминиканцы вошли, озираясь. Их взгляды
скользнули по колбам, сушеным ящерицам и черепу на пол-
ке. Череп принадлежал козлу, но выглядел достаточно зло-
веще, чтобы создать нужную атмосферу творческой интел-
лигенции.

— Мэтр, ваша репутация опережает вас, — продолжил
инквизитор, оставаясь стоять посреди комнаты. Стражники
встали по бокам от него, закрывая свет. — Король Генрих
Второй ценит ваши катрены. Королева-мать Екатерина Ме-
дичи носит ваш амулет от сглаза. Но Церковь должна следить
за чистотой веры. Этот порошок… — он достал из складок
рясы маленький мешочек. — Найден в комнате вашей слу-
жанки. Говорят, вы даете его ей, чтобы она забывала о своих
грехах на исповеди. Это белена?

Сергей прищурился. Подошел ближе. Наклонил голову,
втянул носом воздух над мешочком. Затем взял щепоть по-
рошка двумя пальцами, растер между подушечками и по-
пробовал кончиком языка.

Вкус был горьковато-соленым, металлическим.
— Бромид калия, — вынес вердикт Сергей. — Успока-



 
 
 

ивающее. Девочка рыдает ночами, потому что боится тем-
ноты. У нее нервная конституция. Я прописал ей микстуру.
Она спит сном праведника и не видит кошмаров. Никакого
оккультизма, чистая химия нервной системы. Хотите попро-
бовать? Отлично снимает тремор рук перед долгими пропо-
ведями.

Инквизитор отступил на шаг назад.
— Вы употребляете дьявольские снадобья сами, мэтр?
— Исключительно после обеда, запивая вином, — пари-

ровал Сергей. — Иначе моя печень бунтует, а гневить Бога
плохим пищеварением — вот где настоящая ересь, святой
отец. Присаживайтесь. Раз уж вы пришли, давайте заполним
анамнез. Что конкретно беспокоит вашу епархию?

Священник побагровел. Свиток в его руке хрустнул.
— Ваша дерзость чудовищна! Вы смеетесь над Святой Па-

латой!
— Я смеюсь над язвой желудка, которую наживет любой

дознаватель, если будет вставать в пять утра ради таких пу-
стяков, — Сергей улыбнулся самой своей обезоруживающей
улыбкой медбрата, который сообщает пациенту, что укол бу-
дет быстрым. — Послушайте. Я уважаю структуру. Я сам бю-
рократ до мозга костей. Давайте начистоту. Мэр Салона хо-
чет наложить лапу на мой дом. Ему не нравится, что ко мне
ходит больше людей, чем в ратушу. Он написал на меня до-



 
 
 

нос. Формулировки стандартные: летающие жабы, договор
с Сатаной, кража мощей святого. Мощей у меня нет, жаб я
боюсь, а Сатана мне задолжал три экю и прячется. Провер-
ка займет десять минут, мы выпьем вина, вы напишете от-
чет, что я душевнобольной, но безвредный ученый, и пойде-
те завтракать. Как вам план?

Один из стражников хрюкнул. Второй сделал вид, что
крайне заинтересован узором на потолочной балке. Даже су-
ровый инквизитор дрогнул уголком рта.

— План приемлем, — сухо согласился священник. — Но
сначала осмотр помещения. По протоколу.

— Осматривайте, — кивнул Сергей. — Жан, будь добр,
покажи господам наш инвентарь. Особенно ту банку с за-
спиртованным ягненком. Скажи, что это гомункул. Они лю-
бят такие истории, потом пишут об этом трактаты, тиражи
продаются отлично.

Скалигер, который все это время стоял бледный как по-
лотно у стены, икнул и деревянными шагами двинулся к
стеллажу.

Осмотр превратился в фарс. Сергей комментировал каж-
дый предмет с точки зрения современной химии и физики,
доводя святых отцов до тихого помешательства:

— Нет, это не кровь дракона. Это сульфат меди. Синее,



 
 
 

потому что электрон переходит с d-орбитали на s-орбиталь,
выделяя фотон. Физика, падре, великая вещь.

— Мандрагора кричит при выкапывании? Чушь. Корень
трутся о грунт, создавая акустическую вибрацию. Эффект
Доплера в чистом поле.

— Астролябия? О, это мое сокровище. Показывает по-
ложение звезд. Очень помогает определять, когда лучше са-
жать репу, чтобы налоги собирать в урожайный год. Благо-
словение экономики, можно сказать.

Через полчаса главный инквизитор сидел в единственном
кресле, которое не скрипело, и массировал переносицу.

— Мэтр Нострадамус, — произнес он глухо. — Вы либо
величайший еретик нашего века, маскирующий магию нау-
кой, либо самый остроумный сумасшедший Европы. В лю-
бом случае, вы опасны. Ваше знание слишком глубоко для
смертного.

— Знание — это просто память, умноженная на наблюда-
тельность, — пожал плечами Сергей. Он чувствовал себя ве-
ликолепно. Адреналин приятно грел кровь, а манипуляция
людьми оказалась почти такой же увлекательной, как угово-
рить пьяного вдрызг пациента сдать мазок из горла. — Запи-
шите в свой протокол: «Обладает острым языком, рекомен-
дуется применять осторожно».

Инквизитор свернул чистый лист пергамента, который до-



 
 
 

стал вместо конфискованного доноса мэра.
— Я доложу в Авиньон, что ваше прорицание есть резуль-

тат глубокого изучения астрономии и сомнительных восточ-
ных трактатов. Епископат решит вашу судьбу. До тех пор…
не уезжайте из города.

— Куда ж я уеду, — вздохнул Сергей. — Денег нет даже
на осла. Все уходит на серную кислоту. Знаете, какая дорогая
нынче качественная кислота? Грабеж среди бела дня.

Доминиканцы молча развернулись и вышли. Стражники
старались не смотреть Сергею в глаза, пряча ухмылки в бо-
роды. Дверь захлопнулась. Тяжелый деревянный брус снова
лег в пазы.

В лаборатории повисла тишина. Было слышно только, как
в углу скребется мышь.

Скалигер сполз по стене на пол.
— Мэтр… — прошептал он. — Вы разговаривали с Глав-

ным Искариотом Тулузы так, будто продавали ему подпор-
ченную селедку. Вы сошли с ума от удара молнии. Теперь вы
бессмертны и неуязвимы для страха?

— Жан, — Сергей устало опустился на табурет. Плечо
под повязкой дернуло болью. — Я двадцать пять лет прожил
в стране, где слово чиновника весит больше, чем слово Бо-
га, а бумажка с печатью может остановить цунами. Инквизи-



 
 
 

ция — это просто МФЦ шестнадцатого века. Те же очереди,
те же идиоты в окнах, только вместо талончиков электрон-
ные — дыба. Главное правило выживания: говори уверенно,
сыпь терминами, которые они не понимают, и делай вид, что
оказываешь им услугу своим присутствием. Понял?

Скалигер смотрел на своего хозяина влюбленными глаза-
ми фанатика.

— Вы посланы нам Небесами, мэтр. Или Преисподней. Я
еще не решил, куда жертвовать десятину.

— Жертвуй булочнику, — отрезал Сергей. — Долг пре-
выше метафизики. А теперь дай мне иглу и шелковую нить.
Ритуал обмена стоил мне здоровья, плечо разошлось. Будем
шить по живому. Обезболивающего у тебя, конечно, нет?

— Есть маковая настойка! — оживился ассистент.
— Выливай. Мне нужна трезвая голова. Нам через два ча-

са к аптекарю. Нужно закупаться. Покажешь мне, где тут у
вас продают чистую ртуть, или мне придется взорвать вто-
рую половину улицы?

Тем временем в Мегионе утро началось с запаха кофе и
звука работающего принтера.

Вика стояла у окна кухни и смотрела, как Мишель пы-
тается завязать шнурки на кроссовках. Процесс напоминал



 
 
 

попытку укротить двух разъяренных змей голыми руками.
Пророк, знающий тайны небесных сфер, пасовал перед по-
лимерным волокном.

— Может, тебе купить слипоны? — предложила Вика, от-
пивая из кружки. — Или кеды на липучке? Велкро, слышал
про такое? Величайшее изобретение человечества после ко-
леса и туалетной бумаги.

— Эти веревки оскорбляют мое достоинство, — пропых-
тел Мишель. Наконец справившись с одним ботинком, он
перешел ко второму. — В моей юности обувь застегивалась
серебряными пряжками. Это занимало мгновение и звучало
благородно. Щелк. А это… это звук поражения.

— Это звук логистики, Дима, — усмехнулась Вика. — Го-
тов? Сегодня твой дебют. Сумка тяжелая, район сложный,
люди голодные и злые с утра.

Она протянула ему ярко-желтый дождевик с логотипом
службы доставки «Птица-Тройка». Логотип изображал ку-
рьера на самокате, почему-то имеющего крылья.

— Надевай. Ты должен быть ярким. Чтобы водители ви-
дели тебя издалека и успевали посигналить.

Мишель облачился в синтетическую ткань. Оглядел себя.
— Я похож на канарейку, которой Господь напророчил



 
 
 

уныние.
— Ты выглядишь стильно, — заверила его Вика. — Дер-

жи планшет. Здесь адреса. Нажимаешь сюда — подтвержда-
ешь прибытие. Сюда — подтверждаешь уход. Если клиент
хамит, ставишь пометку «Проблемный», бонусы капают вы-
ше. Понял экономику возмездия?

— Понял, — кивнул Мишель. Система штрафов и бону-
сов показалась ему удивительно стройной формой современ-
ной магии. — А если еда остынет?

— Тогда ты умираешь, — серьезно сказала Вика. — Шу-
чу. Просто пишешь заявление. Ладно, инструктаж окончен.
Маршрут загружен. Там роллы, пицца и один сетевой марке-
тинг с пробниками шампуня. Не перепутай. Пробники кли-
ентам, шампунь себе, если закончится.

Они вышли из подъезда. Сентябрьский сибирский воздух
встретил их сыростью и запахом асфальта.

У подъезда стоял старенький электросамокат бордового
цвета. На руле болталась вторая сумка.

— Вот твой Росинант, — Вика похлопала по сиденью. —
Аккумулятор заряжен на сорок процентов. Хватит на четы-
ре рейса, потом поставишь в подъезде на зарядку, скажешь
соседям, что это арт-объект.

— Он живой? — Мишель с опаской коснулся руля. — Сам



 
 
 

движется?
— Электричество. Магия проводов. Садись.

Мишель взгромоздился на самокат. Тонкие ножки в ши-
роких штанинах джинсов выглядели нелепо. Он схватился
за руль мертвой хваткой.

— Как привести его в движение? — спросил он, глядя на
дисплей.

— Правой ручкой давишь плавно вперед. Это газ. Левым
рычагом — тормоз. Только не одновременно, а то станцуешь
сальто через руль. Центр тяжести ниже. Колени согни.

Мишель неуверенно толкнулся ногой, затем нажал на
газ. Самокат тихо загудел и резво прыгнул вперед. Пророк
вскрикнул, вцепился в руль так, что побелели костяшки, и
понесся вдоль дома, виляя из стороны в сторону.

— Вика! — донеслось издалека. — Демон скорости по-
жирает мои годы! Я лечу быстрее мысли!

— Газ сбрось, деревня! — крикнула она вслед, давясь сме-
хом. — Сбрось газ, говорю!

Самокат вильнул, врезался колесом в бордюр и замер.
Мишель вылетел из седла, совершил красивый кувырок в
воздухе, которому позавидовал бы любой акробат, и призем-
лился в куст шиповника возле детской площадки. Желтый
дождевик вспыхнул на солнце, как сигнал бедствия.



 
 
 

Из окон начали высовываться головы любопытных жиль-
цов.

Мишель поднялся. На желтом пластике дождевика зияла
дыра. Из царапины на щеке сочилась кровь. В волосах запу-
тались листья.

Он посмотрел на свои ладони, потом на самокат. Потом
перевел взгляд на окно третьего этажа, где стояла Вика, без-
звучно хохоча и вытирая слезы.

Мишель поправил съехавшую набок кепку с логотипом
доставки. Сплюнул песок.

И вдруг тоже улыбнулся. Широко, открыто, впервые за
этот месяц выглядя не призраком в чужом теле, а обычным
молодым парнем.

Он подошел к самокату, поднял его, поставил на поднож-
ку. Снял желтую униформу, аккуратно сложил ее, спрятал
шип, впившийся в палец, и спокойно пошел обратно к подъ-
езду пешком.

Вика перестала смеяться и открыла окно.
— Ты цел? Вызывать экзорциста или травматолога?
— Ни того, ни другого, — ответил Мишель, подходя бли-

же. В глазах его плясали чертики. — Я понял принцип рав-
новесия. Оно достигается не скоростью, а смирением перед
гравитацией. И отменой заказа номер четырнадцать. Клиент



 
 
 

подождет. Сначала нужно обработать рану. Где твоя хвале-
ная аптечка?

Вика исчезла из окна и появилась в дверях подъезда через
минуту, протягивая ему ватный диск и перекись водорода.

— Добро пожаловать в курьерскую жизнь, Дмитрий Сер-
геевич, — сказала она, обрабатывая его царапину. — Пер-
вый день всегда комом. Зато какой старт карьеры.

— Впечатляющий, — согласился Мишель, морщась от
шипения антисептика. — Знаешь, сестра твоего брата… ты
кажешься мне более странной, чем вся Франция вместе взя-
тая. Там хотя бы понятно, откуда ждать ножа в спину. А здесь
нож прилетает на электротяге со скоростью тридцать кило-
метров в час.

— Это называется прогресс, братишка, — Вика наклеила
ему пластырь с рисунком динозаврика. — Поехали. Пойдем
пешком. Заодно расскажу тебе, что такое чаевые и почему
нельзя проклинать клиентов, даже если они заказывают ве-
ганскую пиццу с анчоусами. Это разрушает карму рейтинга.

Они пошли по утреннему Мегину. Высокий бородатый
мужчина в джинсах и толстовке, рядом с ним молодая жен-
щина с ключами от всех дверей государства в рюкзаке. Солн-
це поднималось над панельными домами, освещая баннеры
рекламы и провода высоковольтных линий.



 
 
 

Два мира столкнулись, перемешались и начали прити-
раться друг к другу, оставляя на коже царапины от шипов-
ника, а на сердце — неизведанную ранее легкость бытия.
Глава заканчивалась щелчком зажигалки Вики, прикурива-
ющей сигарету, и задумчивым взглядом Мишеля, смотряще-
го на проезжающий мимо автобус. Год тысяча пятьсот пять-
десят пятый казался отсюда страшной сказкой, рассказанной
на ночь. А реальность пахла бензином, мокрым бетоном и
обещанием чего-то совершенно нового.



 
 
 

 
Глава 3. «Нострадамус в XXI веке»

 

Вика закрыла входную дверь на оба замка и медленно
сползла по ней спиной на коврик для обуви. Коврик пах
псиной, пылью и отчаянием. В подъезде стояла благословен-
ная тишина — соседи сверху наконец-то закончили сверлить
стены перфоратором, что само по себе было знаком гряду-
щего Апокалипсиса или просто наступления воскресенья.

Она сидела так минут пять, глядя в одну точку на обо-
ях с геометрическим узором. Узор складывался в профиль
участкового терапевта, которого Сергей почему-то внес в те-
лефонную книгу под именем «Бубонная чума_95».

«Это не смешно», — подумала Вика. — «Это уже даже не
страшно. Это административное правонарушение».

Из гостиной доносился звук, который заставил ее вздрог-
нуть. Тихое, ритмичное шипение. Не змеиное, а механиче-
ское. Так дышит старый советский холодильник перед тем,
как отдать концы. Или дракон с астмой.

Вика поднялась, сбросила кроссовки (один носок сразу
прилип к чему-то липкому на паркете) и решительно двину-
лась в комнату.



 
 
 

Картина, открывшаяся ей, стоила десятка выставок совре-
менного авангарда.

Ее брат Сергей лежал на полу посреди выжженной пента-
граммы. Но это был какой-то неправильный Сергей. Во-пер-
вых, он был одет в темно-синий бархатный халат Сергея, ко-
торый тот надевал только после душа, но сейчас халат сидел
на нем как судейская мантия. Во-вторых, у этого Сергея бы-
ла борода. Густая, ухоженная, интеллигентная бородка кли-
нышком, которая совершенно не вязалась с пухлыми губами
брата. В-третьих, незнакомец держал в руках пульт от теле-
визора и смотрел на него с таким ужасом, словно это была
живая гадюка, готовящаяся к броску.

— Привет, — сказала Вика максимально будничным го-
лосом, которым обычно сообщала посетителям МФЦ о том,
что их талончик аннулирован из-за системного сбоя. — Ты
кто?

Мужчина дернулся. Пульт выпал из его рук на ковер. Он
вскочил на ноги одним плавным, хищным движением, кото-
рое никак не могло принадлежать человеку, три часа назад
евшему доширак. Незнакомец оказался высоким, худым, с
широкими плечами и длинными пальцами музыканта. Его
глаза — темные, глубокие, полные первобытного ужаса и ли-
хорадочного блеска — уставились на Вику.



 
 
 

— Вы… вы женщина, — выдохнул он на чистейшем
французском языке шестнадцатого века, который благодаря
памяти Сергея звучал для Вики как понятная, хоть и арха-
ичная русская речь. — И вы одеты в мужское платье. Шта-
ны… облегающие… Sorcière! Ведьма!

Он выставил вперед руку ладонью наружу, пальцы сложи-
лись в щепоть.

— Клянусь мощами святого Иакова, я отрекаюсь от тво-
их чар! Изыди! — выкрикнул он и плеснул в нее чем-то из
стоявшей на столе кружки.

Вика машинально сделала шаг в сторону. Содержимое
кружки — остатки остывшего зеленого чая с жасмином —
пролетело мимо, залив дымящийся угол пентаграммы. Пар
зашипел громче.

— Эй, полегче, антиквариат, — Вика выставила вперед
руку. — Чай стоит триста рублей за пачку. Если ты хотел ме-
ня изгнать, мог бы хотя бы сварить кофе. И вообще, прекра-
ти махать руками, ты мне вазу мамину собьешь. Она, между
прочим, хрустальная, еще бабушкина.

Незнакомец замер. Его взгляд метнулся от лица Вики к
стене, где висел диплом «Лучший специалист по работе с на-
селением» в рамке из «Икеи», затем к окну, за которым вид-



 
 
 

нелась девятиэтажка соседнего двора, увешанная спутнико-
выми тарелками, похожими на уши инопланетных захватчи-
ков.

Лицо мужчины пошло белыми пятнами. Борода затряс-
лась. Он открыл рот, закрыл его, снова открыл и издал звук,
похожий на скрип несмазанной петли:

— Где… где алтарь? Где свечи? Почему небо серое сквозь
стекло? Куда делось Солнце? Я же видел парад планет…

— Парад планет отменили из-за низкой явки зрителей,
— сообщила Вика, проходя вглубь комнаты. Она старалась
двигаться плавно, не делать резких движений, как если бы
успокаивала агрессивного пациента с белой горячкой. Хотя
пациент с горячкой вряд ли стал бы цитировать латынь без
акцента. — Сядь. Вот сюда. На диван. Только подстели га-
зетку, там пятно от пиццы, она немного липкая.

Мужчина послушно опустился на край дивана, продолжая
сжимать кулаки. Он осматривал комнату методично, пере-
водя взгляд с предмета на предмет, словно инвентаризируя
филиал ада.

— Железный ящик со светящимся глазом… — прошеп-
тал он, глядя на микроволновку. — Дерево, растущее из по-
ла, внутри которого течет вода… — это был радиатор отоп-
ления. — Стеклянный гроб, полный мертвой еды… — хо-
лодильник. — И книга, страницы которой никогда не пере-



 
 
 

ворачивают… — планшет Вики на зарядке.

— Это кухня, батарея, холодильник и планшет, — терпе-
ливо пояснила Вика, скрещивая руки на груди. — Меня зо-
вут Виктория. Для друзей — Вика. А тебя как звать, чудо
лесное? И где мой брат?

Незнакомец сглотнул. Кадык на его длинной шее дернул-
ся.

— Мое имя Мишель де Нотрдам. Мэтр Нострадамус.
Врач. Астролог. Служитель короны Франции.

Вика моргнула. Один раз. Медленно.
Затем она запрокинула голову и расхохоталась. Громко,

истерично, сгибаясь пополам. Она смеялась так, что из глаз
потекли слезы, а в боку закололо. Год бухгалтерских курсов,
нервная работа и общение с пенсионерами требовали выхода
эмоций, и этот заросший шерстью тип в халате брата стал
последней каплей.

— Ой, не могу, — простонала она, вытирая слезы. — Но-
страдамус. Ну конечно. А я тогда Екатерина Медичи, при-
шла проверить, не отравили ли вы мою собачку. Дима, пре-
кращай цирк.

— Откуда вы знаете мое христианское имя? — насторо-



 
 
 

жился мужчина. Знания Сергея услужливо подсказали ему:
Дмитрий — славянский аналог греческого Деметриос. —
Староверы… Вы из общины отца Ферапонта? Нижние Кара-
си? Троюродная сестра?!

Вика перестала смеяться так же внезапно, как начала. Она
посмотрела на него долгим, изучающим взглядом следовате-
ля прокуратуры.

План родился мгновенно, блестящий в своей абсурдно-
сти. Лучшая ложь всегда та, в которой девяносто процентов
правды.

— Значит так, слушай внимательно, «мэтр», — голос Ви-
ки изменился. Исчезла паника, исчез смех. Появились ме-
таллические нотки начальника смены МФЦ. — Меня зовут
Вика. Мой брат, придурок, увлекся твоей биографией. На-
столько сильно, что решил провести ритуал призыва. Судя
по тому, что вместо него здесь сидишь ты, а сам Серега испа-
рился в клубах вонючего дыма, у вас обоих всё получилось.
Поздравляю. Обмен душ состоялся. Квиты.

Мишель (теперь будем называть его так, чтобы не пу-
таться) слушал её, подавшись вперед. Каждое слово па-
дало в его сознание тяжелым камнем. Ритуал. Окно. Об-
мен. Память услужливо подбросила формулу ибн Аль-Хаса-
на: Transmutatio Animarum per Conjunctionem Voluntatum in



 
 
 

Puncto Singulari.
— Мой ассистент Скалигер… — начал было он.
— Твой ассистент остался во Франции, — отрезала Ви-

ка. — Там сейчас примерно август тысяча пятьсот пятьдесят
пятого года. Чума, инквизиция, мода на огромные гульфики.
Красота. А ты здесь. Две тысячи двадцать шестой год. Си-
бирь. Город Мегион. Население сорок тысяч человек. Глав-
ная достопримечательность — торговый центр «Камертон».
Добро пожаловать в будущее, пророк. Располагайся.

Она говорила рублеными фразами, вбивая информацию,
как гвозди. Никаких сантиментов. Только факты. Бюрокра-
тическая машина внутри Вики включилась на полную мощ-
ность, обрабатывая кризисную ситуацию.

Мишель покачал головой. Движение было механическим.
— Ложь. Морок. Искушение дьявола. Вы показываете мне

картины лживого рая. Эти повозки без лошадей… эти огни
без пламени… Это обман зрения. Я болен. Я умираю от ли-
хорадки в подвале Салона, и мозг посылает мне последние
видения.

Вика закатила глаза.
— Господи, все медиумы одинаковые. Вечно им нужны

доказательства. Хорошо. Хочешь доказательств? Держи.



 
 
 

Она подошла к столу, взяла свой смартфон. Разблокиро-
вала экран.

— Узнаешь?
Мишель отшатнулся, едва не упав с дивана. Спина вжа-

лась в подушки.
— Черное зеркало колдуна! — прохрипел он. — Глаз де-

мона! Он смотрит на меня! Внутри пляшут тени!
— Это иконки приложений, деревня, — вздохнула Вика.

— Смотри внимательно. Видишь эту штуку? — она открыла
приложение «Камера». Навела объектив на Мишеля.

Пророк вскрикнул и закрылся руками.
На экране возникло его собственное лицо. Четкое, объем-

ное, цветное. Без холста, без красок, без масла. Лицо двига-
лось. Когда он в ужасе приоткрыл один глаз, чтобы подсмот-
реть, фигура в стекле сделала то же самое.

— Speculum diabolicum, — прошептал он. — Зеркало,
крадущее душу. Оно держит меня внутри. Выпусти меня,
ведьма! Разбей стекло!

— Никто тебя не держит, — Вика сунула телефон ему
прямо под нос. — Нажми вот сюда. Палцем. Да, этим самым.
Аккуратно.

Подрагивающий палец коснулся холодного стекла. Экран



 
 
 

мигнул. Фотография сохранилась.
Мишель смотрел на снимок своего перекошенного от ужа-

са лица так, словно увидел призрака. Затем он провел паль-
цем по экрану. Галерея открылась. Десятки фотографий. Ви-
ка с подругами в клубе. Сергей с голым торсом на фоне га-
ражей. Кот соседки.

Память Сергея работала как поисковик. Сенсорный ин-
терфейс. Емкостный экран. Матрица IPS.

— Это хранилище образов, — тихо сказал Мишель, от-
рывая взгляд от телефона. Он посмотрел на свои руки, по-
том на Вику. — Настоящих образов. Свет пойман в ловуш-
ку. Но… зачем? Зачем хранить столько лиц простых людей?
Короли, епископы — я понимаю. Но булочник? Девица с ро-
зой? Кто они?

— Инфлюенсеры, — буркнула Вика, забирая телефон. —
Ладно, вводный курс молодого бойца окончен. Теперь пе-
реходим к суровой реальности. У нас проблема, Димочка.
Большая бюрократическая проблема.

— Какая? — спросил он, всё еще находясь в легкой стадии
кататонического ступора.

— Моя карьера, — жестко ответила Вика. — Через неде-
лю аттестация на должность начальника отдела. Если Шеф
узнает, что мой единственный брат свихнулся на почве эзо-



 
 
 

терики настолько, что призвал дух французского алхимига,
а заодно поменялся с ним телами… Прощай, премия. Про-
щай, повышение. Прощай, возможность свалить из этой ипо-
течной клетки в нормальную новостройку. Поэтому, начи-
ная с этой секунды, мы играем по моим правилам.

Она встала над ним, возвышаясь, как статуя Немезиды в
исполнении масс-маркета.

— Правило первое: ты — Дмитрий Сергеевич Нотрдамов.
Можно просто Дима. Мой троюродный брат.

— У тебя нет братьев, кроме Сергея, — логично заметил
Мишель.

— По линии матери. Из глухой деревни Верхние Волч-
ки Тюменской области. Понял? Запоминай легенду. Родите-
ли — старообрядцы-беспоповцы. Жили натуральным хозяй-
ством. Интернета не видели, электричества боялись, поэто-
му ты такой… специфический. Решил выйти в мир, приоб-
щиться к цивилизации. Приехал ко мне пожить, пока работу
найдешь.

Мишель нахмурился. Брови сошлись на переносице.
— Зачем такие сложности? Разве нельзя сказать правду?

Что я провидец эпохи Возрождения?

Вика издала странный звук, средний между всхлипом и
рычанием.



 
 
 

— Дима, повторяй за мной: правда убьет нас обоих. Ес-
ли ты выйдешь на улицу и скажешь первому встречному по-
лицейскому, что ты Нострадамус, тебя заберут либо в поли-
цию за мошенничество, либо в психушку имени Кащенко.
Поверь мне, справка из дурдома закрывает двери в карьеру
гораздо надежнее, чем судимость. А я хочу быть начальни-
ком. Понятно?

— Психушка — это застенок для умалишенных, — дога-
дался Мишель. — Место, где держат тех, чьи знания опере-
жают время?

— Место, где тебе будут колоть галоперидол в задницу,
пока ты не начнешь пускать слюни и верить, что ты — чай-
ник, — ласково пояснила Вика. — Так что запоминай: ты
из Нижних Карасей. Образование — церковно-приходская
школа. Специальность — плотник. Или печник. Что-нибудь
деревянное.

— Я врачую недуги тела и духа, — возмутился Мишель.
— Я составляю гороскопы для королей!

— Здесь твои гороскопы никому не уперлись, астролябия
ты моя ненаглядная, — Вика села обратно на стул. — Здесь
люди смотрят погоду в Яндекс-услугах. А лечить… Знаешь
что? Это отличная идея. Нам нужен курьер. Работа непыль-
ная, график свободный. Будешь развозить еду.



 
 
 

— Еду? — переспросил Мишель. Его аристократические
ноздри дрогнули. — Я буду лакеем? Носильщиком объед-
ков?

— Ты будешь логистическим менеджером доставки, —
поправила Вика. — Курьером. Форму выдадут желтую.
Очень стильную. Тебе пойдет. Заодно город посмотришь.
Освоишься. Научишься пользоваться самокатом. Кстати, о
теле…

Она критически осмотрела его фигуру.
— Рост метр восемьдесят пять. Размер одежды… эм…

Сергей был шире в плечах. Худеешь ты, Мишель, от стрес-
са. Ладно, штаны мои спортивные на резинке тебе подойдут,
футболку дам. А вот обувь… Лапа у тебя огромная, как у
медведя. Прямо как у Сереги. Сорок пятый размер. Хорошо
хоть гардероб совпал, меньше трат.

Мишель молчал, переваривая поток информации. Два по-
тока сознания в его голове боролись за право комментиро-
вать происходящее.

Один — медбрат Сергей — орал благим матом: «Вика,
какого черта?! Какой курьер?! У него иммунитет нулевой,
он первую же ветрянку словит и помрет! Ему нельзя трогать
терминалы оплаты, там бактерий больше, чем грязи в Сене!»

Второй — Нострадамус — холодно анализировал: «Си-
стема распределения благ через посредников. Желтый цвет



 
 
 

— знак принадлежности к гильдии. Самокат — индивиду-
альное средство передвижения низшего сословия. Опасно,
но эффективно. Нужно изучить принцип баланса».

— Хорошо, — наконец произнес Мишель. Голос его про-
звучал неожиданно ровно. — Я принимаю вашу… легенду.
Ради спасения вашей души от вашего начальства. Но знай,
ведьма… тьфу, сестра. Этот мир прогнил. Ваши люди ходят
согбенные, уткнувшись в черные зеркала. Они забыли Бога
ради идолов из кремния. Я чувствую запах серы в воздухе.
Ад пуст, все бесы здесь.

— Это выбросы с нефтеперерабатывающего завода, ум-
ник, — бросила Вика, вставая. — Пойдем. Ванную покажу.
Первое правило современной жизни: дезодорант твой луч-
ший друг. Второе: туалетную бумагу смывать нельзя, про-
кладку тоже. Третье: шампунь от перхоти не лечит одержи-
мость. Вопросы есть?

— Есть, — кивнул Мишель, следуя за ней по коридору.
— Что такое «ипотека»? И почему ваш дом принадлежит
банку, а не вам? Это форма крепостного права?

— Это хуже крепостного права, Дима, — мрачно отозва-
лась Вика, включая свет в ванной. — Это финансовая кабала
на тридцать лет под двенадцать процентов годовых. Заходи.



 
 
 

Душ включается этой ручкой. Красную не крути, сваришь-
ся заживо. Справа внизу — вытяжка. Дерни за веревочку. И
ради всего святого, не крестись на стиральную машинку, она
неживая. Пока что.

Оставив пророка одного изучать чудеса фаянса и сантех-
ники, Вика вышла в коридор и прислонилась к стене. Ее
трясло.

Год. Прошло почти два месяца с момента вспышки, а она
только сейчас позволила себе осознать масштаб катастрофы.
Брат пропал. В прошлом. Где сифилис лечат ртутью, а зуб-
ную боль — плоскогубцами. А вместо него дома сидит ходя-
чая историческая ценность с посттравматическим синдро-
мом и привычкой разговаривать с неодушевленными пред-
метами.

Из ванной раздался дикий визг, переходящий в молитву
на латыни.

Вика тяжело вздохнула, достала из кармана джинсов си-
гарету и пошла на балкон.

Кажется, титул начальника отдела откладывался на
неопределенный срок. Впереди была долгая ночь объясне-
ний, почему нельзя варить лягушек в электрическом чайни-
ке.

Когда Вика вернулась на кухню, предварительно провет-



 
 
 

рив ванную от запаха ладана (оказывается, Мишель успел
спрятать в сливном бачке кусочек смирны), картина измени-
лась.
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