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Аннотация
— Я всё знаю, Стас. Твое «совещание» закончилось в постели

моей лучшей подруги? Муж даже не вздрогнул. Его лицо
оставалось маской благородства, которой он обманывал меня
десять лет. — Ты бредишь, Кира. Это паранойя. Ты обязана мне
всем: домом, статусом, будущим нашего сына. Без меня ты —
никто.

Я верила ему. Десять лет я считала Стаса своим спасителем,
который поддержал меня после гибели моего жениха в
авиакатастрофе. Я строила нашу империю, была идеальной женой
и матерью.

Но один случайный адрес на салфетке превратил мою жизнь
в руины. Оказалось, мой брак — это тщательно спланированная
ловушка, а подруга — змея, пригретая на груди.

Однако судьба подготовила еще один удар. С экрана
телевизора я услышала голос… Голос человека, которого
похоронила десять лет назад....

В тексте вас ждут: Сильная героиня, которая не прощает
предательства; Властный изменник, уверенный в своей
безнаказанности (спойлер: он ошибается!); Тайна прошлого
и неожиданные повороты; Встреча через годы с тем, кого



 
 
 

невозможно забыть,сильная любовь. Хэппи-энд для тех, кто его
заслужил.
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Глава1

 
Утро в «Дубраве» всегда пахло одинаково: смесью доро-

гого кофе, тумана, поднимающегося от озера, и едва улови-
мым ароматом кожаных седел из конюшен. Это был запах
успеха. Запах моей жизни, которую я по крупицам собира-
ла последние десять лет, склеивая разбитое сердце золотым
клеем благодарности.

Я стояла у панорамного окна нашей спальни, кутаясь в
шелковый халат цвета жемчуга. На пальце тускло блеснуло
кольцо с массивным бриллиантом — подарок Стаса на на-
шу пятую годовщину. Завтра будет десятая. Розовая свадьба.
Олово и розы. Символ гибкости и нежности.

— Кира, ты опять встала ни свет ни заря? — низкий, об-
волакивающий голос мужа раздался из глубины комнаты.

Стас подошел сзади, его руки привычно легли мне на пле-
чи. Тяжелые, собственнические. Он прижался губами к мо-
ей макушке, и я невольно закрыла глаза. Десять лет я убеж-
дала себя, что это и есть счастье. Спокойное, надежное, вы-
строенное на руинах той, прошлой жизни, которая сгорела в
карельских лесах вместе с частным джетом Евгения.

— Нужно проверить готовность манежа к завтрашнему
празднику, — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ров-
но. — Ты же знаешь, я люблю, чтобы всё было идеально.

— Ты сама — идеал, — Стас развернул меня к себе. В его



 
 
 

глазах, как всегда, читалось восхищение, смешанное с чем-
то еще… Чем-то, что я раньше принимала за заботу, а теперь
— всё чаще — за контроль коллекционера над редким экс-
понатом. — И не забудь, сегодня к нам заедет Егоров обсу-
дить аукцион.

Он поцеловал меня — быстро, по-деловому — и скрыл-
ся в ванной. Я осталась стоять посреди комнаты, чувствуя
странный холод, который не мог прогнать даже подогрев по-
ла.

Мой муж, Стас Субботин. Человек, который подобрал ме-
ня, когда я была лишь тенью самой себя. Беременная, раздав-
ленная гибелью Жени, я не хотела жить. Стас был его луч-
шим другом, его партнером. Он взял на себя всё: похороны,
суды, мои истерики. Он дал моему сыну, Николаю, свою фа-
милию и окружил нас роскошью, о которой другие только
мечтают. Я была ему должна. Должна каждую секунду свое-
го благополучия.

Я вздохнула и подошла к гардеробной. Нужно было со-
брать вещи Стаса для химчистки — он терпеть не мог, когда
этим занималась прислуга, доверяя только моим рукам.

Пиджак от Brioni пах его парфюмом — горьким цитру-
сом и сандалом. Я механически проверяла карманы. При-
вычка эксперта по антиквариату: всегда проверять тайники,
прежде чем выставить вещь на свет.

В боковом кармане пальцы наткнулись на плотный комок
бумаги. Я вытащила его, ожидая увидеть чек из ресторана



 
 
 

или визитку партнера.
Это была салфетка. Обычная бумажная салфетка из на-

шего загородного клуба. На ней размашистым, хорошо зна-
комым мне почерком Стаса был написан адрес.

«Солнечный проезд, 14. 14:00, вторник. Жду. Не забудь
ключ».

Внутри меня что-то оборвалось. Тихий щелчок, словно
в старинном механизме лопнула пружина. Солнечный про-
езд… Это же адрес Светланы. Моей Светланы. Лучшей по-
други, юриста нашей компании, женщины, с которой мы вче-
ра три часа выбирали декор для завтрашнего торжества.

«Не забудь ключ».
Слова пульсировали перед глазами, выжигая сетчатку.

Ключ? От чего? Светлана жила в элитном коттедже одна по-
сле развода. Зачем моему мужу ключ от её дома? И почему
встреча назначена на сегодня, на два часа дня, когда у Стаса
по расписанию «совещание с инвесторами в городе»?

Я медленно опустилась на пуфик, сжимая салфетку в ку-
лаке. Сердце, которое я считала надежно запертым в ледяной
панцирь, вдруг зашлось в неровном, болезненном ритме.

— Мам? Ты чего?
В дверях стоял Андрей.. Мой сын. Моя искра. В свои

неполные десять лет он был пугающе похож на Женю. Тот
же разлет бровей, та же манера чуть склонять голову набок,
когда он о чем-то задумывался. Только глаза были мои —
серо-голубые, как предгрозовое небо.



 
 
 

— Ничего, милый, — я быстро спрятала салфетку в кар-
ман халата и натянуто улыбнулась. — Просто задумалась о
меню. Ты готов к школе?

— Почти. Папа сказал, что завтра подарит мне настояще-
го жеребца. Это правда?

— Если папа сказал — значит, так и будет, — ответила я,
чувствуя, как слова горчат на языке.

Стас любил быть дарителем. Он покупал преданность, как
покупал редкие статуэтки на аукционах.

После того как Андрей уехал с водителем, а Стас, поце-
ловав меня в щеку, укатил на своем «Майбахе», я осталась
в пустом доме. Тишина поместья вдруг стала давящей. Каж-
дый шорох, каждый стук часов в гостиной казался обвини-
тельным приговором моей слепоте.

Я не могла ждать. Не могла просто сидеть и гадать.
Я переоделась в лаконичный брючный костюм, собрала

волосы в тугой узел — мой боевой раскрас «алмазной леди»,
как называли меня в офисе.

До Солнечного проезда было пятнадцать минут езды. Но
я не поехала на своей машине. Я взяла старый внедорожник,
который мы использовали для объезда левад, и припаркова-
ла его за два дома до участка Светланы, в тени разлапистых
елей.

Часы на панели показывали 13:55.
Мир вокруг казался застывшим в янтаре. Я видела, как

к дому Светланы подъехал черный автомобиль Стаса. Он



 
 
 

не стал парковаться у ворот, а привычно нажал на пульт, и
створки гаража услужливо поглотили его машину.

У него был пульт. У него был ключ.
Я вышла из внедорожника, стараясь не шуметь. Мои дви-

жения были точными, почти механическими. Я знала этот
дом — мы строили его вместе со Светланой, я помогала ей
с ландшафтным дизайном. Я знала, что за гостевым флиге-
лем есть калитка, которая ведет прямо к террасе спальни.
Светлана всегда хвасталась, что это её «путь для тайных по-
бегов».

Трава мягко пружинила под ногами. Воздух стал тяже-
лым, предвещая грозу. Я подошла к панорамному остекле-
нию террасы. Жалюзи были приспущены, но не закрыты до
конца.

Я увидела их сразу.
Стас стоял у окна, его пиджак был брошен на кресло.

Светлана… моя «верная» подруга, женщина, которой я до-
веряла все свои страхи, — прижималась к нему со спины,
запуская руки под его рубашку. На её шее я увидела то самое
колье — изумрудную каплю в платине, которую Стас пока-
зывал мне в каталоге месяц назад, говоря, что это «инвести-
ция для фонда».

Инвестиция сейчас сияла на коже моей подруги.
— Ты обещал, что сегодня скажешь ей, — голос Светла-

ны донесся до меня через приоткрытую створку. — Завтра
этот нелепый праздник. Ты действительно собираешься сто-



 
 
 

ять там и клясться ей в верности?
Стас обернулся, перехватил её руки и притянул к себе.

Его лицо, которое я считала родным, сейчас казалось маской
чужого человека.

— Потерпи, Света. Развод — дело тонкое. Мне нужно,
чтобы она сама отказалась от доли в «Дубраве». Ты же зна-
ешь, контракт составлен так, что при её измене или добро-
вольном уходе я забираю всё. Мне нужно лишь еще немного
времени, чтобы дожать её. Она и так верит каждому моему
слову. Она же до сих пор чувствует себя виноватой за то, что
выжила, а её Женя — нет.

Он засмеялся. Тихим, сухим смешком, от которого у меня
по коже поползли ледяные мурашки.

— Она такая предсказуемая, Света. Десять лет я лепил из
неё то, что мне нужно. Она думает, что я её спас. На самом
деле, я просто занял пустующее кресло директора её жизни.

Я стояла за стеклом, и мне казалось, что земля под моими
ногами превращается в зыбучий песок. Каждый звук, каждое
слово Стаса впивалось в меня раскаленными иглами.

Это не была просто измена. Это была ликвидация. Десять
лет моей жизни были не браком, а тщательно спланирован-
ной операцией по захвату моих активов, моих чувств, моего
сына.

Я почувствовала, как к горлу подкатывает тошнота, но я
переборола её. Я не имела права на слабость. Не сейчас.

Я медленно достала телефон и включила камеру. Руки не



 
 
 

дрожали. В этот момент во мне родилась та Кира, которую
они еще не знали. Кира, которая не плачет, а вырезает опу-
холь без анестезии.

Я засняла их поцелуй. Засняла, как он надевает ей на руку
браслет из того же комплекта.

В какой-то момент Стас посмотрел прямо в сторону ок-
на. Его глаза сузились. Я не шелохнулась. Я знала, что из-
за бликов на стекле он меня не видит, но я видела его — во
всей его низости.

Я развернулась и так же тихо ушла.
Когда я села в машину, начался ливень. Огромные кап-

ли барабанили по крыше, смывая пыль с лобового стекла. Я
смотрела вперед, на дорогу, и видела руины своего мира.

Десять лет. Три тысячи шестьсот пятьдесят дней лжи.
Я вспомнила Женю. Вспомнила его теплые руки и то, как

он обещал, что мы будем вместе всегда. Если бы он был
жив… Но он погиб. И Стас был тем, кто принес мне эту
весть.

«Я просто занял пустующее кресло…»
— Нет, Стас, — прошептала я, сжимая руль так, что по-

белели костяшки. — Ты не занял его. Ты его украл.
Я завела мотор. У меня было четыре часа до его возвра-

щения. Четыре часа, чтобы стереть слезы и превратиться в
ту, кем я была на самом деле до того, как он меня сломал. В
эксперта, который умеет отличать подделку от оригинала.

И сейчас передо мной была самая масштабная подделка



 
 
 

в моей жизни.
Приехав домой, я прошла мимо горничной, которая что-

то щебетала о доставке цветов. Я заперлась в кабинете. Мне
нужно было составить план.

Виталий Егоров. Мне нужен Виталий. Старый друг моего
отца, человек, который всегда недолюбливал Стаса, но мол-
чал из уважения ко мне.

Я открыла ноутбук, и в этот момент в комнату зашел Ан-
дрей. Он вернулся из школы раньше.

— Мам, а ты обещала сегодня посмотреть со мной то шоу,
— он заглянул мне в лицо. — Про певцов. Помнишь? Финал
же.

Я хотела отмахнуться, сказать, что мне плохо, что у меня
много дел. Но я посмотрела в его глаза — глаза Жени — и
сердце сжалось.

— Конечно, котенок. Давай посмотрим.
Мы устроились в домашнем кинотеатре. Огромный экран

светился яркими красками. Шоу «Голос времени».
Я сидела, глядя в экран, но видела только лица Стаса и

Светланы. В голове крутились цифры, счета, пункты кон-
тракта. Я уже выстраивала стратегию войны.

— А теперь — наш фаворит! — прокричал ведущий.
— Человек, чей голос заставляет сердца замирать. Николай
Светлаков!

На сцену вышел мужчина. На нем был простой черный
костюм. Его лицо… оно было странным. Слишком правиль-



 
 
 

ным, словно вылепленным из воска, с глубокими тенями у
глаз. Пластика. Очевидная и не самая дорогая.

Но когда он запел…
Я почувствовала, как у меня перехватило дыхание. Это

был не просто голос. Это был разряд тока, прошивший меня
от макушки до пяток.

Он пел романс, который когда-то пел мне Женя в нашу
последнюю ночь перед его вылетом. Те же интонации. Тот
же едва уловимый хрип на высоких нотах. Та же манера чуть
растягивать гласные.

— Мам… — Андрей замер, подавшись вперед. — Мам,
смотри!

Мальчик показал на экран. Певец на сцене, заканчивая
куплет, привычным жестом поправил манжет левой руки и
чуть дернул плечом, словно ему мешал пиджак.

Это был жест Андрея. Это был жест Жени. Генетический
код, который нельзя подделать.

Я вскочила с дивана, роняя пульт. Экран заполнило лицо
певца крупным планом. Он смотрел прямо в камеру, и в его
глазах — темных, бездонных — я увидела ту же тоску, кото-
рая жгла меня все эти годы.

В этот момент в прихожей хлопнула дверь. Вернулся Стас.
— Дорогая, я дома! — его голос, такой жизнерадостный

и фальшивый, прорезал тишину.
Я посмотрела на экран, где «Николай Светлаков» брал по-

следнюю ноту, и на дверь, за которой стоял мой муж-преда-



 
 
 

тель.
Голос из пепла. Он вернулся. И на этот раз я не позволю

пламени затухнуть.



 
 
 

 
Глава 2 (Стас)

 
(от лица Стаса)
Щелчок запонки отозвался в висках коротким, приятным

эхом. Я застегнул манжету, поправил тяжелые часы и мазнул
взглядом по своему отражению в зеркале, висевшем в при-
хожей у Светланы. Из амальгамы на меня смотрел мужчина,
у которого было всё. Идеально посаженный пиджак, уверен-
ный разворот плеч, взгляд человека, который не просит, а
берет.

— Стас, ты ведь не забудешь про документы? — голос
Светы долетел из спальни, вязкий и ленивый, как патока.

Я не обернулся. Мне не нужно было смотреть на неё, что-
бы знать: она сейчас лежит среди сбитых шелковых просты-
ней, полуобнаженная, с тем самым вызывающим блеском
в глазах, который я так ценил. Света была как выдержан-
ный коньяк — обжигающая, статусная и чертовски дорогая.
В отличие от Киры, которая в последние годы напоминала
мне родниковую воду. Чистая, прозрачная, необходимая для
жизни, но совершенно пресная.

— Юридический отдел подготовит финальный вариант к
утру, — ответил я, поправляя галстук. — Завтра на банкете
подпишем. Кира даже вникать не станет, она сейчас вся в
своих лошадях и подготовке к юбилею.

Я вышел на крыльцо, вдыхая тяжелый, напоенный озоном



 
 
 

воздух. Гроза собиралась долго, небо над Солнечным проез-
дом наливалось свинцом, и первые капли уже начали разби-
ваться о гранитные плиты дорожки.

Сев в «Майбах», я на мгновение прикрыл глаза. В салоне
пахло новой кожей и едва уловимым ароматом духов Свет-
ланы — чем-то мускусным, хищным. Я достал из бардачка
флакон своего парфюма и дважды нажал на распылитель.
Горький апельсин и кедр быстро вытеснили запах измены.
Это был мой ритуал. Очищение перед возвращением в се-
мейное гнездо.

Машина мягко тронулась. Я любил эти минуты тишины.
В них я чувствовал себя по-настоящему великим. Десять лет
назад я сделал самую выгодную ставку в своей жизни, и се-
годня я пожинаю плоды.

Я невольно вспомнил тот дождливый вечер в больнице.
Бледная Кира, огромные, сухие от горя глаза и её едва слыш-
ный шепот: «Стас, я беременна. Женя не знал… Я не успела
сказать».

Тогда внутри меня что-то хищно щелкнуло. Евгений, мой
«лучший друг», мой удачливый партнер, всегда был на шаг
впереди. У него были лучшие контракты, лучшая машина
и… лучшая женщина. Его смерть в той карельской глуши
стала для меня билетом в высшую лигу. Но Кира… Кира бы-
ла жемчужиной, которую я не мог упустить.

Я помню, как взял её за ледяные руки. Помню, как вкрад-
чиво, слово за словом, вливал ей в уши яд, замаскирован-



 
 
 

ный под спасение. «Я позабочусь о тебе. О ребенке. Никто
не узнает, что он не мой. Ты же знаешь, его родственники
оберут тебя до нитки, если узнают о наследнике без брака. Я
— твоя единственная защита».

И она поверила. Она вцепилась в меня, как тонущий в об-
ломок мачты.

Я дал Андрею свою фамилию. Я дал Кире статус, о кото-
ром она и мечтать не могла. Я выстроил «Дубраву» на костях
империи Евгения, и никто, решительно никто не посмел бы
сказать, что я занял чужое место. Я его не занял. Я его купил.
Ценой десяти лет имитации любви.

Дорога к поселку петляла между вековыми соснами. Ли-
вень хлынул стеной, дворники ритмично смахивали потоки
воды. Я лениво похлопал себя по карманам пиджака в поис-
ках телефона и вдруг замер. Пальцы нащупали пустоту.

Та салфетка. Адрес Светланы и время.
Холодная волна прошла по спине, но я тут же заставил се-

бя расслабиться. Черт, наверное, выронил в ресторане, когда
мы обедали, или в машине у Светы. Кира… Кира никогда
не проверяет мои карманы. Это ниже её достоинства. Она
слишком «правильная», слишком благородная для такой ни-
зости. В этом была её слабость, и в этом было моё спасение.

Машина въехала на территорию «Дубравы». Охранник на
КПП вытянулся в струнку, козыряя. Я едва заметно кивнул.
Весь этот мир — конюшни, манежи, гостевые дома, гекта-
ры ухоженной земли — принадлежал мне. И завтра, после



 
 
 

подписания документов, юридически он станет моим окон-
чательно.

Светлана всё рассчитала верно. Мы создали новую управ-
ляющую компанию, куда перейдут все основные активы. Ки-
ре останется роль «почетного президента» без права подпи-
си и небольшой процент на шпильки и овес для её любим-
чиков. Пора было заканчивать с этой благотворительностью.
Я устал играть роль вечного должника перед памятью Жени.

Андрей… Сыну было девять с небольшим, и он был един-
ственным пятном на моем безупречном полотне. Мальчиш-
ка рос слишком похожим на того, другого. Та же посадка
головы, тот же взгляд, от которого мне порой хотелось вы-
ругаться. Я никогда не любил его. Я терпел его, как терпят
неизбежный дефект на дорогой картине. Но скоро и это пе-
рестанет иметь значение.

Я заглушил мотор в гараже и несколько секунд просто слу-
шал, как остывает двигатель. Тишина дома всегда казалась
мне немного искусственной.

Открыв массивную дубовую дверь, я вошел в прихожую.

— Дорогая, я дома! — мой голос прозвучал уверенно, за-
полняя пространство холла.

Я ожидал услышать её легкие шаги, почувствовать едва
уловимый аромат её духов — чего-то цветочного и мягкого.
Но дом ответил мне молчанием. Лишь издалека, из глубины
первого этажа, доносились приглушенные звуки телевизора.



 
 
 

Раздражение кольнуло под ребрами. Обычно она встреча-
ла меня, готовая выслушать отчет о моем «тяжелом дне». Я
сбросил туфли, небрежно оставив их на ковре, и прошел в
сторону домашнего кинотеатра.

— Кира? Андрей? Вы где?
Я толкнул дверь в темную залу. Единственным источни-

ком света был огромный экран. Моя жена и этот мальчишка
сидели на диване, замерев, словно соляные столпы. Они да-
же не обернулись на мой вход.

— Что за посиделки в темноте? — я подошел ближе, на-
тягивая на лицо маску добродушного отца семейства. — Ан-
дрей, ты почему еще не в кровати? Завтра важный день, при-
едет твой новый тренер.

Я положил руку на плечо Киры. Она вздрогнула так силь-
но, будто я ударил её током. Её кожа была ледяной, даже че-
рез ткань тонкого костюма.

— Кира, что случилось? — я нахмурился, переводя
взгляд на экран.

Там шло какое-то музыкальное шоу. Камеры выхватыва-
ли лица судей, восторженную толпу, а в центре сцены стоял
мужчина. Он пел.

Голос… Этот голос прошил тишину комнаты, и у меня
внутри всё перевернулось. Это было физическое ощущение,
будто кто-то засунул руку мне в грудь и сжал сердце холод-
ными пальцами.

Я не меломан. Я не разбираюсь в нотах. Но этот тембр…



 
 
 

этот чертов хрипловатый выдох на концах фраз… Я слышал
его тысячи раз в другой жизни. В барах, в караоке, в кабине-
те, когда Женя, закинув ноги на стол, напевал свои дурацкие
романсы.

Я застыл, не в силах отвести взгляд. Лицо певца было
чужим. Слишком симметричным, слишком неподвижным,
словно маска из дорогого фарфора. Пластика. Профессио-
нальная работа. Но глаза…

— Мам, смотри, он поправляет волосы точно как я, —
шепот Андрея прозвучал как выстрел в упор.

Я посмотрел на сына. Мальчик сидел, подавшись вперед,
и его лицо в синеватом свете экрана было жуткой, уменьшен-
ной копией лица того человека на сцене.

— Ерунда, — мой голос сорвался на сип, и я поспешно
откашлялся. — Просто похожий жест. Кира, выключи это.
Хватит забивать голову мусором.

Она медленно повернула ко мне голову. В её глазах не бы-
ло привычного тепла. Там была пустота, такая глубокая, что
мне на мгновение стало страшно. Она смотрела на меня, но
я чувствовал, что она видит не Стаса Субботина, своего му-
жа и спасителя, а кого-то другого.

— Этот голос, Стас… — прошептала она. — Ты же слы-
шишь его? Ты не можешь его не слышать.

— Я слышу посредственного певца, Кира, — я резко ото-
брал у Андрея пульт и нажал на кнопку. Экран погас, погру-
жая комнату в вязкую темноту. — Завтра у нас десятилетие



 
 
 

брака. К нам приедут сотни людей. А ты сидишь здесь и пу-
гаешь ребенка своими фантазиями.

Я чувствовал, как в кармане брюк вибрирует телефон.
Света. Наверняка пишет что-то игривое. Я подавил желание
вытащить его прямо сейчас.

— Андрей, марш в кровать. Сейчас же, — я добавил в
голос стали.

Мальчик молча поднялся и вышел, даже не взглянув на
меня. Когда дверь за ним закрылась, я снова повернулся к
Кире.

— Что с тобой происходит? Ты из-за этого типа так дер-
нулась? Мало ли в мире похожих голосов. Женя погиб! От
самолета ничего не осталось,кроме пепла,я сам был на месте
аварии,Очнись,Кира!!!

— Он спел нашу песню, Стас. Песню, которую Женя на-
писал для меня за неделю до вылета. Её никто не знал. Ни-
кто, кроме нас троих.

В комнате стало невыносимо душно. Я расстегнул верх-
нюю пуговицу рубашки, чувствуя, как галстук душит меня.

— Это совпадение, — отрезал я. — Случайный набор ак-
кордов. Не смей портить завтрашний праздник этой чепу-
хой. Ты переутомилась. Иди прими душ и ложись спать.

Кира поднялась. Она двигалась как автомат. Проходя ми-
мо меня, она даже задела меня плечом, хотя места было до-
статочно.

Я остался в темноте один. Сердце колотилось о ребра, как



 
 
 

пойманная птица. «Этого не может быть, — твердил я себе.
— Самолет разлетелся в щепки. Я сам видел отчеты. Я был
на месте той аварии.Я сам опознавал его вещи. Он сгорел.
Сгорел дотла».

Я достал телефон. Сообщение от Светланы: «Всё готово.
Завтра „Дубрава“ станет твоей по-настоящему. Жду не до-
ждусь, когда мы отпразднуем это в нашем номере».

Я закрыл глаза, пытаясь вызвать в памяти образ Светланы,
её смех, её тело. Но перед глазами стояло лицо того певца с
мертвой мимикой и живыми, полными боли глазами.

«Надо будет проверить этого Светлакова, — подумал я,
и мои пальцы невольно сжались в кулаки. — Завтра, сразу
после банкета. Если это просто подражатель — я сотру его
в порошок. А если…»

Я не додумал эту мысль. Она была слишком опасной.
Я вышел из кинозала и направился в свой кабинет. Мне

нужно было выпить. И мне нужно было убедиться, что бума-
ги, которые Кира подпишет завтра, не оставят ей ни единого
шанса на отступление. Десять лет я строил эту крепость, и
я не позволю какому-то призраку из телевизора разрушить
её стены.

Кира была моей. «Дубрава» была моей. И даже память о
Жене должна была принадлежать мне, надежно упакованная
в архивную папку с грифом «Закрыто».

Я плеснул в стакан виски, не разбавляя льдом. Горь-
кая жидкость обожгла горло, принося минутное успокоение.



 
 
 

Завтра всё закончится. Завтра я стану абсолютным хозяи-
ном.

А призраки… призраки не имеют права голоса в мире жи-
вых. Я позабочусь об этом. Так же, как позаботился десять
лет назад.



 
 
 

 
Глава3

 

Тяжелый шелк простыней казался наждачной бумагой. Я
лежала неподвижно, глядя в потолок, где в предрассветных
сумерках дрожали тени от старых сосен. Рядом ритмично,
пугающе спокойно дышал Стас. Мужчина, который вчера в
чужой спальне планировал мою «утилизацию», спал сном
праведника. Его рука, тяжелая и горячая, собственнически
покоилась на моем бедре, и мне стоило колоссальных усилий
не вскрикнуть от брезгливости.

Вчерашний вечер выжег во мне всё живое, оставив лишь
холодный, как жидкий азот, рассудок. Голос из телевизора
— голос Жени — всё еще вибрировал в моих барабанных пе-
репонках, вступая в резонанс с тихим стуком часов на при-
кроватной тумбе.

Стас заворочался, пробормотал что-то невнятное и убрал
руку. Я тут же выскользнула из постели, стараясь не трево-
жить матрас.

В зеркале ванной на меня смотрела незнакомка. Бледная
кожа, тени под глазами, которые не скроет ни один консилер,
и взгляд — острый, как скальпель хирурга. Сегодня был день
нашего десятилетия. День, который должен был стать триум-
фом «идеальной семьи Субботиных», а станет началом кон-
ца.



 
 
 

Я вспомнила обрывки их разговора. «Мне нужно, чтобы
она сама отказалась от доли… Нужно дожать её». Значит,
бумаги готовы. И сегодня, во время торжественного приема,
он подсунет их мне под видом какой-нибудь доверенности
или праздничного сюрприза. Стас всегда знал, что в юриди-
ческих тонкостях я доверяю ему безраздельно. Точнее, до-
веряла.

Мне нужно было увидеть эти документы до того, как они
окажутся на праздничном столе. И я знала, где они. Светла-
на никогда не оставляла важные папки в офисе — она бы-
ла слишком подозрительна для этого. Её дом, её крепость,
скрывал не только моего мужа, но и механизм моей казни.

Выпив обжигающе черный кофе на кухне, я наблюдала,
как Стас спускается вниз. Он был в прекрасном расположе-
нии духа: насвистывал какой-то мотив, поправил манжеты и
подошел ко мне, чтобы поцеловать в висок. Я заставила себя
не отпрянуть.

— Прекрасно выглядишь, дорогая, — его голос сочился
патокой. — Сегодня будет великий вечер. Наберись сил. У
меня с утра пара встреч, заеду в офис, проверю, всё ли готово
к банкету.

— Конечно, Стас. Увидимся на приеме, — улыбнулась я
одними губами.

Как только его «Майбах» скрылся за воротами, я пошла в
комнату Андрея. Сын спал, раскидав руки, его лицо в утрен-
нем свете казалось невероятно хрупким. Вчерашний эфир



 
 
 

потряс его не меньше моего, хотя он и не понимал до конца,
почему этот чужой певец вызвал у него такую бурю эмоций.
Я поправила одеяло и вышла. У меня было мало времени.

Светлана должна была быть в элитном спа-центре — она
записалась туда еще неделю назад, я сама подтверждала её
визит через нашу общую секретаршу. Около трех часов бла-
женного одиночества для меня в её доме.

Я не стала брать машину. В нашем поселке автомобили
узнавали по звуку мотора, а лишние глаза охраны мне бы-
ли ни к чему. Я надела старый спортивный костюм темного
цвета и вышла через заднюю калитку конного клуба.

Путь лежал через лесополосу — полосу отчуждения меж-
ду нашими участками, которую я сама когда-то проектиро-
вала. Ирония судьбы: я создавала этот ландшафт для красо-
ты и уединения, а теперь он стал моей партизанской тропой.

Хвоя хрустела под подошвами кроссовок. Утренняя ро-
са мгновенно пропитала ткань брюк, обжигая холодом ло-
дыжки. Колючий кустарник шиповника цеплялся за рукава,
словно пытаясь удержать, предупредить. Я шла быстро, не
обращая внимания на хлещущие по лицу ветки. В голове бы-
ла только одна цель — флигель.

Дом Светланы показался из-за деревьев внезапно. Стиль-
ный, современный, из стекла и бетона — холодный памят-
ник её амбициям. Я замерла у края леса, переводя дыхание.
Сердце колотилось в горле, но не от страха, а от ярости.

Внезапно я похолодела. У гостевого входа стоял черный



 
 
 

автомобиль. Не «Майбах» Стаса, а его второй внедорожник,
который он обычно использовал для поездок на охоту.

Он не в офисе. Он здесь.
Я пригнулась, прячась за живой изгородью из туи. Зачем

он приехал к ней утром, если они виделись вчера? Видимо,
«дожимать» решили прямо сейчас.

Обойти дом со стороны главного входа было невозмож-
но — там камеры. Но терраса… Светлана всегда гордилась
своим панорамным остеклением. И она всегда забывала за-
крывать защелку на второй створке, если оставляла дом «для
проветривания».

Я пробралась к террасе, вжимаясь в стену. Мои пальцы
коснулись стекла. Холодное. Бездушное. Я осторожно потя-
нула за край створки. Она поддалась с едва слышным скри-
пом.

Внутри пахло её духами — тяжелыми, приторными, с нот-
ками пачули. И еще — сигарами Стаса. Этот запах пропитал
мою жизнь, и теперь он ощущался как яд.

Я оказалась в гостиной. Огромный кожаный диван, на ко-
тором вчера они… я зажмурилась на секунду, прогоняя ви-
дение. На журнальном столике стояла початая бутылка кол-
лекционного вина и два бокала. На одном — след губной по-
мады цвета запекшейся крови.

Мой взгляд метался по комнате, пока не зацепился за ко-
жаную папку с золотым тиснением, лежащую на консоли у
входа. На ней не было надписей, но я знала этот почерк Свет-



 
 
 

ланы — она приклеила к ней стикер с одной-единственной
цифрой: «10». Юбилей. Мой приговор.

Я быстро подошла к консоли, стараясь не шуметь. Руки
дрожали, когда я раскрыла папку.

Первые страницы — уставные документы новой управля-
ющей компании «S-Estate». В списке учредителей — Стас
и Светлана. Моего имени не было. Нигде. Дальше шел про-
ект доверенности от моего имени на полную передачу прав
управления конным клубом «Дубрава» в пользу этой компа-
нии.

«Ликвидация активов Субботиной К.А.» — гласил заго-
ловок на одном из приложений.

Перед глазами поплыли красные пятна. Десять лет я вкла-
дывала душу в этот клуб. Я знала каждую лошадь по имени,
я помнила каждое дерево, посаженное на этой земле. Это
было моё наследство, моё и Андрея. И он хотел забрать его
одним росчерком пера, пользуясь моей слепой верой.

Но в глубине папки лежал еще один файл. Более тонкий,
в простом пластиковом файле. Я вытащила его и почувство-
вала, как внутри всё заледенело.

Это была копия свидетельства о смерти Евгения Комле-
ва. Старая, пожелтевшая. К ней скрепкой был приколот чек.
Десять лет назад, через месяц после аварии. Сумма с пятью
нулями. Получатель — частное охранное агентство в Каре-
лии. В графе «назначение платежа» значилось: «За конфи-
денциальные услуги по поиску и локализации объекта в рай-



 
 
 

оне крушения».
Услуги по поиску? Стас говорил мне, что спасатели на-

шли только обломки. Он говорил, что тела не осталось. А
сам платил частникам за «локализацию»?

— Ты уверен, что она подпишет? — резкий голос Светла-
ны раздался сверху, с лестницы.

Я едва успела засунуть документы обратно в папку и ныр-
нуть в нишу под лестницей, прикрытую тяжелой портьерой.
Сердце билось так громко, что мне казалось, они слышат его
ритм.

— Подпишет, — голос Стаса был полон ленивой уверен-
ности. — Сегодня вечером я устрою шоу. Романтика, свечи,
тост о нашей вечной любви. Она будет растрогана до слез.
В такой момент Кира подпишет хоть собственный смертный
приговор, лишь бы я продолжал смотреть на неё как на свя-
тую.

Они спустились в гостиную. Я видела их ноги через узкую
щель между портьерой и стеной. Светлана была в шелковом
халате, Стас — уже в рубашке, но без галстука.

— Вчера она меня напугала, — Светлана подошла к столу
и плеснула себе воды. — Этот певец… Стас, это было слиш-
ком похоже. У меня до сих пор мурашки. А если Кира нач-
нет копать? Если она сопоставит этот голос с тем, что ты ей
рассказывал про аварию?

Стас подошел к ней, я видела, как его рука легла ей на
талию.



 
 
 

— Пусть копает. Что она найдет? Пепел? Все концы об-
рублены еще тогда. Я заплатил огромные деньги, чтобы от-
четы были такими, какими нужно. Евгений мертв, Света. А
этот фигляр из телевизора — просто удачное совпадение. Ге-
нетическая лотерея. Сегодня мы закроем вопрос с клубом,
и Кира станет просто красивым приложением к моей жизни.
Без права голоса и без лишних подозрений.

Светлана обернулась к нему, её голос стал тихим и ядо-
витым:

— Когда ты уже скажешь этой святоше, что ты её никогда
не любил и женился только на её акциях? Мне надоело де-
лить тебя с этой «ледяной иконой».

Стас рассмеялся — тем самым сухим, коротким смехом,
который я всегда принимала за признак его сдержанности.

— Скоро, детка. Очень скоро. Как только чернила на этих
бумагах высохнут, я перестану играть в «благородного спа-
сителя». Она сама сбежит из этого дома, когда поймет, что
у неё не осталось ничего, кроме её воспоминаний.

Они прошли в сторону кухни, их голоса стали тише. Я
стояла в своем укрытии, впиваясь ногтями в ладони до кро-
ви. Каждое слово было как удар хлыстом. Святоша. Ледяная
икона. Ширма.

Я была для него всего лишь средством достижения цели.
Инструментом, который удобно лежал в руке. Десять лет он
упивался моей благодарностью, зная, что сам лишил меня
будущего, а теперь планировал вышвырнуть, как ненужную



 
 
 

вещь.
Но детектив в Карелии… Чек на локализацию объекта.
Это означало, что Женя мог быть жив. Или Стас знал

больше, чем сказал. Он искал его. И, возможно, нашел.
Я дождалась, когда они поднимутся обратно на второй

этаж — видимо, Света решила довести свой утренний туа-
лет до совершенства перед салоном. Действуя на голых ин-
стинктах, я выскользнула из-под лестницы, подлетела к пап-
ке и сфотографировала на телефон каждую страницу, каж-
дый договор, каждую подпись. Особенное внимание — тому
самому чеку и свидетельству.

Когда я закрывала папку, рука на мгновение замерла. Мне
хотелось разорвать эти бумаги в клочья, швырнуть их им в
лица, закричать… Но я сдержалась. Бизон внутри меня тре-
бовал не шума, а эффективной охоты.

Я покинула дом через ту же террасу. Лес встретил меня
тишиной, которая теперь казалась зловещей. Я бежала об-
ратно к «Дубраве», не разбирая дороги. Ветки царапали ли-
цо, легкие горели, но я не останавливалась.

Я должна была успеть.
Добравшись до конного клуба, я зашла в дальний денник

к своему любимцу — вороному Грому. Только здесь, уткнув-
шись лицом в его теплую, пахнущую сеном гриву, я позво-
лила себе сделать глубокий вдох.

В кармане завибрировал телефон. Сообщение от Стаса:
«Заказал тебе тот букет из белых орхидей, который ты лю-



 
 
 

бишь. Жду вечера, чтобы обнять свою прекрасную жену».
Я посмотрела на экран телефона, на фотографии доку-

ментов, которые только что сняла, и на орхидеи, которые те-
перь казались цветами для покойника.

— Ты проиграл, Стас, — прошептала я, чувствуя, как
внутри меня кристаллизуется лед. — Ты еще не знаешь об
этом, но твой праздник уже закончился.

Сегодня на банкете он ждал моей подписи. Он её получит.
Но совсем не ту, на которую рассчитывает. И не в тех доку-
ментах.

Я выпрямилась, поправила одежду и направилась к дому.
Нужно было будить Андрея. Нужно было готовить платье. И
нужно было стать той самой «ледяной иконой», которую он
так презирал, — только теперь эта икона была готова рух-
нуть на его голову всей своей тяжестью.

Голос из пепла не просто звучал. Он вел меня. И я зна-
ла, что первый человек, которому я позвоню, будет Виталий
Егоров. Но не сейчас. Чуть позже. Когда маски будут надеты,
а капканы расставлены.

Моя война началась официально. И в этой войне пленных
не будет.



 
 
 

 
Глава 4

 

Запах сена и конского пота всегда действовал на меня как
транквилизатор. В конюшне стояла густая, осязаемая тиши-
на, нарушаемая лишь мерным перестуком копыт о деревян-
ные полы и тяжелым, успокаивающим фырканьем. Здесь не
было места фальши. Гром, мой вороной красавец, ткнулся
бархатным носом мне в плечо, выдыхая влажное тепло.

Я стояла в деннике, вжимаясь спиной в сухую дощатую
стену, и чувствовала, как подрагивают пальцы, сжимающие
телефон. В нем — приговор моему браку. Сотни фотогра-
фий документов, которые Стас и Светлана готовили как по-
гребальный саван для моей свободы. И тот чек... десятилет-
ней давности. «За локализацию объекта».

Слова Стаса из флигеля всё еще звенели в ушах: «Она —
ледяная икона... Ширма...».

Я закрыла глаза, пытаясь унять тошноту. Десять лет я
строила жизнь на фундаменте, который оказался выгребной
ямой. Каждое «люблю», каждый подарок, каждое «я спасу
тебя» — всё это было лишь юридически выверенными хода-
ми в партии, где я была даже не фигурой, а клеткой на доске.

Визг тормозов у входа в манеж разрезал тишину, как
скальпель. Гром тревожно вскинул голову и заржал. Я не ше-
лохнулась. Я знала, кто это. Стас не из тех, кто дает жертве



 
 
 

фору.
Тяжелые шаги по бетону приближались. Он не скрывался.

Он шел так, как ходит хозяин по своим владениям, — уве-
ренно, гневно, сметая всё на своем пути.

— Кира! — его крик ударился о высокие стропила и рас-
сыпался эхом. — Выходи. Я знаю, что ты здесь.

Я медленно вышла из денника, поправив рукава старой
куртки. На мне не было жемчужного халата или шелково-
го костюма. Я стояла перед ним в рабочей одежде, пахну-
щая лошадьми, и впервые за десять лет я не чувствовала се-
бя должницей.

Стас замер в пяти шагах. Его лицо, обычно безупреч-
но спокойное, сейчас напоминало маску из потрескавшего-
ся гипса. Галстукразвязан, на лбу выступила испарина. Мас-
ка «благородного спасителя» окончательно сползла, обнажая
мелкого, хищного зверя.

— Ты думаешь, это игра? — он шагнул вперед, его голос
вибрировал от ярости. — Думаешь, пробралась в чужой дом,
нащелкала картинок — и теперь ты королева положения?

— Я думаю, Стас, что ты — подделка, — мой голос про-
звучал удивительно ровно, почти безжизненно. — Не са-
мая качественная копия мужчины. Всё, что я нашла в папке
Светланы... этого достаточно, чтобы стереть тебя из делового
мира. Я хочу развод. Тихий. Без прессы. Клуб остается мне.
Ты забираешь свои офшоры и исчезаешь из моей жизни.

Стас на мгновение замолчал, а потом… захохотал. Гром-



 
 
 

ко, лающе, заставив коней в соседних стойлах забиться в во-
ротах. Этот смех пробирал до костей.

— Развод? — он вытер выступившую на глазах слезу, и
его взгляд стал колючим, как битое стекло. — Кира, ты дей-
ствительно веришь, что я позволю тебе разрушить то, что я
строил десять лет? Ты — эксперт по камням, но ты полный
ноль в жизни. Ты сидела в своем коконе из благодарности,
пока я крутил этот мир.

Он подошел вплотную. От него пахло адреналином и
Светланой — тот же едкий аромат пачули, который теперь
всегда будет ассоциироваться у меня с предательством.

— Слушай меня внимательно, «ледяная икона», — он по-
низил голос до вкрадчивого шепота. — Те фотографии, что
ты сделала... это мусор. Я сотру их вместе с твоим облаком
еще до заката. Но есть кое-что поважнее «Дубравы».

Он сделал паузу, наслаждаясь тем, как я невольно напряг-
лась.

— Андрей, — выплюнул он имя моего сына. — Ты забы-
ла, кто записан в его свидетельстве о рождении? Я — его
отец. Единственный законный представитель. По докумен-
там — он Субботин. Моя кровь, моё имя.

— Ты лжешь, — я сжала кулаки так, что ключи, которые
я всё еще держала в кармане, впились в ладонь. — Ты сам
предложил мне усыновление, чтобы «защитить» его. Ты зна-
ешь, чей он сын.

— Я знаю. Но закон верит бумаге, а не твоим воспомина-



 
 
 

ниям, — Стас оскалился в торжествующей улыбке. — Уй-
дешь сейчас — останешься ни с чем. Клуб я обанкрочу че-
рез неделю, это дело пары подписей Светланы. А Андрея...
Андрея ты больше не увидишь. Я выставлю тебя сумасшед-
шей. Скажу, что ты бредишь после вчерашнего шоу. Что ты
видишь в каждом встречном певце своего мертвого любов-
ника. Любой суд, любой опекунский совет признает, что ре-
бенку лучше с успешным, стабильным отцом, чем с матерью,
у которой поехала крыша на почве старых травм.

Мир вокруг меня пошатнулся. Я видела его лицо — са-
моуверенное, жестокое. Он бил в самое больное место, зная,
что Андрей — это единственное, ради чего я дышу.

— Ты не посмеешь, — прошептала я.
— Посмею, Кира. И сделаю это с удовольствием. Ты сама

дала мне это право, когда приняла мою фамилию и мою по-
мощь.

Он развернулся и направился к выходу, бросив через пле-
чо:

— У тебя есть два часа, чтобы привести себя в порядок.
Надень то изумрудное платье, которое я купил. Вечером, на
банкете, ты выйдешь к гостям и будешь улыбаться. А потом
ты подпишешь все бумаги, которые принесет Светлана. Ина-
че завтра утром ты проснешься в элитной клинике для ду-
шевнобольных, а твой сын уедет со мной в «длительный от-
пуск» за границу. Без права переписки. Попробуй докажи,
что я не отец, святоша. Там в могиле только пепел, и этот



 
 
 

пепел молчит.
Стас вышел, и звук его шагов вскоре затих, поглощенный

шумом дождя, который снова начал колотить по крыше.
Я осталась стоять в полумраке конюшни. Ноги стали ват-

ными, я медленно опустилась на тюк сена. Внутри меня всё
превратилось в арктическую пустыню.

Он был прав в одном: по закону Андрей — его сын. Моя
благодарность стала моей клеткой, а его «благородство» —
кандалами.

Но он ошибался в главном. Пепел, о котором он говорил...
пепел вчера заговорил. И этот голос не был галлюцинацией.

Я достала телефон. Экран мигнул, показывая время. До
начала банкета, на котором Стас планировал мою оконча-
тельную ликвидацию, оставалось чуть меньше четырех ча-
сов.

— Ты проиграл, Стас, — прошептала я, глядя на вороного
коня, который внимательно наблюдал за мной из денника. —
Ты думал, что пепел молчит? Нет. Он поет.

Я медленно поднялась. Лед внутри меня больше не при-
чинял боли — он стал моей броней. Стас хотел шоу? Он его
получит. Но сценарий этого вечера теперь буду писать я.

Война за сына началась официально. И в этой войне у ме-
ня был союзник, о существовании которого Стас еще не до-
гадывался. Тот самый «голос из пепла».

Я вышла из конюшни, расправив плечи. Дождь смывал
пыль с моих рук, а в голове уже выстраивался первый ход.



 
 
 

Теперь я знала: чтобы спасти сына, мне нужно не просто уй-
ти от Стаса. Мне нужно уничтожить его. Так же хладнокров-
но, как он уничтожал меня последние десять лет.



 
 
 

 
Глава 5

 

Изумрудный шелк стекал по моим бедрам тяжелой, холод-
ной волной. Стас знал, что делает, когда выбирал это платье.
Этот цвет делал мою кожу почти фарфоровой, а глаза — пу-
гающе яркими, но сам фасон… корсет был затянут так туго,
что каждый вдох напоминал о моем положении. Пленница
в драгоценной чешуе. На подиуме собственной жизни, где
судья — изменник и лжец.

Я стояла перед трюмо, вглядываясь в свое отражение.
Внизу уже вовсю кипела жизнь: я слышала приглушенный
звон хрусталя, суету официантов и настраиваемые инстру-
менты приглашенного квартета. Запах дорогих лилий и тех
самых белых орхидей, которые Стас заказал для моего «уми-
ления», просачивался даже сквозь закрытые двери спальни.
Этот аромат казался мне запахом тления.

Руки мелко дрожали, когда я потянулась к шкатулке. Стас
хотел, чтобы я надела бриллиантовое колье, подаренное им
в прошлом году. «Инвестиция в статус», как он выразился.
Но сегодня я не могла прикоснуться к вещам, купленным на
деньги, которые он планомерно выводил из нашей семьи.

Вместо этого я достала старинные серьги-подвески из бе-
лого золота с прозрачными сапфирами. Наследство моей ма-
мы. Они были холодными, как лед в моем сердце, и напоми-



 
 
 

нали мне о том, кем я была до того, как Субботин стер мою
личность, заменив её удобным манекеном.

— Мам? Ты уже готова?
Я обернулась. В дверях стоял Андрей. В маленьком смо-

кинге, с идеально зачесанными волосами, он выглядел до бо-
ли взрослым. Его девять лет казались мне сейчас непосиль-
ной ношей — он был слишком чутким, слишком вниматель-
ным для ребенка, растущего в «идеальном» доме.

— Почти, котенок, — я заставила губы растянуться в
улыбке, которая, уверена, выглядела как трещина на маске.
— Тебе идет этот костюм.

Андрей зашел в комнату, плотно прикрыв дверь. Он не
подошел к зеркалу, а остановился рядом со мной, глядя сни-
зу вверх. В его глазах, таких похожих на глаза Жени, застыла
недетская тревога.

— Почему папа кричал утром в конюшне? — спросил он
тихо. — Я видел из окна, как он уезжал. Он был красный,
как помидор. А ты… ты долго не выходила. Гром тоже нерв-
ничал.

Я присела перед ним на корточки, игнорируя протестую-
щий треск корсета.

— Мы просто спорили о празднике, Андрей. Взрослые
иногда слишком громко обсуждают дела. Тебе не о чем бес-
покоиться.

— Ты врешь, — мальчик нахмурился, и его нижняя губа
едва заметно дрогнула. — Ты всегда так улыбаешься, когда



 
 
 

тебе больно. Как тогда, когда я упал с пони и разбил коленку,
а ты говорила, что это не страшно, хотя у самой руки тряс-
лись. Мам, если папа тебя обижает… когда я вырасту, я по-
строю нам другой дом. Там не будет этих колючих заборов и
охраны. И мы заберем Грома.

У меня перехватило горло. Я прижала его к себе, вдыхая
родной запах детского шампуня и яблочного сока. «Сын по
документам мой», — прозвучал в голове рык Стаса. Это бы-
ла не просто угроза, это был капкан. Чтобы спасти Андрея,
я должна была сегодня сыграть свою лучшую роль.

— Пойдем вниз, маленький защитник, — я поцеловала
его в лоб. — Пока гости не собрались, у нас есть немного
времени.

Мы спустились по широкой мраморной лестнице. Дом
преобразился: повсюду горели свечи, флористы закончили
оформлять перила, превратив их в каскады белых цветов.
На террасе кейтеринг расставлял серебряные подносы. Ста-
са нигде не было видно — он контролировал въезд кортежа
важных гостей у главных ворот, лично изображая радушно-
го хозяина империи.

— Давай включим телевизор? Буквально на пять минут,
— попросил Андрей, заходя в малую гостиную. — Там долж-
ны показывать дневники «Голоса». Ребята в школе только о
нем и говорят.

Мне хотелось отказаться. Мне хотелось тишины, чтобы
еще раз прокрутить в голове план разговора с адвокатом. Но



 
 
 

я посмотрела на бледное лицо сына и кивнула.
Я взяла пульт, чувствуя, как ладонь мгновенно стала

влажной. Экран вспыхнул. Я переключила на нужный ка-
нал, и первое, что увидела — титры спецвыпуска: «Николай
Светлаков. Путь к финалу».

— О, это он! — Андрей сел на край дивана, подавшись
вперед.

На экране шел документальный блок. Николай сидел в по-
лутемной студии. Крупный план. Его лицо, восстановленное
хирургами, казалось неподвижным в ярком свете софитов,
но глаза… Глаза жили своей жизнью. В них было столько
боли и одновременно такой яростной решимости, что мне
стало трудно дышать.

— «Я не помню своего имени», — говорил он, и его голос
— этот низкий, вибрирующий баритон — заполнял комнату,
резонируя с чем-то глубоко внутри меня. — «Я не помню
лиц. Но иногда, когда я закрываю глаза, я чувствую запах
сосен и слышу, как кто-то смеется. Этот смех — всё, что
ведет меня».

Николай на экране нервно поправил воротник рубашки, а
затем… он сделал странный жест: коснулся кончиком боль-
шого пальца мочки левого уха и чуть потянул её вниз, слов-
но проверяя, на месте ли она.

В ту же секунду Андрей, сидевший рядом со мной, непро-
извольно повторил это движение. Его маленькая ладошка
взметнулась к уху, и он так же, один в один, потянул мочку



 
 
 

вниз.
Меня словно ударило током. Я знала этот жест. Женя

всегда так делал, когда пытался сосредоточиться или когда
сильно нервничал. Это не было привычкой, подсмотренной
в кино. Это была телесная память. Генетика.

— Мам, посмотри на него, — Андрей вдруг подался впе-
ред, почти касаясь экрана. — У него на левой брови такой
же крошечный шрам-запятая, как у меня. Смотри!

Я присмотрелась. Действительно, над левой бровью Ни-
колая, там, где кожа была чуть более гладкой из-за пластики,
виднелся тонкий рубец. Такой же, с каким Андрей родился
— моя «отметина», как я называла её в роддоме.

— Мам, это же странно, да? — Андрей обернулся ко мне,
его глаза блестели от странного возбуждения. — Он поет,
как я. У него шрам, как у меня. И ухо он трогает так же.
Может… может, он какой-то мой дальний брат?

Мальчик не понимал всей глубины пропасти, но он чув-
ствовал родство. Биологическое, неоспоримое притяжение.
Его детский ум не строил детективных схем, он просто фик-
сировал «свое».

— Не знаю, котенок, — прошептала я, чувствуя, как слезы
обжигают глаза. — Мир иногда бывает очень тесным.

— Он мне нравится, — уверенно сказал Андрей. — У
него глаза грустные, но добрые. Не такие, как у папы , когда
тот думает, что его никто не видит.

Николай на экране запел — тихо, вполголоса, репетируя



 
 
 

ту самую песню.
Андрей замер, прислушиваясь. А потом он начал подпе-

вать — не слова, а просто мелодию, попадая в каждую но-
ту, в каждый придыхательный акцент. Два голоса слились в
один: зрелый, надтреснутый и детский, кристально чистый.
Это была симфония крови, которую Стас пытался заглушить
десять лет.

Я закрыла рот ладонью, чтобы не закричать от невыноси-
мости этого момента. Жив. Он жив, и он здесь, за этой тон-
кой стеной из пикселей.

— Ну что, мои дорогие, вы готовы к триумфу? — голос
Стаса прогрохотал из холла, разрушая интимность момента,
как кувалда разбивает хрусталь.

Он вошел — сияющий, в безупречном смокинге, с бело-
снежной орхидеей в петлице. На его лице была маска забот-
ливого мужа, но я видела, как его взгляд мгновенно впился
в экран телевизора, а потом — в лицо Андрея.

— Опять этот певец? — Стас нахмурился, и в его голосе
прорезалась едва сдерживаемая неприязнь. — Андрей, я же
сказал — марш готовиться. Гости уже на подъезде. Хватит
смотреть на этого калеку, от него веет неудачей.

Я быстро нажала на кнопку выключения. Экран погас, но
в комнате всё еще вибрировало эхо их общего пения.

— Мы просто ждали тебя, Стас, — я поднялась, расправ-
ляя плечи. Изумрудный шелк зашуршал, возвращая мне об-
раз «холодной иконы». — Андрей просто хотел послушать



 
 
 

музыку перед началом.
Стас подошел к нам, его рука легла мне на талию, и я по-

чувствовала, как под тканью платья кожа покрылась мураш-
ками отвращения. Он сжал мои пальцы чуть крепче, чем тре-
бовали приличия.

— Надеюсь, ты взяла себя в руки, Кира? — прошептал он
мне на ухо, пока Андрей отвернулся за своим пиджаком. —
Помни, о чем мы говорили в конюшне. Улыбайся. Будь иде-
альной. И не забудь: сегодня ты подписываешь не просто бу-
маги, ты подписываешь наше будущее. Или его отсутствие.

Я подняла голову, глядя ему прямо в глаза. Лед внутри
меня окончательно кристаллизовался.

— Конечно, Стас. Сегодняшний вечер мы оба запомним
навсегда.

Мы вышли в холл навстречу первым гостям. Вспышки ка-
мер, фальшивые улыбки, запах дорогого парфюма — всё это
слилось в один неразличимый шум. Но внутри меня, за кор-
сетом и изумрудным шелком, билось знание, которое давало
мне силы.

Стас думал, что он — хозяин этого дома. Но он не заме-
тил, как в его крепость вошел призрак. И этот призрак уже
держал за руку его сына.

Война перешла в решающую стадию. И сегодня, среди
хрусталя и орхидей, я собиралась нанести свой первый удар.



 
 
 

 
Глава 6(Николай)

 
(от лица Николая)
Свет софитов не просто освещает — он сдирает кожу. Ко-

гда стоишь в центре сцены, под перекрестным огнем юпите-
ров, кажется, что ты превращаешься в чистый звук, лишен-
ный веса, имени и прошлого. В этот момент я не Николай
Светлаков, финалист популярного телешоу. Я — сосуд. Пу-
стая оболочка, которую заполняет чужая, яростная память,
рвущаяся наружу через связки.

Последняя нота романса еще вибрировала в воздухе, ко-
гда я опустил микрофон. Тишина в зале длилась всего секун-
ду, но для меня она растянулась в вечность. А потом обру-
шился обвал. Аплодисменты, крики, вспышки камер — всё
это слилось в монотонный гул далекого водопада.

Я развернулся и пошел за кулисы. Ноги казались ватными,
словно я только что заново учился ходить.

— Коля! Это было невероятно! Рейтинги просто зашкали-
вают! — Марат, помощник режиссера, возник передо мной
как черт из табакерки. Он размахивал планшетом, его глаза
за стеклами очков лихорадочно блестели. — Ты видел, что
в соцсетях творится? «Человек без прошлого покорил стра-
ну». Это же готовый слоган для тура!

Я прошел мимо него, едва кивнув. Запах закулисья — ед-
кая смесь лака для волос, тяжелого грима, пыльных портьер



 
 
 

и перегретого железа — забивал легкие. Здесь всё было про-
питано суетой и фальшью, но для меня этот хаос был един-
ственной реальностью. Десять лет я жил в мире, где звуки
значили больше, чем лица.

— Светлаков, через пять минут запись синхрона! — крик-
нули мне вслед. — Короткое интервью о «втором шансе».
Соберись!

Я зашел в свою гримерку и с силой толкнул дверь. Она
закрылась с глухим стуком, отсекая шум телецентра. Здесь,
в этой тесной коробке три на три метра, пахло одиночеством
и дешевым кофе.

Я подошел к зеркалу. На меня смотрел мужчина в без-
упречном черном костюме. Лицо… хирург, которого нашла
Галина, был настоящим художником. Или беглецом, которо-
му нужно было на ком-то отточить свое мастерство. Слиш-
ком правильный подбородок, высокая переносица, скулы,
словно выточенные из холодного мрамора. Это лицо было
красивым, но оно не принадлежало мне. Оно было маской,
которую я носил последние несколько лет.

Взяв ватный диск, я начал смывать плотный слой тональ-
ного крема. Движения были механическими. С каждым маз-
ком из-под грима проступала правда. Тонкие, почти ните-
видные шрамы на висках, за ушами, у самой кромки волос.
Следы того, как меня собирали по кускам.

Я закрыл глаза, и на мгновение меня накрыло. Холодный
карельский мох. Запах прелой хвои и горького дыма. И руки



 
 
 

Галины — сухие, как ветки старой ивы, пахнущие полынью
и зверобоем.

«Пой, Алеша, — называла она меня так, по-своему. —
Боль из себя выпевай. Пока поешь — живешь. В голосе тво-
ем правда осталась, а в голове — только пепел. Не ищи его,
пепел-то. Он глаза застит».

Она отдала за мою пластику всё, что у неё было. Какую-то
редкую икону, старое серебро… Когда я спросил «зачем?»,
она просто посмотрела на меня своими выцветшими глазами
и сказала: «Чтобы ты мог вернуться к тем, кто тебя ждет.
Даже если они об этом еще не знают».

Я открыл глаза и посмотрел в зеркало. Грим был снят. Те-
перь я видел свои глаза — единственное, что не смог изме-
нить скальпель. Темные, глубокие, полные той самой тоски,
которую я выплескивал на сцене.

Я запустил руку в карман пиджака и нащупал его. Мой
якорь. Мой «черный ящик».

Я достал необработанный кусок камня, обернутый в лос-
кут грубой домотканой ткани. Черный изумруд. Он был хо-
лодным, но как только коснулся моей ладони, по телу раз-
лилось привычное тепло. Камень словно пульсировал в такт
моему сердцу. Галина нашла его в моем сжатом кулаке, ко-
гда меня, обгоревшего и почти недышащего, притащили к её
порогу. Я не выпускал его даже в бреду.

Этот камень был единственным доказательством того, что
я существовал до того взрыва. До того, как небо рухнуло на



 
 
 

землю, превратившись в огненный ад.
Я сжал изумруд так сильно, что острые грани впились в

кожу.

— Кто я? — прошептал я в пустоту гримерки. — Кто меня
ждет?

Сегодня во время выступления произошло нечто стран-
ное. Обычно я пою в пустоту, в черную бездну зала. Но се-
годня… в какой-то момент мне показалось, что невидимая
нить, связывающая меня с миром, натянулась до звона. Я по-
чувствовал отклик. Как будто кто-то там, за экранами теле-
визоров, вдохнул одновременно со мной.

В голове всплыл образ: женский смех. Он не был звуком,
он был ощущением — легким, чистым, как звон хрусталя в
морозный день. И тепло. Не от огня, а от чьей-то ладони на
моей щеке.

«Искра…» — слово пронеслось на периферии сознания и
тут же исчезло, оставив после себя лишь горькое послевку-
сие.

В дверь резко постучали.

— Николай, выходимна синхрон! Журналисты ждут.
Я быстро убрал камень в карман, нацепил на лицо при-

вычное выражение спокойной отстраненности и вышел.
Запись интервью прошла как в тумане. Я отвечал на стан-

дартные вопросы о «чудесном спасении» и «пути к славе»,



 
 
 

стараясь не выдавать того, что внутри у меня всё клокочет. Я
говорил о втором шансе, о том, что песня — это моя един-
ственная нить с прошлым. В какой-то момент я поймал се-
бя на том, что рассказываю про запах сосен. Журналистка
умилилась, решив, что это метафора. Она не знала, что для
меня сосны — это запах смерти и рождения одновременно.

Когда я наконец вернулся в гримерку, там уже стоял
огромный букет. Белые лилии и что-то еще, экзотическое,
пахнущее приторно и дорого. В центре композиции торчал
конверт. Дорогая дизайнерская бумага, тяжелая, с тиснени-
ем.

Обычно я не открывал подарки от поклонников — этим
занимался администратор. Но этот конверт… от него веяло
холодом и чем-то таким, что заставило мои волосы на затыл-
ке зашевелиться.

Я взял его. Пальцы ощутили плотность бумаги. На кон-
верте не было адреса, только мое имя, выведенное изящным,
твердым почерком.

Я вскрыл его. Внутри была короткая записка:
«Ваш голос — это эхо, которое не должно затихнуть.

Ждем вас для частного выступления на благотворительном
вечере в конном клубе. Поселок Дубрава. Анонимный спон-
сор».

Дубрава.
Как только я прочитал это слово, в висках вспыхнула рез-

кая, режущая боль. Словно кто-то вонзил в мозг раскален-



 
 
 

ную спицу. Я покачнулся и оперся рукой о стол, едва не смах-
нув флаконы с гримом.

Перед глазами поплыли багровые пятна. Звук… звук мо-
тора, захлебывающегося в небе. Крик, который обрывает-
ся на самой высокой ноте. И это название — «Дубрава» —
оно билось в моей голове, вызывая первобытный, животный
ужас. И одновременно — дикое, почти болезненное желание
немедленно, сию же секунду оказаться там.

Я сжал записку в кулаке. Бумага смялась, хрустнув.
— Кто ты? — прошептал я, глядя на свое отражение. —

Зачем ты зовешь меня туда?
Я знал, что поеду. Даже если это ловушка. Даже если

«Дубрава» — это место, где я окончательно превращусь в
пепел. Потому что за этим названием скрывалось что-то, что
было важнее моей новой жизни. Там была правда, которая
ждала меня десять лет.

Я подошел к вешалке, снял свой повседневный пиджак и
накинул его на плечи. Камень в кармане снова потеплел.

Сегодня что-то изменилось. Невидимая нить не просто
натянулась — она начала тянуть меня за собой. В туман. В
«Дубраву». К женщине со смехом, похожим на хрусталь.

Я вышел из телецентра в прохладу московского вечера.
Город шумел, сиял огнями реклам, жил своей суетной жиз-
нью. А я стоял на тротуаре и чувствовал, как за моей спиной
рассыпается в прах всё, что я строил эти годы. Николай Свет-
лаков умирал. Из пепла начинало проступать нечто иное.



 
 
 

Скоро я узнаю, кто я. Или погибну окончательно.
Я вдохнул полной грудью. Воздух пах бензином и дождем,

но в нем уже отчетливо слышался запах хвои. Запах моего
начала и моего конца.



 
 
 

 
Глава 7

 

Шампанское в моем бокале выдохлось, превратившись в
безвкусную желтоватую жидкость. Я смотрела на пузырьки,
медленно поднимающиеся со дна, и чувствовала себя точно
так же: пустой, выветрившейся, лишенной искр. Вокруг бу-
шевал праздник. Мой праздник. Десять лет брака, которые
гости чествовали с таким пылом, будто мы совершили кол-
лективный подвиг.

— Дорогая, ты сегодня удивительно молчалива, — ладонь
Стаса опустилась на мою лопатку.

Его пальцы, горячие и властные, едва заметно сжали изу-
мрудный шелк платья. Этот жест предназначался не мне, а
окружающим — маркировка территории. «Смотрите, это всё
моё. И эта женщина, и этот дом, и этот успех».

— Просто устала, Стас, — я выдавила улыбку, которая,
как мне казалось, должна была рассыпаться сухой штукатур-
кой. — Слишком много лиц, слишком много фальшивых
восторгов.

— Фальшивых? — он приподнял бровь, и в его глазах
на мгновение мелькнула сталь. — Кира, не порти вечер сво-
им меланхоличным настроением. Люди пришли поздравить
нас. Нас. Посмотри на Светлану, она светится от радости за
нас.



 
 
 

Я перевела взгляд. Светлана стояла в паре метров, окру-
женная стайкой жен наших бизнес-партнеров. На ней бы-
ло платье цвета запекшейся крови — агрессивное, вызыва-
ющее. Она действительно «светилась», но я-то знала приро-
ду этого сияния. Это был блеск мародера, который уже при-
смотрел себе самые ценные трофеи в еще не остывшем доме.

Наши взгляды встретились. Светлана приподняла бокал,
едва заметно кивнув. В этом жесте было столько торжеству-
ющего яда, что меня едва не стошнило прямо на ковер.

— Мне нужно присесть. Голова раскалывается, — я при-
жала пальцы к вискам. — Наверное, из-за этих лилий. Слиш-
ком тяжелый запах.

— Иди, — Стас милостиво отпустил мое плечо. — При-
пудри носик, выпей воды. Но через пятнадцать минут жду
тебя в зале. Мы будем разрезать торт.

Я кивнула и, стараясь сохранять величие «изумрудной
иконы», направилась к выходу. Как только за моей спиной
закрылись массивные двери банкетного зала, шум праздни-
ка превратился в приглушенный гул, похожий на шум при-
боя в шторм.

Я не пошла в спальню. Мои ноги сами несли меня на вто-
рой этаж, в восточное крыло, где располагался кабинет Ста-
са.

Особняк в «Дубраве» всегда казался мне памятником гар-
монии. Я сама выбирала этот мрамор, эти светильники, эти
ковры. Но теперь, проходя по коридору, я видела лишь де-



 
 
 

корации. Каждая картина на стене, каждая ваза в нише кри-
чала о том, что всё это куплено на деньги, пахнущие преда-
тельством.

У двери кабинета я замерла. Охрана была внизу, прислуга
занята фуршетом. Я была одна.

Мастер-ключи, которые я отобрала у Стаса утром, тяже-
лым холодным комком лежали в потайном кармашке платья.
Я выудила связку. Руки мелко дрожали, металл звякнул о
металл — в этой тишине звук показался мне грохотом обва-
ла.

Ключ вошел в скважину как в масло. Щелчок — и я внут-
ри.

Кабинет Стаса всегда был его святыней. Здесь пахло сан-
далом, дорогим табаком и старой кожей. Темное дерево, мас-
сивные шкафы, тяжелые шторы, которые сейчас были плот-
но задернуты. Это было логово хищника, который привык
выжидать в тени.

Я закрыла дверь на защелку и, не включая основной свет,
прошла к его столу. В свете уличных фонарей, пробиваю-
щемся сквозь щели, комната выглядела как зазеркалье.

Первым делом я достала из ящика стола старый ноутбук.
Стас хранил его здесь «для архива» — он никогда ничего не
выбрасывал, считая информацию самым ценным ресурсом.
Я знала пароль. Он не менял его годами — дата нашей сва-
дьбы. Еще одна циничная деталь.

Экран вспыхнул, ослепив меня на секунду. Я быст-



 
 
 

ро нашла папку, скрытую глубоко в системных файлах.
«Media_Archive».

Я надела наушники, которые лежали тут же. Пальцы лета-
ли по тачпаду. Вот они. Записи десятилетней давности. Ев-
гений.

Это были любительские видео: наши поездки на приро-
ду, посиделки у камина. И записи его выступлений. Евге-
ний обожал петь, он участвовал во всей возможной самоде-
ятельности в университете, мечтал о большой сцене, но биз-
нес-империя отца требовала его участия.

Я включила запись его выпускного. Голос Жени — чи-
стый, с характерной хрипотцой на высоких нотах, заполнил
мои уши.

А затем я открыла в браузере фрагмент вчерашнего вы-
ступления Николая Светлакова.

Я слушала их по очереди. Снова и снова. Закрывала глаза,
пытаясь абстрагироваться от лиц, от музыки, от времени.

Это была звуковая дактилоскопия. У Николая была та же
манера «проглатывать» окончание слов в куплетах. Та же ед-
ва заметная пауза перед припевом, словно он собирал воздух
в легкие по какой-то своей, особой схеме. Это нельзя было
подделать. Даже спустя десять лет, даже с другим лицом —
душа, выходящая через связки, оставалась прежней.

— Это ты, — прошептала я в темноту кабинета. — Боже,
Женя, это действительно ты.

Слезы обожгли глаза, но я тут же смахнула их. Сейчас не



 
 
 

время для рыданий. Если он жив, если он вернулся, то поче-
му он — Николай Светлаков? И почему Стас так спокоен?

Я подошла к сейфу, скрытому за картиной с изображени-
ем охоты. Еще один мастер-ключ. На этот раз замок сопро-
тивлялся, словно не хотел пускать меня к тайнам своего хо-
зяина. Но после третьего поворота дверца мягко поддалась.

Внутри сейфа царил образцовый порядок. Папки, разло-
женные по датам. Я искала ту самую.

«Комиссия. Объект 14-А».
Я вытащила папку и раскрыла её на столе. Внутри были

отчеты авиационной комиссии Карелии. Фотографии облом-
ков, схемы падения. Я быстро листала страницы, пока не на-
ткнулась на акт опознания.

Документ был сухим и официальным. «Идентификация
тел на месте крушения невозможна ввиду термического воз-
действия и разрушения конструкции... Рекомендуется иден-
тификация по косвенным признакам и личным вещам».

Я замерла.
Десять лет назад Стас пришел ко мне, чернее тучи. Он

держал меня за плечи и говорил: «Кира, я был там. Я видел
его. Это он, я опознал его по лицу, несмотря на... всё. Тебе
не нужно туда ехать, сохрани его в памяти живым».

Я поверила. Я не поехала на опознание, потому что была
раздавлена, а Стас «спас» меня от этого кошмара.

Но отчет говорил об обратном. Лица не было. Идентифи-
кация была невозможна.



 
 
 

Значит, он лгал. Он сознательно «захоронил» Евгения,
опираясь только на часы и обрывки одежды, которые нашли
в лесу. Или… он знал, что Женя жив?

Я начала лихорадочно перерывать оставшиеся бумаги. На
самом дне, под кипой договоров на покупку земли для кон-
ного клуба, лежала тонкая папка из прозрачного пластика.

В ней был страховой полис компании «Global Aviation
Trust». Страхование жизни и имущества Евгения Комлева.
Дата оформления — за две недели до вылета.

Я впилась глазами в строчки. Выгодоприобретателем в
случае смерти значилась компания «Apex Holdings».

Я быстро вбила название в поиск на ноутбуке. Сеть выдала
цепочку офшоров. Кипр, Британские Виргинские острова…
и наконец, конечный бенефициар.

Станислав Субботин.
Холод, начавшийся в конюшне утром, теперь превратил-

ся в ледяной панцирь. Сумма страховки была астрономиче-
ской. Таких денег хватило бы не просто на «Дубраву», а на
целую флотилию таких клубов.

Стас не просто «подставил плечо» бедной вдове. Он за-
работал миллионы на исчезновении друга. Он выстроил на-
ше «счастье» на крови человека, который ему доверял. И он
сделал всё, чтобы этот человек никогда не вернулся.

Чек на «локализацию объекта», который я видела во фли-
геле, окончательно встал на свое место. Стас нанял частни-
ков, чтобы найти Женю раньше спасателей. И, судя по всему,



 
 
 

они его нашли. Но вместо больницы Женя оказался в глухой
карельской деревне у целительницы, с перекроенным лицом
и стертой памятью. А Стас получил страховку и меня в при-
дачу.

— Мерзавец, — выдохнула я, сжимая края стола так, что
костяшки побелели. — Какой же ты мерзавец.

В этот момент за дверью послышались шаги. Тяжелые,
размеренные. Стас.

Я замерла, боясь даже дыхнуть. Ноутбук всё еще светил-
ся, сейф был открыт, бумаги рассыпаны по столу. Если он
войдет сейчас — мне конец. Он не просто отберет Андрея,
он уничтожит меня.

Ручка двери дернулась. Один раз. Второй.
— Кира? Ты здесь? — его голос прозвучал приглушенно,

но в нем отчетливо слышалось подозрение. — Кира, открой
дверь. Я знаю, что ты не в спальне.

Я лихорадочно начала сгребать бумаги обратно в сейф.
Захлопнула ноутбук. Ключи! Где ключи?

Шаги за дверью затихли на секунду, а потом я услышала
скрежет металла. У него был свой ключ. И он уже вставлял
его в замочную скважину.

В дверь начали настойчиво стучать.
— Кира! Открывай немедленно, или я вызову охрану!
Я захлопнула сейф и задвинула картину «Охота» на место

в тот самый момент, когда замок щелкнул.
Дверь распахнулась. На пороге стоял Стас. Его лицо в по-



 
 
 

лумраке кабинета выглядело как маска инквизитора. Глаза
сузились, сканируя комнату. Он медленно перевел взгляд на
меня, стоящую у окна, и на мои руки, которые я прятала за
спиной.

— И что же ты здесь ищешь, дорогая? — его голос был ти-
хим, вкрадчивым и опасным, как шипение змеи перед брос-
ком. — Неужели решила заняться бухгалтерией в наш юби-
лей?



 
 
 

 
Глава 8 (Стас)

 
(от лица Стаса)
Я медленно закрыл дверь, наслаждаясь тем, как мягко

щелкнул замок. В этом кабинете каждый звук был выверен
годами, как и вся моя жизнь. Я не спешил включать свет.
В полумраке, прорезанном лишь полосками лунного света
сквозь тяжелые шторы, Кира казалась призраком в изумруд-
ном саване. Красивым, дорогим и чертовски не вовремя ре-
шившим взбунтоваться призраком.

Она стояла у окна, застыв, как одна из тех антикварных
статуй, что мы продаем на аукционах. Руки спрятаны за спи-
ну — этот жест я знал слишком хорошо. Так она скрывала
дрожь, когда мы только поженились и она боялась каждого
громкого звука. Но сейчас в её позе не было страха. Было
что-то другое. Напряжение натянутой струны, которая вот-
вот лопнет и хлестнет меня по лицу.

— Прятки в темноте, Кира? — я прошел к столу, наме-
ренно сокращая дистанцию. — Гости внизу ждут хозяйку ве-
чера, шампанское льется рекой, а ты заперлась в моем каби-
нете. Неужели юбилейный торт пугает тебя больше, чем пер-
спектива прослыть невежливой хозяйкой?

Я протянул руку и включил настольную лампу. Латунный
абажур отбросил плотный круг теплого света на зелёное сук-
но стола. Кира зажмурилась, и на секунду я увидел её насто-



 
 
 

ящую — изможденную, с лихорадочным блеском в глазах.
— Я просто хотела тишины, Стас, — голос её был ровным,

но я чувствовал, как за этой ровностью скрывается лавина.
— Здесь всегда пахнет тобой. Это… отрезвляет.

Я усмехнулся, опускаясь в кожаное кресло. Оно приняло
меня, как старого друга.

— Ты всегда была склонна к драматизму. Эксперт по кам-
ням, тонкая натура. Наверное, это побочный эффект про-
фессии — искать трещины там, где их нет.

Я скользнул взглядом по стене. Картина «Охота» висела
на месте. Мой сейф был в безопасности. Кира не могла его
открыть — у неё не хватило бы ни духу, ни ума подобрать
код. Но само её присутствие здесь, в моем святилище, раз-
дражало. Она была как соринка в глазу — крошечная, но ме-
шающая видеть перспективу.

— Знаешь, дорогая, — я вальяжно откинулся на спинку,
— последнее время ты ведешь себя странно. Эти побеги в
конюшню, этот безумный взгляд… Я начинаю всерьез бес-
покоиться о твоем здоровье. Помнишь, как было десять лет
назад? Твоя психика тогда едва не рассыпалась в прах. Я со-
брал тебя по кусочкам, Кира. Я построил вокруг тебя этот
мир, чтобы ты чувствовала себя в безопасности. А ты… ты
начинаешь в нем галлюцинировать.

Я видел, как она вздрогнула. Попал. Газлайтинг — это ис-
кусство. Если долго внушать человеку, что он болен, он в



 
 
 

конце концов сам начнет искать у себя симптомы.
— Ты называешь правду галлюцинациями? — она сдела-

ла шаг к свету. — Измену — юридической тонкостью? А
ложь длиной в десять лет — заботой?

Я рассмеялся. Громко и чисто.

— О, Света… Ты об этом? Моя маленькая интрижка с
юристом так сильно задела твое самолюбие? Кира, мы взрос-
лые люди. В нашем кругу брак — это партнерство. Я обес-
печил тебе жизнь, о которой мечтают миллионы. У тебя есть
«Дубрава», у тебя есть статус, у тебя есть Андрей. Мои лич-
ные разрядки на стороне не имеют к этому никакого отно-
шения. Это просто гигиена. Ты слишком холодна, слишком
«изумрудна» в постели. Тебе всегда важнее были тени про-
шлого, чем живой муж.

Я встал и подошел к ней. Она не отступила. Это было но-
во. Раньше она всегда склоняла голову.

— Ты забываешься, Кира. Посмотри вокруг. Чьи это сте-
ны? Чьи это деньги? Камни, что висят у тебя на ушах — мои.
Платье на тебе — куплено мной. Даже воздух, которым ты
дышишь в этом поселке, оплачен моими счетами. По наше-
му брачному контракту, который ты подписывала в состоя-
нии «глубокой благодарности», ты — никто без меня. У тебя
нет долей, нет прав. Есть только моё милосердие.

Я намеренно давил голосом, заполняя собой простран-



 
 
 

ство. Мне нужно было, чтобы она снова почувствовала себя
той маленькой, потерянной девочкой в больничном халате.

— А теперь, — я потянулся к графину с водой, — мы
вернемся в зал. Ты улыбнешься гостям, мы разрежем торт, а
завтра ты подпишешь бумаги, которые подготовила Светла-
на. Это нужно для реструктуризации. Для будущего Андрея.
Если ты, конечно, хочешь, чтобы у него было это будущее.

Кира вдруг странно склонила голову. В её взгляде появи-
лось нечто такое, от чего у меня внутри шевельнулся холод-
ный червь тревоги.

— Будущее Андрея… — повторила она. — Ты так ча-
сто прикрываешься им, Стас. Но что ты скажешь о Николае
Светлакове? О его голосе? О том, что пепел, оказывается,
умеет петь?

Я замер. Рука с графином застыла на полпути. Горло вне-
запно пересохло, а сердце пропустило удар, больно толкнув-
шись в ребра.

— Это… — я попытался сказать это небрежно, но голос
предательски дрогнул. — Это просто дешевый калека из те-
левизора. Перекроенная рожа, удачное подражание. Ты со-
шла с ума, если ищешь в нем черты мертвеца.

Я потянулся за стаканом. Пальцы, чертовы пальцы, нача-
ли мелко, противно дрожать. Стекло бокала звякнуло о гор-
лышко графина — этот звук в тишине кабинета показался
мне грохотом барабанов. Я быстро наполнил стакан и выпил
его залпом, чувствуя, как ледяная вода обжигает пищевод.



 
 
 

— Ты боишься, — констатировала она. — У тебя дрожат
руки, Стас. Ты всегда так делаешь, когда заврался оконча-
тельно. Ты опознал его вещи, ты сказал, что видел его лицо.
Но в отчетах комиссии написано — опознание по лицу было
невозможно.

Я поставил стакан на стол слишком резко. Вода выплес-
нулась на сукно, расплываясь темным пятном.

— Хватит! — я сорвался на крик. — Хватит этого бреда!
Ты бредишь, Кира! Твой Женя сгнил в карельских лесах де-
сять лет назад! Если ты еще раз произнесешь имя этого пев-
ца или начнешь свои безумные сравнения — я закрою тебя
в клинике. Официально. Навсегда. Психоз на почве утраты
— отличный диагноз. Я найду десяток врачей, которые его
подтвердят.

Я подошел к ней вплотную и больно схватил за подборо-
док, заставляя смотреть мне в глаза. Вблизи она пахла не
только своими цветочными духами, но и тем самым запахом
сосен, который преследовал меня в кошмарах.

— Послушай меня внимательно, Искристая, — я пере-
шел на шипение. — Ты можешь играть в детектива, можешь
ненавидеть меня за Светлану, мне плевать. Но если ты сде-
лаешь хоть один шаг в сторону этого Светлакова или попы-
таешься оспорить мой авторитет — ты потеряешь всё.

Я почувствовал, как она пытается вырваться, но я сжал
пальцы сильнее.



 
 
 

— Андрей… Он мой сын по документам. Я — его закон-
ный отец. Ты — нестабильная женщина с историей психиче-
ских расстройств. Понимаешь, к чему я клоню? Я добьюсь
лишения тебя родительских прав за один день. Я увезу его
так далеко, что ты не найдешь его даже с помощью Интерпо-
ла. Он будет расти, зная, что его мать — сумасшедшая, ко-
торая бросила его ради своих фантазий.

Я видел, как в её глазах вспыхнул ужас. Тот самый пер-
вобытный, материнский ужас, на котором я строил свою
власть.

— Выбирай, — я отпустил её подбородок, брезгливо вы-
тирая ладонь о платок. — Или ты сейчас выходишь со мной
под руку, сияешь, как положено Субботиной, и завтра подпи-
сываешь все документы, признавая мою полную власть над
активами. И тогда мы продолжаем жить в нашей «сказке».
Или… или ты просыпаешься завтра в палате с мягкими сте-
нами, а Андрей улетает со мной в Штаты. Без права пере-
писки.

Я поправил орхидею в петлице и посмотрел на часы.

— У тебя тридцать секунд, Кира. Торт не ждет. Аноним-
ный спонсор шоу «Голос», как ты понимаешь, тоже может
оказаться очень влиятельным человеком, способным стереть
любую карьеру в порошок. Твой певец исчезнет так же быст-
ро, как и появился.

Я открыл дверь и жестом пригласил её выйти.



 
 
 

— Ну же. Покажи гостям, какая мы идеальная пара. Ан-
дрей ждет нас в зале. Не заставляй мальчика разочаровы-
ваться в матери.

Я смотрел на её прямую спину, на то, как она медленно,
через силу, расправляет плечи. Она была сломлена. Я был
уверен в этом. Сын — это крючок, с которого она не сорвется
никогда.

Мы вышли в коридор. Из банкетного зала уже доносились
звуки туша (приветствие). Я взял её под руку, чувствуя, как
она окаменела.

— Улыбайся, — шепнул я ей на ухо. — И помни: пепел
молчит. А те, кто пытаются заставить его говорить, обычно
сами превращаются в пыль.

Я шагнул в сияние банкетного зала, сияя своей самой об-
ворожительной улыбкой. Я был королем. Я был хозяином. И
никакие тени из прошлого не могли отобрать у меня то, что
я честно украл.

Вечер продолжался. Праздник лжи был в самом разгаре.
И я собирался насладиться каждым мгновением своего три-
умфа.



 
 
 

 
Глава 9

 

Юбилейный банкет оставил после себя липкое послевку-
сие дешевого спектакля, хотя бюджет декораций исчислялся
миллионами. Проснувшись, я еще несколько минут лежала
с закрытыми глазами, впитывая тяжелую тишину спальни.
В воздухе всё еще висел густой, приторный запах лилий —
Стас всегда настаивал на огромных охапках этих цветов. Те-
перь я понимала почему: их аромат идеально перебивал за-
пах гнили, исходящий от нашего брака.

Сбоку послышалось шуршание. Стас встал раньше и те-
перь застегивал часы. В зеркале я видела его отражение: без-
упречно выбрит, свеж, в глазах — холодная уверенность по-
бедителя. Вчерашний разговор в кабинете он, очевидно, счел
своей окончательной победой. Он считал, что раздавил меня
угрозой отобрать Андрея.

— Доброе утро, Искристая, — он подошел к кровати и на-
вис надо мной, загораживая свет. — Ты вчера была велико-
лепна. Гости до сих пор шлют восторженные сообщения. Ви-
дишь, как просто быть счастливой? Нужно всего лишь слу-
шаться мужа.

Он наклонился, чтобы поцеловать меня в щеку, и я заста-
вила себя не дернуться. Его кожа пахла дорогим лосьоном и
торжеством.



 
 
 

— У меня раскалывается голова, Стас, — я прикрыла гла-
за рукой. — Наверное, из-за этих цветов. Хочу съездить в
город, в клинику. И, возможно, зайти в аптеку за теми силь-
ными мигренозными каплями.

Стас замер. Я чувствовала, как он сканирует меня, пыта-
ясь угадать, нет ли в моих словах двойного дна.

— В город? — в его голосе прорезалось подозрение. —
Я могу попросить Светлану привезти тебе всё необходимое.
Она всё равно собиралась заскочить в офис.

Упоминание Светланы обожгло меня, как удар хлыстом.
Его любовница в роли курьера для «больной» жены — верх
его цинизма.

— Нет, мне нужно показаться врачу. Кровь сдать, давле-
ние проверить. После вчерашнего стресса… я чувствую себя
неважно. Ты же сам говорил, что я выгляжу «нестабильной».
Не хочу, чтобы это переросло во что-то серьезное.

Мой аргумент сработал. Стас довольно усмехнулся. Ему
нравилось, что я сама признаю свою слабость. Это лило во-
ду на мельницу его плана по признанию меня невменяемой,
если я вздумаю бунтовать.

— Хорошо. Езжай. Но к обеду будь дома. У нас встреча
с оценщиками по новому участку, — он похлопал меня по
плечу, как породистую кобылу, и вышел.

Как только дверь за ним закрылась, я вскочила. Сборы за-
няли десять минут. Я надела строгий темно-серый костюм —
свою рабочую броню. Андрей еще спал, и я лишь на секунду



 
 
 

заглянула в его комнату, коснувшись губами его волос. «Я
справлюсь, маленький. Клянусь, я справлюсь».

Офис Виталия Егорова находился в старом доходном до-
ме в центре города. Здесь не было панорамного остекле-
ния, лофта и пафосных ресепшенов. Только тяжелые дубо-
вые двери, скрипучий паркет и запах, который я узнала бы
из тысячи — смесь сургуча, старой бумаги и хорошего тру-
бочного табака.

Виталий Павлович встретил меня на пороге своего каби-
нета. Он почти не изменился за те годы, что мы не виделись:
те же внимательные глаза за стеклами роговых очков, та же
привычка чуть сутулиться под тяжестью знаний, которые он
хранил. Мой отец называл его «совестью адвокатуры». Стас
же называл его «старым хрычом, застрявшим в прошлом».

— Кира Александровна, — он взял мои руки в свои, сухие
и теплые. — Я ждал твоего звонка. Но, признаться, надеялся,
что повод будет более радостным.

Он усадил меня в глубокое кожаное кресло и поставил пе-
редо мной чашку крепкого чая.

— Рассказывай. Всё. Без купюр.
И я рассказала. О салфетке с адресом Светланы. О подслу-

шанном разговоре в лесополосе. О документах на «ликвида-
цию активов», которые я сфотографировала. И, наконец, о
шоу «Голос». О Николае Светлакове, который поет голосом
моего мертвого жениха, и о чеке на «локализацию объекта»,
найденном в сейфе Стаса.



 
 
 

Виталий Павлович слушал, не перебивая. Только один
раз его брови сошлись на переносице, когда я упомянула
об угрозах Стаса отобрать Андрея через признание меня
невменяемой.

Когда я замолчала, в кабинете повисла тяжелая тиши-
на. Адвокат медленно протер очки платком, глядя куда-то
сквозь меня.

— Станислав всегда был… амбициозен, — наконец про-
изнес он. — Но это… это уже за гранью простого стяжатель-
ства. Дай мне посмотреть контракт.

Я выложила на стол распечатки фотографий, которые сде-
лала во флигеле Светланы. Виталий погрузился в чтение.
Время тянулось, как расплавленный свинец. Слышно было
только тиканье старинных напольных часов и мое неровное
дыхание.

— Кира, — он поднял на меня взгляд. — Должен быть
честен. Стас подготовил не просто контракт. Это капкан с
двойным дном. Пункт двенадцать-три: «В случае выявления
у супруги диагностированных психических отклонений или
затяжных депрессивных состояний, подтвержденных меди-
цинским освидетельствованием, право опеки над несовер-
шеннолетними детьми и право управления семейными акти-
вами переходит к супругу в полном объеме».

— Но я здорова! — воскликнула я. — Он сам довел меня
до этого состояния!

— В этом и проблема, — Виталий вздохнул. — У него



 
 
 

есть Светлана — юрист, которая съела собаку на таких де-
лах. И у него есть деньги, чтобы купить заключение любой
частной клиники. Твоя «одержимость» погибшим женихом,
твои слезы у телевизора, твои ночные вылазки — он уже
фиксирует это как доказательства твоего безумия. Если ты
сейчас просто подашь на развод из-за измены, он выставит
это как симптом твоей паранойи. Измену он назовет «слу-
чайной ошибкой на фоне тяжелой обстановки дома», а тебя
— опасной для ребенка матерью.

Я почувствовала, как в кабинете стало холодно.

— Значит, я в ловушке? Он может забрать Андрея и вы-
кинуть меня на улицу?

— Юридически — да, — Виталий подался вперед. — Ес-
ли мы будем играть по его правилам. Но есть одна лазейка.
Этот контракт теряет силу, если будет доказан преступный
умыселодной из сторон при его заключении. Или если будет
доказано совершение уголовного преступления в отношении
супруга.

— Тот чек в Карелию… — я коснулась фотографии. —
И страховка на жизнь Жени, которую Стас получил через
офшоры. Это оно?

— Это — ниточка, — адвокат постучал пальцем по сним-
ку акта опознания. — Смотри. Здесь написано, что иденти-
фикация была невозможна. А Стас сказал тебе, что видел
Женю. Это подлог. Ложные показания, на основании кото-



 
 
 

рых он получил страховые выплаты. Это мошенничество в
особо крупных размерах. А если мы докажем, что он знал,
что Евгений жив, и намеренно скрыл это… это уже похище-
ние или оставление в опасности.

Я сглотнула.

— Виталий Павлович, я может тороплюсь,но я отправи-
ла приглашение этому певцу на благотворительный вечер в
«Дубраве».

Адвокат замер.

— Кира, это безумие. Ты хочешь привести живое доказа-
тельство преступления прямо в логово преступника?

— Это единственный способ. Стас уверен, что Женя —
пепел. Вчера, когда он услышал его голос, у него дрожали
руки. Впервые за десять лет я видела, как он боится. Если
Николай Светлаков появится в нашем доме, если он начнет
вспоминать… Стас совершит ошибку. Он обязательно дер-
нется. А мне нужно, чтобы он показал свое истинное лицо
не в темном кабинете, а при свидетелях.

— Ты хочешь использовать его как наживку? — Виталий
нахмурился. — А если этот Николай — действительно про-
сто двойник? Или если он ничего не помнит? Ты подставишь
его под удар. Стас не станет церемониться.

— Я не дам его в обиду, — я твердо посмотрела в гла-
за адвокату. — Я организовываю благотворительный вечер в



 
 
 

конном клубе. Приглашу прессу, меценатов. Николай будет
приглашенной звездой. В свете софитов Стас не сможет его
тронуть.

Виталий Павлович долго смотрел на меня, и в его взгляде
я впервые увидела уважение.

— Ты повзрослела, Кира. Твой отец гордился бы тобой.
Но ты должна понимать: ты идешь по тонкому льду.

Он встал, подошел к сейфу в углу кабинета и достал
небольшое устройство, похожее на флешку.

— Возьми. Это диктофон последнего поколения. Он пи-
шет звук даже через плотную ткань и передает запись сразу
в облако. Носи его с собой всегда. И вот еще что…

Он положил руку мне на плечо.

— Стас опасен. Сейчас он играет в «цивилизованного
шантажиста». Но если он поймет, что ты копаешь под ава-
рию десятилетней давности, если он почует реальную угро-
зу своему состоянию и свободе… он не остановится перед
насилием. Для таких, как он, люди — это просто строки в
расходной ведомости. Будь осторожна. Не оставайся с ним
наедине в закрытых помещениях.

Я сжала диктофон в ладони.

— Я уже десять лет живу в одной клетке с хищником, Ви-



 
 
 

талий Павлович. Я научилась чувствовать запах его ярости.
— Хорошо, — он кивнул. — Я начинаю проверку по оф-

шорам «Apex Holdings». Постараюсь найти связь со стра-
ховщиками в обход Светланы. А ты… готовь свой вечер. И
помни: как только этот Николай переступит порог «Дубра-
вы», пути назад не будет.

Я вышла из офиса Виталия, и яркое солнце на мгновение
ослепило меня. Город шумел, люди спешили по своим де-
лам, не подозревая, что рядом с ними идет женщина, кото-
рая только что объявила войну дьяволу.

Я села в машину. Строчки письма,которое я вчера от-
правила Николаю Светлакову промелькнули перед глаза-
ми"«Ваш голос — это эхо, которое не должно затихнуть.
Ждем вас для частного выступления на благотворительном
вечере в конном клубе. Поселок Дубрава. Анонимный спон-
сор»...

-Он приедет,он обязательно приедет,я это чувствовала....
Стас думал, что пепел молчит. Но он забыл, что иногда

из пепла рождается искра, способная сжечь всю его любовно
выстроенную ложь до основания.

И эта искра скоро возвратится домой.



 
 
 

 
Глава10 (Светлана)

 
(от лица Светланы)
Ватный диск, пропитанный дорогим мицеллярным соста-

вом, мягко скользил по скуле, стирая слой безупречного то-
нального крема. Я смотрела в зеркало, не мигая. В отраже-
нии застыла женщина, которую многие в этом поселке счи-
тали эталоном: острый подбородок, филлеры, превратившие
губы в чувственный бутон, и глаза — холодные, как лед в
бокале с джином.

Сегодня утром «ледяная икона» Субботиных треснула. И
я была той, кто с удовольствием смотрел на разлетающиеся
осколки.

Я бросила использованный диск в корзину и удовлетво-
ренно хмыкнула. То, что Кира застукала нас во флигеле, не
было досадной случайностью. В глубине души я этого ждала.
Десять лет я играла роль преданной подруги, выслушивала
её пресные рассказы о лошадях, о «чудесном спасении» их с
Женей сына, о её вечной, непроходящей боли. Десять лет я
пила её коллекционный чай, чувствуя на языке вкус желчи.

Теперь маски были сорваны. Больше не нужно было изоб-
ражать сочувствие. Больше не нужно было обнимать её при
встрече, подавляя желание оттолкнуть эту «святошу» так
сильно, чтобы она наконец упала со своего пьедестала.

Я нанесла на лицо ночную сыворотку — каждое движе-



 
 
 

ние выверено, почти ритуально. Стас ценил мой уход за со-
бой. Он всегда говорил, что Кира — это антиквариат, кото-
рый нужно хранить под стеклом, а я — живая энергия, огонь,
который согревает его по ночам. Но Стас — глупец. Он до
сих пор думает, что он здесь главный. Он не понимает, что
без моей юридической хватки и моей ненависти он бы так и
остался вечным «номером два» при блистательном Евгении
Комлеве.

Внизу хлопнула дверь. Тяжелые, неритмичные шаги.
Стас. Опять взвинчен, опять на грани.

Я накинула шелковый пеньюар цвета ночного неба и спу-
стилась в гостиную. Стас стоял у бара, наливая себе виски.
Бутылка мелко стучала о край стакана. Его смокинг был рас-
стегнут, галстук свисал, как удавка.

— Она была в кабинете, — прохрипел он, не оборачи-
ваясь. — Я застал её у окна. Она нашла ключи, Света. Ма-
стер-ключи от сейфа.

Я подошла к нему сзади, положила ладони на его напря-
женные плечи. Сквозь тонкую ткань рубашки я чувствова-
ла, как его колотит мелкая дрожь. Сильный, властный Ста-
нислав Субботин… В такие моменты он напоминал мне на-
шкодившего мальчишку, который боится, что его высекут.

— И что она увидела? — мой голос был тихим, умиротво-
ряющим, как у змеи-искусительницы. — Она вскрыла сейф?

— Не знаю, — он залпом выпил виски и поморщился. —
Сейф был закрыт, картина на месте. Но она… она говорила



 
 
 

о Светлакове. О том, что голос из телевизора — это не гал-
люцинация. Света, она копает под аварию. Она вспомнила
про отчеты комиссии.

Я усмехнулась, прижимаясь щекой к его спине.

— Пусть копает. Что она найдет? Бумаги, которые я сама
вычитывала перед тем, как они легли в архив? Страховку,
которую мы обналичили через три офшора? Стас, успокой-
ся. Кира — не детектив. Она — женщина, у которой рушит-
ся мир. Сейчас она просто ищет виноватых.

— Она угрожает забрать Андрея! — Стас резко развер-
нулся, едва не сбив меня с ног. Его глаза были налиты кро-
вью. — Она хочет развода!

— Развода? — я приподняла бровь. — Прекрасно. Пусть
подает. Ты же помнишь пункт двенадцать-три нашего кон-
тракта? «Психическая нестабильность». Её утренний визит
к нам, её ночное бдение у телевизора, её вечные разговоры о
мертвеце — это готовый диагноз. Мы представим её увлече-
ние этим Светлаковым как эротоманический бред. Ни один
суд не оставит ребенка женщине, которая путает реальность
с музыкальным шоу.

Стас посмотрел на меня с надеждой, и я в очередной раз
поразилась тому, как легко им манипулировать. Нужно было
просто дать ему почувствовать себя хищником, даже если на
самом деле он был лишь моей марионеткой.

— Ты думаешь, это сработает? — прошептал он.



 
 
 

— Я знаю, что это сработает. Я уже связалась с парой экс-
пертов. Завтра, когда эйфория от праздника уляжется, мы
начнем процесс. Кира уйдет из «Дубравы» с одним чемода-
ном воспоминаний. А Андрей… Андрей останется с «любя-
щим отцом». И со мной.

Я взяла его за руку и повела к дивану. Мне нужно было,
чтобы он расслабился. Мне нужно было, чтобы он снова стал
моим послушным инструментом.

Но пока Стас жаловался на «неблагодарность» жены, мои
мысли были далеко. В том времени, которое я пыталась вы-
жечь из памяти, но которое возвращалось ко мне в каждом
сне.

Двенадцать лет назад. Корпоративный выезд в горы. Же-
ня… Блистательный, недосягаемый Евгений Комлев. Он
был солнцем, вокруг которого вращались мы все. И Кира —
его бледная луна, его тень, его «Искра».

Я помню тот вечер. Дождь барабанил по крыше шале. Я
пробралась к нему в кабинет, когда Кира уже ушла спать. На
мне было платье, которое не оставляло места для фантазий.
Я предложила ему себя. Не просто секс — я предложила ему
свою преданность, свой острый ум, свою готовность идти по
головам ради его империи.

Я до сих пор помню его взгляд. Не возмущение, не гнев.
Хуже. Сочувствие.

«Света, ты талантлива, — сказал он тогда, не отрываясь



 
 
 

от чертежей. — Но ты никогда не станешь для меня никем,
кроме юриста. Для меня существует только Кира. Только она
одна».

Это «только одна» стало моим приговором. И моим топ-
ливом.

Когда самолет упал, я не плакала. Я первая позвонила
Стасу. Я первая подсказала ему, что смерть друга — это не
трагедия, а инвестиция. Пока Кира рыдала в подушку, мы со
Стасом выстраивали схему, которая сделала нас хозяевами
жизни.

— Света? Ты меня слышишь? — голос Стаса вернул меня
в реальность.

— Да, дорогой. Я слышу. Иди поспи. Завтра будет труд-
ный день. Кира устраивает благотворительный вечер и мы
должны там присутствовать.

Когда Стас наконец ушел наверх, я не последовала за ним.
В моем доме была комната, куда не имел доступа никто, даже
он. Маленькая гардеробная, заставленная коробками с обу-
вью. За одной из полок скрывался небольшой сейф.

Я открыла его, чувствуя, как сердце начинает биться быст-
рее. Внутри не было золота. Там лежал небольшой бархат-
ный мешочек цвета запекшейся крови.

Я достала содержимое и положила на ладонь. Тяжелые
мужские часы. Марка, которую носят только короли или те,
кто мнит себя таковыми. Стекло было разбито вдребезги,
стальной корпус помят, а стрелки замерли навсегда.



 
 
 

Три часа сорок минут. Время, когда небо рухнуло.
Я нашла их сама. Десять лет назад я приехала на место

крушения через три дня после того, как Стас «опознал» ве-
щи. Поисковики уже ушли, оставив после себя лишь вытоп-
танную грязь и запах горелого керосина. Я бродила по ле-
су, как привидение, пока мой каблук не наткнулся на что-то
твердое в колее от вездехода.

Это был мой трофей. Моя личная победа над Кирой.
Я провела пальцем по чуть треснувшему циферблату.

— Ты выбрал её, Женя, — прошептала я в пустоту ком-
наты. — Ты выбрал свою «Искру». И посмотри, что стало с
твоей любовью. Она живет с убийцей. Она спит в постели,
купленной на твои кости. И её сын называет папой человека,
который перерезал тебе горло твоим же успехом.

Я почувствовала, как по лицу расползается улыбка —
горькая и сладкая одновременно.

Кира думает, что она сильная. Она думает, что голос из
телевизора вернет ей прошлое. Но она не понимает, что про-
шлое — здесь, в моих руках. И я не отдам его никому.

Я убрала часы обратно в мешочек и закрыла сейф.

Завтра будет "жаркий" вечер.И я сделаю всё, чтобы этот
вечер стал последним актом драмы под названием «Жизнь
Киры Субботиной».



 
 
 

Я не просто юрист. Я — архитектор судеб. И если для того,
чтобы стереть память о Жене, мне нужно будет тут сжечь все
дотла, я сделаю это, не дрогнув. Потому что пепел должен
оставаться пеплом. А те, кто пытаются его раздуть, неизбеж-
но сгорают сами.

Я выключила свет в гостиной и начала медленно подни-
маться по лестнице. Впереди была длинная ночь. Ночь, пол-
ная планов и призраков, которые больше не имели надо мной
власти.

Я выиграла десять лет назад. И я выиграю снова. Кира
Субботина еще не знает, что её «благотворительный вечер»
станет её собственными поминками. И я буду той, кто про-
изнесет самый трогательный тост.



 
 
 

 
Глава11

 

Билеты в один конец обычно не пахнут дорогим парфю-
мом и свежескошенной травой. Но мой пах именно так.

Я стояла у окна своего кабинета в административном зда-
нии конного клуба, глядя, как рабочие затягивают трибуны
манежа тяжелым белым шелком. На улице догорал закат,
окрашивая сосны «Дубравы» в багрянец. Сегодняшний ве-
чер стоил мне последних личных сбережений — тех самых,
что я годами откладывала, тайно реализуя наследство мате-
ри. Стас заблокировал мои счета, думая, что финансовый
голод сделает меня послушной. Он забыл, что я эксперт по
камням. Те сапфиры, что я сдала в ломбард через доверен-
ное лицо, превратились в чемоданчик наличности, которой
хватило, чтобы перекупить график Николая Светлакова.

Официально это был «Благотворительный вечер в под-
держку иппотерапии». Стас одобрил его, считая, что я про-
сто пытаюсь загладить свою «вину» за утреннюю истерику.
Он и представить не мог, КТО станет главным гостем.

— Кира Александровна, гости прибывают. Станислав
Сергеевич и Светлана Юрьевна уже на террасе, — Марта,
мой администратор, заглянула в кабинет. — Они спрашива-
ют, почему программа вечера до сих пор не роздана?

— Скажи, что это сюрприз. Маленькая интрига для при-



 
 
 

влечения внимания спонсоров, — я поправила воротник
строгого жакета. Сегодня на мне не было изумрудного шел-
ка. Только графитовый атлас — холодный и непроницаемый,
как броня.

Я вышла на веранду. Воздух «Дубравы» был густым от
запаха сосен и дорогих сигар. Гости — элита города — уже
потягивали шампанское.

Стас стоял в окружении партнеров, сияя белозубой улыб-
кой. Светлана, в платье цвета ночного неба, прижималась к
нему чуть ближе, чем позволяли приличия. Они выглядели
как победители, уже разделившие добычу. Когда Стас уви-
дел меня, его взгляд наполнился самодовольным сочувстви-
ем. Он подошел, обнимая меня за талию — жест, который
теперь казался мне прикосновением змеи.

— Прекрасно выглядишь, дорогая. Видишь, как полезно
иногда прийти в чувство? — прошептал он мне на ухо. —
Ну, что за тайный гость? Света уже извелась от любопытства.
Надеюсь, ты не пригласила какую-нибудь заштатную опер-
ную диву?

— О, тебе понравится, Стас. Это будет голос, который
невозможно забыть, — я улыбнулась ему самой искренней
из своих фальшивых улыбок.

Светлана подошла к нам, покачивая фужером.

— Кира, ты так загадочна. Надеюсь, твой «сюрприз» не
пробьет дыру в нашем бюджете? Стас сказал, что ты потра-



 
 
 

тила какую-то безумную сумму наличными. Откуда они у те-
бя, кстати?

— Друзья помогли, Света. У меня их, в отличие от тебя,
много, — я не дала ей ответить, потому что в этот момент к
воротам манежа медленно подкатил черный седан.

Шум толпы начал стихать. Пресса, которую я пригласи-
ла в огромном количестве, вскинула объективы. Стас вы-
прямился, натягивая маску гостеприимного хозяина. Свет-
лана прищурилась, пытаясь разглядеть пассажира сквозь то-
нировку.

— Наконец-то, — буркнул Стас. — Сейчас узнаем, ради
кого ты пустила на ветер мои… наши деньги.

Водитель вышел и открыл заднюю дверь. Сначала появи-
лась трость с серебряным набалдашником. А затем из маши-
ны вышел он.

Николай Светлаков.
В черном пальто, с высоко поднятым воротником, он вы-

глядел как оживший призрак из старого кино. Вспышки ка-
мер превратили пространство в стробоскопический кошмар.

Я почувствовала, как Стас окаменел. Его рука на моей
талии разжалась, а потом впилась в мой бок, но я даже не
вздрогнула. Светлана издала странный звук — не то всхлип,
не то подавленный вскрик — и выронила фужер. Хрусталь
разбился о доски веранды, брызги шампанского окропили её
туфли, но она этого не заметила.

Николай стоял у машины, не двигаясь. Он вдыхал воздух



 
 
 

«Дубравы» — смесь хвои, кожи и сена. Его лицо, это иде-
альное, восковое лицо, вдруг дернулось. Под кожей на виске
запульсировала вена.

— Это… это кто? — голос Стаса стал сиплым, лишенным
его обычной уверенности. Он смотрел на певца, и я видела,
как по его лбу поползла крупная капля пота. Лицо Николая
было чужим, но походка, наклон головы, манера опираться
на трость…

— Николай Светлаков, — произнесла я, наслаждаясь каж-
дым словом. — Тот самый певец из шоу, Стас. Ты ведь го-
ворил, что пепел молчит? Кажется, ты ошибся.

Николай сделал шаг вперед. Трость гулко стукнула по гра-
вию. Он поднял глаза на веранду. Его взгляд прошел мимо
Стаса, мимо остолбеневшей Светланы и остановился на мне.

Шок Стаса был почти осязаемым. Он узнал его. Не по ли-
цу — по ауре, по тому, как этот человек смотрел на его жену.
Светлана вцепилась в перила так, что костяшки побелели.
Её рот был приоткрыт, и в этом выражении лица я увидела
первобытный ужас.

Я спустилась по ступеням веранды навстречу гостю. Прес-
са расступалась. Николай стоял, тяжело дыша. Его зрачки
были расширены, он смотрел на конюшню, на старый флю-
гер-конь, на меня.

— Вам плохо? — я подхватила его под локоть, чувствуя,
как его бьет крупная, лихорадочная дрожь.

Он не ответил сразу. Его взгляд метался по знакомым



 
 
 

очертаниям зданий. Николай пошатнулся, почти навалива-
ясь на меня. Его пальцы впились в мой рукав.

— Я знаю это место… — его голос был едва слышным
шепотом, но Стас, стоявший в трех шагах выше, наверняка
его услышал. — Эти деревья… запах… Они приходят ко мне
в темноте.

Он медленно повернул голову ко мне. В его глазах отра-
зилась такая невыносимая мука, что у меня перехватило ды-
хание.

— Кира… — выдохнул он. Всего одно слово. Но в нем
было двенадцать лет разлуки, огонь авиакатастрофы и ледя-
ной мох Карелии. — Откуда я тебя знаю? Почему мне ка-
жется, что я умер здесь и здесь же родился?

Я посмотрела вверх, на Стаса. Мой муж стоял, вцепив-
шись в бокал, который он все еще держал. Его лицо было
пепельно-серым. Маска «благородного спасителя» рассыпа-
лась, обнажая труса, который только что увидел свою казнь.
Светлана рядом с ним выглядела так, будто сейчас упадет в
обморок — её рука лихорадочно терла запястье, где под тка-
нью скрывались те самые часы.

— Добро пожаловать Николай, — ответила я, не сводя
глаз с мужа. — Мы все так долго вас ждали.

Крючок был заброшен. Ловушка захлопнулась. С этого
момента «Дубрава» перестала быть их крепостью. Она стала
местом их суда.

— Мама! — Андрей выбежал из-за колонны и замер, гля-



 
 
 

дя на Николая.
Певец перевел взгляд на мальчика. Его лицо снова иска-

зилось от боли, он схватился за голову, и трость с грохотом
упала на гравий.

— Кто это? — простонал Николай, глядя на Андрея. —
Почему у него мои глаза?

В этот момент я поняла: Стас может угрожать мне чем
угодно. Но правду крови он не сможет победить даже с ар-
мией адвокатов. Война официально началась. И первый вы-
стрел был за мной.



 
 
 

 
Глава12(Николай)

 
(от лица Николая)
Мир вокруг меня перестал быть картинкой в телевизоре и

превратился в ловушку, состоящую из запахов, звуков и пу-
гающей до дрожи узнаваемости. Гравий под подошвами мо-
их туфель хрустел так правильно, с таким знакомым акцен-
том, что у меня сводило челюсти. Я не знал этого места. Я
был здесь впервые. Мои документы, мой паспорт на имя Ни-
колая Светлакова, моя изувеченная и заново собранная па-
мять — всё твердило, что это чужая территория.

Но мои ноги думали иначе.
Они сами обходили выступающие корни старых сосен.

Они знали, где дорожка идет под уклон, а где нужно чуть
замедлиться, чтобы не споткнуться о невидимый в сумерках
бордюр.

Ладонь Киры на моем локте ощущалась как единствен-
ный якорь. Если бы она отпустила меня сейчас, я бы, навер-
ное, просто рассыпался, превратился в тот самый пепел, о
котором шептались за моей спиной в телецентре. Её пальцы
через ткань пальто казались раскаленными. Я чувствовал её
пульс — быстрый, неровный, испуганный. Или это был мой
собственный?

— Нам нужно отойти отсюда, — прошептала она. — Здесь
слишком много глаз.



 
 
 

Я не ответил. Я не мог. Горло перехватило спазмом, а в
висках пульсировала такая тупая, тяжелая боль, будто кто-
то вбивал туда медные гвозди.

Мы шли вглубь поместья. Шум толпы, вспышки камер,
фальшивый смех и звон бокалов — всё это осталось поза-
ди, за белыми шелковыми ширмами манежа. Здесь, в тени
огромных деревьев, пахло иначе. Смола. Влажная хвоя. И
горький, едва уловимый дух озерной воды.

Этот запах ударил меня в грудь сильнее любого кулака. Я
остановился, хватая ртом воздух.

— Николай? Вам плохо? — Кира заглянула мне в лицо.
В сумерках её глаза казались двумя бездонными колодцами,
полными надежды и ужаса одновременно.

— Я… я знаю этот поворот, — выдохнул я, указывая тро-
стью в сторону темнеющих конюшен. — Там, за углом, долж-
на быть старая голубятня. С флюгером, который скрипит, ко-
гда ветер дует с севера.

Я увидел, как она побледнела. Она не ответила, только
крепче сжала мой локоть.

Мы пошли дальше. Мои пальцы, словно помимо воли, пе-
реплелись с её пальцами. Это не было жестом вежливости
или просьбой о помощи. Это было инстинктивное движение
тела, которое узнало своего хозяина. Моя рука знала изгиб
её ладони так же хорошо, как музыкант знает гриф своей
скрипки. Каждая мозоль, каждое прикосновение — всё ло-
жилось в старые, полустертые пазы моей памяти.



 
 
 

Мы подошли к леваде. Дальней, отделенной от основного
манежа густым кустарником. Там, в полумраке, переступал
мощными ногами огромный вороной конь. Даже в темноте
было видно, как перекатываются мышцы под его лоснящей-
ся кожей. Он фыркал, бил копытом, и в этом звуке была та-
кая ярость, что любой разумный человек попятился бы.

— Это Гром, — тихо сказала Кира. — Стас не подпускает
к нему никого. Он дикий. Он признает только…

Она не договорила. Я уже сделал шаг к ограде.
— Николай, осторожно! Он может ударить!
Я не слышал её. Вернее, слышал, но её голос доносился

из-под толщи воды.
Я подошел к самому забору. Гром вскинул голову, его гла-

за сверкнули диким, первобытным огнем. Он заложил уши,
готовясь к броску, его ноздри раздувались, выпуская пар в
прохладный вечерний воздух.

Я протянул руку. Медленно. Без страха. Внутри меня не
было ни тени сомнения. Я знал этого зверя. Я помнил его
еще жеребенком, хотя мой мозг упорно твердил, что это
невозможно.

— Тише, мальчик, — прошептал я. Голос мой изменился.
Исчезла сценическая постановка, исчезла та осторожность,
с которой я разговаривал в Москве. — Тише. Ты всё еще
злишься на весь мир?

Конь замер. Весь его боевой напор испарился в одну се-
кунду. Он перестал бить копытом. Он вытянул шею, жадно



 
 
 

втягивая запах, исходящий от моей ладони. А потом произо-
шло то, от чего я услышал судорожный вздох Киры за спи-
ной.

Гром — гордый, неуправляемый зверь, который не давал-
ся даже лучшим берейторам — медленно, почти торжествен-
но склонил голову. Он уткнулся своим теплым, бархатным
носом прямо в мою ладонь, издавая тихий, вибрирующий
звук, похожий на стон облегчения.

В этот момент в моей голове что-то взорвалось.
Не картинка. Ощущение.

Вкус первой летней грозы на губах. Запах озона. И чьи-
то руки — тонкие, сильные, — обвивающие мою шею. Смех,
который звучал ярче любого солнца. И обещание. Какое-то
очень важное обещание, которое я унес с собой в тот огонь.

Я закрыл глаза, прижимаясь лбом к холодному лбу коня.
Его кожа пахла сеном и солью.

— Я вспомнил тебя, — прошептал я. — Я помню, как ты
первый раз повалил меня в леваде…

— Николай… — Кира подошла ближе. Её голос дрожал.
— Вы… вы не могли этого знать. Грома привезли сюда уже
после… после того, как Евгений…

Она запнулась на его имени. На моем имени.
Я обернулся к ней. Моё лицо горело, хотя вечер был про-

хладным.



 
 
 

— Я не Николай, — сказал я, и это было похоже на при-
знание в убийстве. — Николай Светлаков умер там, на сце-
не, полчаса назад. Здесь… здесь я чувствую себя так, будто
у меня содрали кожу, и под ней оказался кто-то другой.

Она смотрела на меня, и я видел, как по её щекам те-
кут слезы. Вспышки камер вдали казались теперь какими-то
мелкими, ничтожными искрами.

Мы пошли дальше, к озеру. Вода была черной, непо-
движной, как зеркало, в котором отражались первые звезды.
Здесь было прохладнее. Воздух стал влажным.

Я смотрел на темную гладь и чувствовал фантомную тя-
жесть мокрой одежды. Я помнил, как вода обволакивала моё
тело, как мы смеялись, пытаясь выбраться на берег. Это бы-
ли не мысли — это были физические ощущения. Мои плечи
помнили холод, мои губы помнили вкус её кожи.

Я повернулся к Кире. Она стояла совсем рядом. Такая
близкая. Такая невозможная.

— Вы привезли меня сюда, чтобы я вспомнил, — сказал
я. — Но вы понимаете, что я могу вспомнить то, что убьет
нас обоих?

— Я просто хочу вернуть правду, — ответила она, и в её
голосе я услышал ту самую сталь, которая была скрыта под
шелком её образа. — Даже если эта правда выжжет всё во-
круг.

Я хотел обнять её. Мои руки сами тянулись к ней, но я



 
 
 

испугался. Николай Светлаков, человек с перекроенным ли-
цом и чужой биографией, не имел права касаться этой жен-
щины. А тот, кем я был раньше… он всё еще прятался в ту-
мане.

Мы начали возвращаться к главному дому. Свет из окон
банкетного зала лился на газон длинными золотистыми пря-
моугольниками. Музыка стала громче — квартет начал иг-
рать что-то классическое, торжественное. Праздник лжи
продолжался.

Я поднял голову.
На втором этаже, на широком балконе, огражденном ко-

ваной решеткой, стоял мужчина. Стас Субботин. Хозяин
этого рая. Он стоял в тени, но свет из комнаты за его спиной
обрисовывал его силуэт. Он держал в руке бокал, и я видел,
как поблескивает лед в его виски.

В этот момент ветер дунул со стороны дома, принося с со-
бой шлейф его парфюма. Дорогой, изысканный запах, сме-
шанный с запахом хорошего табака.

И тут меня накрыло окончательно.
Это не была вспышка памяти. Это был инстинкт. Живот-

ный, первобытный сигнал опасности.
Мои ноздри раздулись. В горле возник привкус желчи. Я

замер, и Кира, почувствовав мою перемену, тоже останови-
лась.

— Николай? Что с вами?
Я не мог оторвать взгляда от фигуры на балконе. В моем



 
 
 

сознании этот силуэт вдруг наложился на другой. Тот, что я
видел в самом конце своего прошлого.

Огонь. Запах горелого металла. Липкий, сладковатый за-
пах крови. И этот парфюм. Тот же самый запах дорогого оде-
колона, который ощущался рядом с обломками, когда небо
превратилось в черную дыру.

— Уходите от него, Кира, — мой голос стал хриплым, чу-
жим. Я сам не узнавал этот тон. — Уходите как можно ско-
рее.

— О чем вы? Стас… он ждет нашего выступления.
Я повернулся к ней, и в моих глазах, уверен, она увидела

то же самое пламя, что поглотило мой самолет десять лет
назад.

— Я не помню его имени в своем прошлом, — прошептал
я, и каждое слово давалось мне с трудом, словно я выплевы-
вал камни. — Но я помню этот запах. Там, в лесу, когда я
лежал на земле и не мог пошевелиться… Этот человек… он
стоял рядом. Он пахнет смертью, Кира. Он пахнет жженым
бензином и концом моей жизни. Он не спаситель. Он тот,
кто закрыл люк моей могилы.

Кира пошатнулась, её рука соскользнула с моего локтя.
Мы стояли в тени деревьев, а наверху, на балконе, Стас Суб-
ботин медленно поднял бокал, словно салютуя нам.

В этот момент я понял: я приехал сюда не петь. Я приехал,
чтобы забрать то, что принадлежит мне. И этот человек —
всё, что стоит между мной и моей жизнью.



 
 
 

— Мне нужно на сцену, — сказал я, сжимая набалдашник
трости до боли в суставах. — Но знайте: сегодня я буду петь
для него. И я сделаю так, чтобы он услышал в моем голосе
каждое свое преступление.

Я зашагал к дому, не оглядываясь. Трость гулко стучала
по дорожке, отсчитывая секунды до момента, когда маски
будут сорваны окончательно. Николай Светлаков шел испол-
нять свой последний контракт. А Евгений Комлев шел за
своей местью.

Сумерки сгустились, превращаясь в ночь. Ночь, которая
должна была либо вернуть мне имя, либо похоронить нас
всех под обломками правды.



 
 
 

 
Глава13

 

Белый шелк, которым были затянуты трибуны манежа, в
свете прожекторов казался слепящим снегом. Я вела Нико-
лая под руку, ощущая кожей каждое его микродвижение. Он
шел, едва опираясь на свою трость, но я чувствовала: сейчас
внутри этого человека, в его выжженной памяти, разворачи-
вается сражение, по масштабам превосходящее любую авиа-
катастрофу.

Мы вышли из глубоких теней парка прямо под безжалост-
ный свет софитов. Пресса взревела затворами камер. Десят-
ки объективов впились
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