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Аннотация
— Это мои дети, Василиса. Твоё вранье больше не работает,

— его голос звучит как приговор. — Собирайся. Вы едете в мой
дом. — Ты ошибаешься, Кирилл. У тебя никогда не будет детей.
Уходи, пока я не вызвала охрану. — Попробуй, — он делает шаг
в моё пространство, и я кожей чувствую холод его власти. — Но
помни: я купил эту клинику только ради того, чтобы забрать то,
что принадлежит мне по праву.

Десять лет назад я сбежала из родного села, оставив там
разбитые мечты и жгучую обиду. Я выжила. Стала врачом.
Научилась скрывать свой опасный дар исцеления и растить двух
дочек, которые — моя жизнь и моя самая большая тайна.

Я думала, что прошлое мертво. Но судьба привела в мою
палату Его. Кирилл Вершинин — человек, который когда-то
хотел меня сломать, теперь нуждается в моей помощи. Он ослеп
и разбит, но всё так же опасен.

А за моей спиной стоит Иван. Тот, кого я считала другом, но
кто стал единственным мужчиной в моей жизни в ту роковую



 
 
 

ночь. Теперь они оба здесь. Один хочет отобрать моих детей,
другой — защитить их любой ценой.

Но кому из них я смогу доверить своё сердце, если оно давно
превратилось в лед?

В книге вас ждут:
#Встреча_через_годы — старые раны и новые чувства;
#Двойня — очаровательные, но характерные дочки;
#Противостояние_героев — битва за женщину и право на

отцовство;
#От_ненависти_до_любви — путь исцеления души;
#Сильная_героиня — врач с тайным даром;
#Властный_герой — который привык получать всё, но

столкнулся с той, кого нельзя купить.
Обязательный Хэппи-Энд!
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Глава1

 
Июнь в Тверской области пахнет одуряюще: густой, лип-

кий аромат цветущей сирени мешается с прохладой реки
и пылью проселочных дорог. В ту ночь этот запах казался
мне ароматом самой свободы. Я стояла перед зеркалом в на-
шей тесной прихожей, поправляя подол белого платья, кото-
рое мама выбирала в Твери три выходных подряд. Простое,
скромное, с кружевным воротничком — оно идеально под-
ходило «золотой медалистке» Василисе Мироновой.

Тихая, прилежная, гордость школы. Если бы кто-то тогда
заглянул мне в душу, он бы ужаснулся тому пожару, который
там полыхал.

— Вася, доченька, ты красавица, — мама всплеснула ру-
ками, и я увидела в её глазах блеск слез. — Вот и всё. Взрос-
лая жизнь. Завтра уже за билетами в Москву поедем…

Я только кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Горло
перехватывало не от страха перед Москвой, а от одной мыс-
ли, что сегодня я в последний раз увижу его.

Кирилл Вершинин. Имя, которое я повторяла про себя
как молитву все пять лет учебы. Сын владельца агрохолдин-
га, парень на спортивной иномарке, чья улыбка стоила мне
сотен бессонных ночей над учебниками. Я училась на «от-
лично» не для родителей — я хотела, чтобы он хотя бы раз
посмотрел на меня не как на часть школьного интерьера, а



 
 
 

как на равную.
Школьный зал Зареченской средней школы гудел от му-

зыки. Старые колонки хрипели, пытаясь выдать модные хи-
ты, а воздух был настолько плотным от дешевого дезодоран-
та и девичьих духов, что его можно было резать ножом.

Я сидела за столом с учителями, как и подобает медалист-
ке, вежливо улыбалась директору, а сама глазами искала в
толпе его. Кирилл был в центре. Белая рубашка с расстег-
нутым воротником, холеные руки, небрежно закинутые на
плечи двух девчонок из параллельного класса. Он смеялся,
и этот смех казался мне самой прекрасной музыкой на свете.

— Вась, ты чего не танцуешь? — рядом со мной возник
Иван.

Мой сосед. Мой верный рыцарь с разбитыми коленками
из детства. Ваня был одет в костюм, который явно был ему
мал в плечах — за последний год он раздался, возмужал, в
его взгляде появилось что-то тяжелое, взрослое.

— Устала, Вань, — соврала я, стараясь не смотреть на его
руки.

Иван всегда пах деревом и честностью. Он был понятным,
надежным, как старый дуб у нашей калитки. Но моё глупое
сердце требовало не дуба, а слепящей молнии.

— Потанцуем? Медляк скоро, — он протянул руку, и в его
глазах промелькнула такая надежда, что мне стало больно.



 
 
 

— Прости, Вань. Позже, ладно?
Я видела, как он сжал кулаки, кивнул и отошел к окну. А

через минуту мир перевернулся.
Музыка сменилась на медленную, тягучую мелодию. И

Кирилл, отцепив от себя девчонок, вдруг направился пря-
мо к учительскому столу. Моё сердце пропустило удар. Оно
просто остановилось.

— Василиса Прекрасная, — раздался его голос, с той са-
мой хрипотцой, от которой у меня подгибались колени. —
Окажешь честь худшему ученику этого класса?

Учителя заулыбались, директор одобрительно кивнула. А
я… я просто вложила свою ладонь в его горячую, сильную
руку.

Мы вышли в круг. Он притянул меня к себе гораздо бли-
же, чем требовали приличия. Я чувствовала запах его доро-
гого парфюма — цитрус и табак. Запах чужой, богатой жиз-
ни.

— Ты сегодня какая-то другая, Миронова, — шепнул он
мне прямо в ухо, обжигая дыханием кожу. — Сбросила че-
шую зануды? Под этим кружевом скрывается что-то инте-
ресное?

Я вспыхнула до корней волос. Моя скромность боролась
с диким, животным восторгом.

— Я всё та же, Кирилл.



 
 
 

— Ой, не лги, — он усмехнулся, и его рука на моей талии
скользнула чуть ниже, чем полагалось. — Ты медалистка, те-
бе положено знать, что от химии не убежишь. Чувствуешь?

Я чувствовала только, как земля уходит из-под ног.

— Пойдем отсюда, — вдруг сказал он, не разрывая танца.
— Тут душно. У меня в кабинете химии осталась заначка…
отметим твою медаль по-взрослому.

Кабинет химии на втором этаже был открыт — Кирилл
заранее договорился со сторожем или просто стащил ключи.
Мы вошли в темноту, освещенную лишь лунным светом, па-
дающим через высокие окна. Пахло реактивами и пылью.

— Кирилл, нам нельзя здесь быть… — начала я, но он
резко прижал меня к стене.

Его поцелуй был не таким, как в моих мечтах. Он не был
нежным. В нем была ярость, собственничество и пугающий
холод. Он целовал меня так, будто брал то, что принадлежит
ему по праву владения. Его руки стали смелее, они бесцере-
монно сминали нежное кружево маминого подарка.

— Ты ведь этого хотела, да? — прохрипел он, отрываясь
от моих губ. — Строила из себя святую, а сама глаз с меня
не сводила. Ну давай, отличница, покажи, на что ты готова
ради Вершинина.

Он потянул за молнию на спине моего платья. И в этот мо-
мент пелена с моих глаз спала. В его взгляде не было любви.
Там было ледяное, циничное любопытство. Я была для него



 
 
 

не девушкой, а очередным достижением. Галочкой в списке
«что я еще не пробовал в Заречье».

— Нет, — я уперлась руками в его грудь. — Перестань.
Кирилл, не так…

— А как? — он зло рассмеялся, перехватывая мои запя-
стья одной рукой. — С цветами и клятвами? Вася, не смеши.
Ты из Заречья, я — Вершинин. Это твой счастливый билет.
Другого шанса прикоснуться к моей жизни у тебя не будет.

Он рванул ворот платья, и звук рвущейся ткани показался
мне выстрелом. В голове вспыхнули слова бабушки Вассы:
«Никогда не позволяй ломать свою волю, внучка. Сила в тебе
проснется, когда ты себя защитишь».

Я не знала тогда ни о какой силе. Я просто почувствова-
ла, как внутри меня что-то оборвалось. Смертельная обида
вытеснила любовь.

Моя рука взметнулась сама собой. Хлесткий, звонкий
удар обжег ладонь.

Кирилл отшатнулся. Его голова дернулась в сторону. На
холеной щеке медленно проступал красный след от моих
пальцев.

В кабинете воцарилась звенящая тишина. В лунном свете
его глаза казались черными провалами.

— Ты… ты меня ударила? — его голос стал тихим, и от
этого звука по моей спине пробежали мурашки. Это был го-



 
 
 

лос зверя, которого задели за живое.

— Я не вещь, Кирилл, — мой голос дрожал, но я стояла
прямо. — И я не твой билет в развлечения.

Я развернулась и бросилась к двери. Сердце колотилось в
горле. Я бежала по темному коридору, слыша за спиной его
тяжелое дыхание и тихий, полный яда шепот:

— Ты еще пожалеешь об этом, Миронова. Ты приползешь
ко мне сама.

Я выскочила на школьный двор, жадно хватая ртом ноч-
ной воздух. Платье было безнадежно испорчено, как и моя
первая любовь. Я не знала, что через неделю этот человек
устроит ловушку, из которой я уже не смогу выйти прежней.

И я не видела, что в тени школьных ворот стоит Иван. Он
видел всё. И в его глазах в ту ночь загорелось что-то такое,
чего я испугалась бы еще больше, чем угроз Кирилла.

Я бежала домой, прижимая разорванную ткань к груди, и
не знала, что под моими пальцами, прямо там, где пульси-
ровало обиженное сердце, начинает зарождаться странное,
пугающее тепло.

Моя сила просыпалась. Но цена её была слишком велика.



 
 
 

 
Глава2

 
Белое платье с выпускного лежало на кровати, как под-

стреленная птица. Кружево на спине, разорванное сильной
рукой Кирилла, сиротливо топорщилось. Я трижды вдевала
нитку в иголку, но пальцы не слушались, дрожали. В голо-
ве до сих пор звенел тот хлесткий удар, который я отвесила
«королю школы» в кабинете химии. Моя ладонь всё еще го-
рела, но это было не то странное целительное тепло, о кото-
ром шептала бабушка. Это была чистая, концентрированная
ярость.

— Вася, ты скоро? — мама заглянула в комнату, вытирая
руки о передник. — Папа уже машину завел, за билетами в
Тверь пора..

— Иду, мам.
Смартфон на тумбочке завибрировал. Сообщение в об-

щем чате класса. Я открыла его, ожидая насмешек, ведь по-
сле той ночи всё Заречье только и гудело о том, как «тихоня
Миронова заехала по лицу самому Вершинину». Кто-то ви-
дел, как я вылетала из кабинета, кто-то слышал его крики...
Слухи в нашем селе распространялись быстрее пожара.

Я скрыла от родителей правду о порванном платье и о том,
что он пытался со мной сделать — побоялась, что отец возь-
мется за ружье. Но о самой пощечине они, конечно, уже зна-
ли от соседей. Мама три дня ходила сама не своя, причитая,



 
 
 

что теперь нам «жизни не дадут».
Но в чате я увидела совсем другое.
«Народ, сорян за мой косяк на балу. Перебрал лишнего,

вел себя как придурок. Особенно перед нашей медалисткой
неудобно — полез к ней с какими-то тупыми шутками, вот и
схлопотал по делу. Вася, прости дурака, бес попутал. В сле-
дующую субботу жду всех у себя в особняке...»

Ниже стоял смайлик с виноватой мордашкой. Группа взо-
рвалась восторгами. «Кирюха красава!», «Наконец-то ото-
рвемся!», «Миронова, ну ты его и приложила!».

Я смотрела на экран, чувствуя, как внутри ворочается хо-
лодное предчувствие. Кирилл Вершинин никогда не прощал
обид.

— Вася, ты видела? — мама заглянула в комнату, и её ли-
цо впервые за эти дни разгладилось. — Кирилл-то, оказыва-
ется, совестливый парень. Признал, что сам виноват, не стал
на тебя зло держать. Сходи, дочка. Обязательно сходи. Нам
здесь еще жить, отцу на ферме работать... Нужно, чтобы лю-
ди видели: вы помирились. Закрой этот скандал, ради бога.

Вот он, главный аргумент. В нашем селе Вершинины были
богами. Раз бог изволил публично признать свою «шутку»
неудачной, я была обязана принять эту милость, чтобы тень
гнева его отца не пала на наш дом.

Суббота выдалась душной. Небо затянуло маревом, пред-
вещая грозу, которая никак не могла разродиться дождем.
Я надела старые джинсы и простую футболку — никакого



 
 
 

больше кружева, хватит с меня «принцесс».
У калитки меня ждал Иван. Он стоял, опершись на свой

старый мотоцикл, и его лицо было темнее тучи. В руках
он крутил шлем, костяшки пальцев были сбиты — видимо,
опять тренировался на груше в гараже.

— Не ходи туда, Васька, — вместо приветствия бросил
он. — Чует мое сердце, не к добру это «покаяние».

— Вань, ну началось, — я попыталась обойти его, но он
преградил путь. — Весь класс идет. Что он мне сделает при
всех? Родители просили не нагнетать. Тебе лишь бы подрать-
ся с ним.

— Я не драться хочу, а чтобы ты в дерьмо не вляпалась,
— он сделал шаг ко мне, и я почувствовала знакомый запах:
свежая древесная стружка и бензин. — Он как побитый пес
хвостом виляет, а сам зубы скалит. Поехали лучше на реку?
Костер разведем, посидим по-человечески.

— Нет, Вань. Я пойду. Попрощаюсь со всеми и закрою эту
тему. Ты просто ревнуешь, как обычно.

Иван замер. В его серых глазах плеснулась такая обида,
что мне захотелось забрать свои слова назад. Но я лишь
упрямо вскинула подбородок.

— Ревную? — тихо переспросил он. — Да я за тебя ды-
шать боюсь, дура ты медалистка. Ладно. Иди. Но если что —
звони. Сразу звони.

Он резко надел шлем, завел мотор и сорвался с места, об-
дав меня облаком пыли. Я проводила его взглядом, чувствуя,



 
 
 

как на душе скребут кошки. Но отступать было поздно.
Особняк Вершининых возвышался на холме, отделенный

от остального Заречья высоким забором с коваными пика-
ми. Здесь был другой мир: идеально подстриженные газоны,
каменные дорожки и голубая чаша бассейна, в которой уже
кто-то громко плескался.

— Вася! Пришла! — ко мне подскочила Светка, моя од-
ноклассница, уже изрядно «веселая». — Смотри, какая тут
круть! Еда из ресторана, напитки — зашибись!

Музыка била по ушам так, что вибрировали зубы. Кирилл
стоял у барной стойки под навесом. В черной футболке, под-
черкивающей разворот плеч, он выглядел как модель из жур-
нала. Увидев меня, он широко улыбнулся и помахал рукой.
Никакой злобы, никакой тени того подонка, что рвал на мне
платье неделю назад.

— Доктор Миронова, — он подошел, ловко лавируя меж-
ду танцующими. — Рад, что ты не злопамятная.

— Я пришла ненадолго, Кирилл. Просто попрощаться.
— Конечно-конечно, — он покивал, его глаза блестели в

свете прожекторов. — Но сначала — мировую. Без этого не
отпущу. У меня тут специальный коктейль для тех, кто едет
покорять столицу. Безалкогольный, специально для нашей
трезвенницы.

Он протянул мне высокий бокал с ярко-розовой жидко-
стью. Сверху плавала веточка мяты и долька лайма.

— За твою будущую карьеру, Вася. Пусть Москва примет



 
 
 

тебя так же нежно, как ты... — он осекся, усмехнувшись. —
Короче, за мир.

Я помедлила. Искра тепла внутри меня, тот самый «ба-
бушкин дар», вдруг кольнула ладонь холодком. Я инстинк-
тивно отстранилась, но Кирилл продолжал держать бокал,
глядя на меня открыто и прямо. Вокруг были десятки сви-
детелей. Светка, Серега, Иринка — все смотрели на нас.

«Не будь параноиком, — приказала я себе. — Он просто
хочет загладить вину».

Я взяла бокал и сделала несколько глотков. Напиток был
приторно-сладким, с сильным вкусом вишни и чего-то еще
— пряного, терпкого. На самом дне горло обдало странной
горечью, похожей на раздавленную таблетку анальгина.

— Молодец, — Кирилл забрал пустой бокал и подмигнул.
— Развлекайся. Я скоро буду.

Прошло минут пятнадцать. Я стояла у края бассейна, пы-
таясь поддержать разговор с Серегой о вступительных экза-
менах, как вдруг поняла, что мир вокруг начинает меняться.
Голос Сереги стал тягучим, словно замедленная запись на
старой пленке. Прожекторы расплылись в огромные пульси-
рующие медузы.

Я моргнула, пытаясь сбросить наваждение, но стало толь-
ко хуже. Внутри, там, где обычно жило приятное тепло, те-
перь разливалась тяжелая, липкая серость. Она гасила мои
чувства, сковывала мысли.

— Вась, тебе плохо? — Серега потянулся ко мне, но его



 
 
 

рука показалась мне бесконечно длинной и уродливой.
— Я... мне нужно присесть, — прохрипела я. Собствен-

ный голос показался мне чужим, доносящимся из-под воды.
— Оп-па, медалистка перебрала! — раздался рядом на-

смешливый голос Кирилла. — Тише, тише, Миронова. На
солнце перегрелась?

Он подхватил меня под локоть. Его пальцы впились в мою
кожу, но я почти не чувствовала боли — только ватное оне-
мение.

— Я отведу её в дом, там кондиционер, — бросил он ко-
му-то через плечо. — Пусть полежит в гостевой спальне.

Я хотела сказать, что мне нужно домой. Что я хочу к маме.
Что мне нужно найти Ивана. Но губы не слушались. Я только
беспомощно переставляла ноги, пока Кирилл вел меня через
террасу в прохладную глубину особняка.

Мы шли по коридору с мягким ковровым покрытием.
Звуки музыки становились тише, сменяясь гулкой тишиной
богатого дома. Мой дар, моя внутренняя сила, отчаянно би-
лась в этой химической ловушке, пытаясь прорваться нару-
жу, но серость в крови была сильнее. Она душила искру, пре-
вращая меня в послушную куклу.

Кирилл толкнул какую-то дверь. Это была спальня в тем-
ных тонах. Огромная кровать, тяжелые портьеры. Он бесце-
ремонно толкнул меня на покрывало. Я упала навзничь, гля-
дя в потолок, который начал медленно вращаться.

— Что... что ты мне... дал? — выдавила я, борясь с нака-



 
 
 

тывающей тошнотой.
Кирилл не ответил. Он медленно снял часы, положил их

на тумбочку. Затем подошел к двери.
Металлический щелчок замка прозвучал в тишине ком-

наты как приговор. Я попыталась приподняться, но руки по-
догнулись, и я снова рухнула на подушки. Тело было чужим,
тяжелым, как будто набитым мокрым песком.

Кирилл обернулся. Его лицо, до этого казавшееся друже-
любным, теперь исказилось. Это была маска торжествующе-
го охотника, который наконец-то загнал добычу в угол. Он
медленно расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, не сводя
с меня глаз.

— Думала, ударишь Вершинина и тебе ничего не будет,
серая мышка? — прошипел он, подходя к кровати. — Дума-
ла, ты выше всех нас? Умная, правильная... святая Вася.

Он наклонился надо мной, и я почувствовала запах того
самого коктейля от его дыхания. Но он был трезв. Отрезв-
ляюще, пугающе трезв.

— Ты сама пришла, Миронова. Сама выпила. И никто не
скажет, что я тебя заставлял. Все видели, как ты добровольно
пошла со мной.

Он схватил меня за подбородок, заставляя смотреть на
него. В его глазах я видела только своё отражение — блед-
ную, беспомощную девчонку с расширенными зрачками.

— Теперь ты поиграешь по моим правилам, — его губы
растянулись в ледяной, ядовитой ухмылке. — Я научу тебя,



 
 
 

как нужно вести себя с такими, как я. Ты запомнишь эту ночь
на всю жизнь, медалистка.

Я хотела закричать, но из горла вырвался лишь слабый
хрип. Ужас ледяной волной накрыл меня, когда он навалил-
ся сверху, прижимая моё тело своим весом. В этот момент я
поняла, что Иван был прав. Но было слишком поздно.

Последним, что я зафиксировала, прежде чем тьма окон-
чательно затянула моё сознание, был его торжествующий,
полный яда смех прямо мне в губы. Гроза за окном наконец
разразилась первым раскатом грома, но в этой запертой ком-
нате меня уже никто не мог услышать.



 
 
 

 
Глава 3

 
В ушах до сих пор гудел мотор моего «Ижа», хотя я за-

глушил его минут двадцать назад. Я стоял в тени старых рас-
кидистых яблонь, прямо за высоким кованым забором по-
местья Вершининых. Отсюда, из темноты, особняк казал-
ся огромным светящимся монстром, который заглатывал на-
ших деревенских ребят одного за другим, пережёвывал их
трезвые мысли и выплевывал обратно пьяными и никчёмны-
ми.

Я знал, что Васька пойдет. Видел по глазам ещё у калит-
ки. Упрямая, гордая… медалистка. Она верила в учебники
и в то, что люди могут меняться. А я верил своим кулакам
и тому, что видел в глазах Кирилла с самого первого класса.
Гниль. Там всегда была только гниль, прикрытая папиными
деньгами.

Сигарета жгла пальцы, но я не выбрасывал бычок. Смот-
рел на окна второго этажа. Внутри гремело так, что, каза-
лось, стёкла вот-вот лопнут.

Где она?
Я видел, как она заходила — бледная, в дурацких джин-

сах, словно пыталась спрятаться от самой себя. Видел,
как Вершинин-младший скалился ей навстречу. Внутри всё
сжималось в тугой узел. Я обещал себе не лезть. Обещал,
что дам ей самой прожить эту жизнь. Но ноги сами принесли



 
 
 

меня сюда.
Вдруг музыка на мгновение стихла — сменился трек — и

в этой паузе мне почудилось что-то неправильное. Какая-то
суета на террасе. Я увидел Серегу, нашего одноклассника,
который растерянно озирался по сторонам. А потом мельк-
нул затылок Кирилла. Он вел кого-то внутрь дома. Девушку.
Она едва переставляла ноги, повиснув на его руке, как сло-
манная кукла.

Миронова.
Сердце пробило грудную клетку. Бычок полетел в траву.

Я не думал о законах, об охране или о том, что завтра меня
закроют в местном отделении. Я просто перемахнул через
забор, едва не оставив кусок кожи на острых пиках.

В дом ворвался через боковую дверь — там, где кухня.
Девчонки-официантки из райцентра охнули, глядя на моё
лицо, но я промчался мимо, не глядя. Наверх. Лестница ка-
залась бесконечной. В нос ударил запах дорогого спиртного
и чего-то сладкого, тошнотворного.

Коридор второго этажа. Пусто. Тихо. Слишком тихо для
вечеринки.

Я шел, прислушиваясь к каждому шороху, пока не услы-
шал… щелчок. Поворот ключа.

Дверь в конце коридора. Дубовая, массивная. Я не стал
стучать. Просто разбежался и впечатался плечом в полотно.
Раз. Второй. Дерево затрещало, замок не выдержал — косяк



 
 
 

вылетел с мясом.
Картина, которую я увидел, выжгла мне сетчатку.

Вершинин уже стащил с себя рубашку. Он стоял над Ва-
сей, которая металась по кровати, вцепившись пальцами в
покрывало. Глаза у неё были огромные, зрачки — на пол-
лица. Она смотрела на него и не видела.

— Ты что, ублюдок, затеял? — мой голос прозвучал как
рык зверя.

Кирилл обернулся. На его лице не было страха — только
бешенство.

— Пошел вон, нищеброд! — закричал он, кидаясь на ме-
ня. — Она сама пришла! Сама выпила!

Он был быстрым, этот золотой мальчик. Но он никогда не
работал на лесопилке. Он не знал, что такое по-настоящему
тяжелый удар. Я встретил его коротким правым в челюсть.
Кости хрустнули так сладко, что я почти улыбнулся. Верши-
нин отлетел к комоду, снося головой тяжелую вазу, и рухнул
мешком. Кровь из его рассеченного лба моментально залила
ковер.

Он не двигался. Но мне было плевать. Я бросился к кро-
вати.

— Вася… Васька, посмотри на меня! — я схватил её за
плечи.



 
 
 

Она была горячая, как печка. Кожа пылала, по лбу кати-
лись градины пота.

— Ваня? — прошептала она, и её взгляд на секунду сфо-
кусировался. — Жарко… Вань, так жарко… мне больно…

Я понял всё в ту же секунду. Химия. Этот гад чем-то её
опоил.

Нужно было везти её в больницу, но я представил заго-
ловки в местной газете. Представил лицо её матери. Заре-
чье сожрёт её за одну ночь. Медалистка, знахарка, гордость
школы — и в такой грязи.

— Я вытащу тебя, слышишь? — я завернул её в плед, ле-
жавший на кресле, и подхватил на руки. Она была легкой,
почти невесомой, но её дыхание обжигало мне шею.

Я выносил её через задний двор, как вор. Мотоцикл ждал
в кустах. Я усадил её впереди себя, привязав своим ремнем
к своей талии, чтобы не свалилась. Её голова упала мне на
плечо, и она начала что-то шептать — бессвязное, пугающее.

К родителям нельзя. Только не к Мироновым.

Я повез её к себе. Мои предки уехали в Тверь к тетке на
все выходные. Старый дом на окраине, скрытый зарослями
малины, был сейчас самым безопасным местом на земле.

Я внес её в свою комнату. Здесь пахло деревом, стары-
ми книгами и моей тоской по ней, которая копилась годами.



 
 
 

Уложил на кровать, попытался распутать плед.
— Вася, нужно попить. Я сейчас принесу воды, — я по-

пытался встать, но её рука, цепкая и горячая, перехватила
моё запястье.

— Не уходи… — она распахнула глаза. В них не было
страха. В них был первобытный, искусственный голод, сме-
шанный с безумием. — Кирилл? Ты пришел?

Удар под дых был бы менее болезненным. Она принимала
меня за него. Препарат внутри неё выжигал остатки разума,
превращая её волю в пепел.

— Это я, Вася. Иван. Посмотри на меня!
— Жарко… — она начала стягивать с себя футболку.

Движения были порывистыми, ломаными. — Помоги мне…
Пожалуйста…

Она потянулась ко мне, обхватив руками за шею. Её губы,
сухие и пылающие, мазнули по моей щеке. Я пытался отстра-
ниться, держал её за плечи, твердя себе, что она не в себе,
что это не она, а химия Вершинина лезет ко мне под кожу.

Но Василиса была неумолима. Она шептала слова любви,
которые я мечтал услышать всю жизнь, вот только адресо-
ваны они были не мне. Она целовала мои руки, мою шею,
прижимаясь всем телом, и я чувствовал, как рушится моя
последняя оборона.

— Вася, остановись… — мой голос сорвался на хрип.

Я любил её. Любил так долго и безнадежно, что эта лю-



 
 
 

бовь стала частью моего скелета. И видеть её такой — до-
ступной, умоляющей, потерявшей себя — было моим лич-
ным адом.

Она вдруг замерла, глядя мне прямо в глаза. На мгновение
туман в её зрачках рассеялся.

— Иван? — выдохнула она. — Это ты? Спаси меня… Мне
так плохо…

И она поцеловала меня. По-настоящему. Отчаянно, как
утопающий хватается за соломинку. В этом поцелуе не было
Кирилла. Была только она и её жгучая потребность в тепле.

Мой разум отключился. Все годы ожидания, вся злость
на несправедливость этого мира, вся нежность, которую я
прятал за грубостью — всё это выплеснулось наружу.

— Прости меня, Васька… — прошептал я в её губы,
прежде чем окончательно сдаться.

Я понимал, что завтра наступит утро. Я понимал, что она
посмотрит на меня с ужасом и ненавистью. Что я стану для
неё таким же монстром, как Вершинин.

Но в ту ночь, когда за окном выла гроза, а её тело в мо-
их руках было единственным смыслом существования, я вы-
брал свой ад. Я выбрал эту ночь, за которую мне придется
платить всю оставшуюся жизнь.

Она прижималась ко мне, ища спасения, а я тонул в ней,
осознавая, что это — начало нашего конца. И в то же время
— начало чего-то, что ни один ДНК-тест спустя десять лет



 
 
 

не сможет отменить.
Я любил её. И я её уничтожил.



 
 
 

 
Глава 4

 
Солнечный луч, наглый и острый, вонзился в веко, застав-

ляя зажмуриться до цветных пятен перед глазами. Первое,
что я почувствовала — это нестерпимая жажда. Горло слов-
но засыпали сухим песком, а в голове ворочался тяжелый,
раскаленный шар. Каждое движение отзывалось тупой пуль-
сацией в висках.

Я попыталась повернуться, и тут же осознала: подо мной
не моя кровать. Простыни были грубыми, пахли не лаван-
довым кондиционером, который так любила мама, а чем-то
другим. Мужским. Свежей стружкой, застарелым табаком и
тяжелым, терпким потом.

Память возвращалась кусками, словно разбитое зеркало.
Яркий розовый коктейль в руках Кирилла. Его скользкий
взгляд. Тяжесть в ногах. Щелчок замка в темной спальне...
А потом?

Потом был хаос. Громкий трек лопающегося дерева,
яростный рык и чьи-то сильные руки, вырывающие меня из
липкого кошмара. Иван.

Я резко распахнула глаза и рывком села. Простыня со-
скользнула, открывая обнаженные плечи. Взгляд заметался
по комнате, выхватывая детали: постеры с мотоциклами на
стенах, полка с неумелыми деревянными фигурками, кото-
рые Ваня резал еще в восьмом классе, тяжелые гантели в уг-



 
 
 

лу.
Это была его комната. Его берлога.
Я замерла, прижимая одеяло к груди так сильно, что паль-

цы побелели. Под кожей, там, где еще вчера теплился стран-
ный бабушкин дар, сейчас была выжженная пустыня. Холод-
ная, мертвая тишина. Сила ушла, словно испугавшись той
грязи, в которую я окунулась.

Дверь тихо скрипнула. Я вздрогнула, едва не вскрикнув.
В проеме стоял Иван. Он был без футболки, в одних по-

тертых джинсах. Волосы взъерошены, под глазами залегли
глубокие тени — он явно не спал ни минуты. В руках он дер-
жал стакан воды.

— Проснулась? — его голос прозвучал непривычно хрип-
ло. В нем не было привычной насмешливости, только ка-
кая-то звенящая, пугающая нежность.

Он сделал шаг ко мне, протягивая стакан. Я инстинктив-
но отпрянула, вжимаясь спиной в холодную стену над изго-
ловьем.

— Не подходи, — мой голос надломился, превратившись
в жалкий шепот.

Иван замер. Тень боли скользнула по его лицу, но он всё
же поставил стакан на тумбочку.

— Вася, ты не бойся. Всё позади. Этот ублюдок тебя боль-
ше не тронет, я ему челюсть в двух местах снес. Никто не
узнает, что ты была там. Я тебя вынес...

— Вынес? — я горько усмехнулась, чувствуя, как к горлу



 
 
 

подступает тошнота. — Ты вынес меня из одной спальни,
чтобы принести в свою? Скажи честно,ты видел,как Кирилл
изнасиловал меня?

Иван резко выпрямился. Его широкие плечи напряглись.

— О чем ты говоришь? Ты была не в себе, Вась. Он тебя
чем-то опоил. Тебя колотило, как в лихорадке, я не мог от-
везти тебя к родителям в таком состоянии. Мать бы твоя с
ума сошла...У вас с Кириллом ничего не было,он не успел..

—Я не верю тебе! Я чувствую что ты лжешь...... И по-
сле этого ты решил стать моим спасителем? — я чувствова-
ла, как внутри закипает ярость, единственное чувство, кото-
рое еще не выжгла химия Вершинина. — Расскажи мне, Ва-
ня. Расскажи, как ты «спасал» меня этой ночью. Почему я
проснулась в твоей постели без одежды? Почему мне так...
больно и стыдно?

Иван молчал. Он смотрел на свои руки — большие, мозо-
листые ладони, которыми он вчера, вероятно, касался меня.

— Ты молчишь? — я сорвалась на крик, не заботясь о том,
услышит ли нас кто-то в пустом доме. — Кирилл взял меня
силой. Он подонок, я знала это. Но ты? Мой лучший друг?
Тот, кому я верила больше, чем себе?

— Я люблю тебя! — вдруг выкрикнул он, делая шаг к кро-
вати. — Я люблю тебя всю жизнь, Васька! Ты бредила, ты
звала... Ты сама меня целовала!

Мир вокруг меня пошатнулся.



 
 
 

— Я звала? — я почувствовала, как по щеке скатилась
одинокая, обжигающая слеза. — Я звала его, Ваня. Я знаю
это. Даже в том тумане я видела его лицо. А ты... ты ведь
знал это. Ты знал, что я не в себе. Ты видел, что я принимаю
тебя за другого. И ты всё равно не остановился?

Иван опустил голову. Тишина, повисшая в комнате, была
тяжелее свинца. Его молчание кричало громче любых при-
знаний. Он не остановился. Его желание, его многолетняя,
душная страсть оказались сильнее чести, сильнее дружбы,
сильнее меня.

— Уходи, — тихо сказала я, отворачиваясь к окну. Там,
за стеклом, Заречье просыпалось как ни в чем не бывало.
Кричали петухи, где-то вдалеке затарахтел трактор. Обыч-
ное июньское утро. Только для меня мир закончился.

— Вася, послушай... — он попытался коснуться моей ру-
ки.

— Не смей! — я отдернула руку, словно от раскаленного
железа. — Ты ничем не лучше его, слышишь? Кирилл дей-
ствовал открыто, а ты... ты сделал это подло. Прикрываясь
спасением. Твоя любовь — это преступление, Иван. Я видеть
тебя не могу.

— Ты просто сейчас в шоке, — он заговорил быстро, сбив-
чиво, в его голосе слышалось отчаяние. — Пройдет время,
ты поймешь. Я женюсь на тебе. Мне плевать на Москву, на



 
 
 

всё плевать. Я заработаю, дом построим... Я буду на руках
тебя носить, Васька! Только не смотри на меня так.

— Как «так»? — я повернулась к нему, и, должно быть,
в моем взгляде было столько холода, что он невольно отсту-
пил. — Как на грязь под ногтями? Как на предателя? Ты убил
во мне всё, Ваня. Ты и твой Вершинин — вы оба сожрали
мою жизнь за одну ночь.

Я начала лихорадочно искать свою одежду. Нашла джин-
сы на полу, футболку, брошенную на стул. Иван стоял и
смотрел, как я, кутаясь в простыню, пытаюсь одеться. Ему
бы выйти, отвернуться, но он не двигался, словно надеялся,
что этот кошмар рассосется сам собой.

— Выйди вон, — процедила я сквозь зубы.
Когда дверь за ним закрылась, я разрыдалась. Беззвуч-

но, сотрясаясь всем телом. Я терла кожу ладонями, пытаясь
смыть ощущение его прикосновений, но оно въелось, кажет-
ся, до самых костей. Я чувствовала себя грязной. Испорчен-
ной.

Одевшись, я подошла к зеркалу. На меня смотрела чужая
женщина. Бледная, с лихорадочным блеском в глазах и при-
пухшими губами. Медалистка Вася Миронова умерла в этой
комнате.

Я вышла из дома, не глядя на Ивана, который сидел на
крыльце, обхватив голову руками. Он что-то крикнул мне
вслед, попытался вскочить, но я прибавила шагу. Бежала че-
рез просыпающееся село, прячась в тумане, который еще



 
 
 

лежал в низинах. Мне казалось, что каждый забор, каждая
ставня в Заречье теперь знают мою тайну. Что старухи на
лавках будут шептаться мне в спину: «Смотрите, идет зна-
харка-то... Нагуляла в одну ночь с двумя».

Дома было тихо. Родители еще спали — после выпускно-
го они позволили себе отдохнуть подольше. Я прокралась в
свою комнату, чувствуя себя воровкой в собственном доме.

Сумка для Москвы была собрана еще вчера. Я открыла
шкаф, выгребла остатки вещей, запихивая их в рюкзак. Руки
действовали сами по себе, разум был отключен. Главное —
бежать. Дальше от этого запаха полыни, от этой реки, от этих
людей.

Я вышла на кухню, нацарапала на листке из тетрадки
несколько слов: «Мам, пап, уехала первым рейсом. Хочу по-
раньше обустроиться в общежитии. Не волнуйтесь, позвоню,
как доберусь. Люблю».

Слово «люблю» вышло кривым и соленым от капнувшей
слезы.

Автовокзал встретил меня запахом солярки и пыли. Пер-
вый автобус до Твери был почти пустым. Я забилась в самый
конец, прижалась лбом к холодному стеклу.

Когда мотор взревел и старый «пазик» дернулся, выезжая
на разбитую дорогу, я закрыла глаза.

Прощай, Заречье. Прощай, мама. Прощай, папа.

Я не знала, что везу в себе не только разбитое сердце, но



 
 
 

и новую жизнь, которая свяжет меня с этим местом крепче
любых цепей. Я не знала, что мой дар вернется ко мне через
боль и кровь.

Но в ту минуту, когда автобус миновал указатель «Заре-
чье», я дала себе самую страшную клятву в жизни.

Я больше никогда не буду слабой. Ни один мужчина боль-
ше не прикоснется ко мне без моего согласия. И я никогда,
слышишь, Боже, никогда не вернусь в этот ад.

Я вычеркнула их имена из своего будущего. Кирилл Вер-
шинин и Иван... фамилию которого мне теперь было про-
тивно даже вспоминать. Они остались в прошлом, которое
должно было сгореть.

Автобус подпрыгнул на кочке, и я почувствовала резкий
укол где-то глубоко внутри. Словно маленькая иголочка про-
шила низ живота. Я списала это на стресс и тошнотворный
запах бензина.

Впереди была Москва. Город, которому плевать на сель-
ских медалисток. Город, в котором я собиралась исчезнуть
и родиться заново.

Глядя на свои пустые ладони, я прошептала в пустоту:

— Вы оба для меня мертвы.
Автобус набирал скорость, унося меня в неизвестность, а

за окном мелькали березы, еще не знающие, что я больше
не вернусь их лечить. Гроза закончилась, началось долгое,



 
 
 

жаркое и совершенно безнадежное лето.



 
 
 

 
Глава 5

 
Москва не встретила меня объятиями — она обдала меня

тяжелым запахом раскаленного асфальта, дешевого фастфу-
да и бесконечного человеческого безразличия. К концу ав-
густа город казался изнуренным, словно старый пес, припав-
ший к пыльной обочине в ожидании дождя. Я шла по длин-
ному коридору общежития на Малой Пироговской, и звук
моих шагов тонул в гулком эхо казенных стен, выкрашенных
в унылый цвет заветренной овсянки.

Моя комната под номером 412 была крошечным пеналом,
рассчитанным на троих, но соседки еще не приехали. Я бы-
ла этому рада. Мне нужно было одиночество, чтобы оконча-
тельно срастись со своей новой кожей — кожей человека, у
которого больше нет дома.

Я бросила рюкзак на скрипучую кровать и подошла к ок-
ну. Внизу, в узком колодце двора, кто-то громко спорил, хло-
пали двери машин, а где-то вдалеке глухо рокотало метро.
Заречье осталось там, за пеленой воспоминаний, которые я
старательно выжигала из себя каждый вечер. Но каждое утро
они возвращались ко мне густой, горькой тошнотой.

Сначала я списывала это на стресс. На сумасшедший ритм
подготовки к первой лекции, на чужую воду, на страх не
оправдать надежд родителей. Но сегодня утром, глядя на ка-
лендарь в телефоне, я поняла, что математика — вещь упря-



 
 
 

мая и беспощадная.
Дрожащими пальцами я достала из кармана куртки тест,

купленный в аптеке на углу. Я смотрела на него так, словно
внутри находилась бомба с часовым механизмом.

В общественном туалете в конце коридора пахло хлор-
кой и старыми трубами. Я заперлась в кабинке, чувствуя, как
сердце колотится где-то в районе горла. Секунды растягива-
лись в вечность. Когда на белой полоске проявилась вторая
черта — четкая, ярко-алая — я не закричала. Я просто опу-
стилась на холодный кафель, обхватив колени руками.

Это был приговор.
В голове всплыли лица. Кирилл с его ледяной ухмылкой

в запертой спальне. Иван с его виноватым взглядом в утрен-
них сумерках. Кто? Кто из них оставил во мне этот след?
Ответ на этот вопрос был страшнее самой новости. Если это
ребенок Кирилла — во мне растет плод насилия и подлости.
Если Ивана — плод предательства и сломанной дружбы.

Я не хотела ни того, ни другого.
— Нет, — прошептала я в пустоту туалета. — Я не поз-

волю вам разрушить меня окончательно.
Я встала, вытерла лицо краем футболки и вышла. Мои

движения стали механическими. Я знала, что нужно делать.
Москва — большой город, здесь такие проблемы решаются
быстро и анонимно. У меня были отложенные «подъемные»
деньги, которые отец дал на учебники. Что ж, это будет мой
первый и самый главный урок анатомии.



 
 
 

Весь следующий день я провела как в тумане. Я нашла
клинику, записалась на прием, выслушала сухой голос реги-
стратора. Процедура была назначена на завтра. Я шла обрат-
но в общежитие под мелким, колючим дождем, который на-
конец-то пришел в город.

Внутри меня было пусто. Дар, который бабушка Васса
обещала мне, молчал. Руки были холодными, безжизненны-
ми. Я думала о том, что, убивая эту нежеланную жизнь, я,
возможно, убиваю и ту силу, что дремала во мне. Но разве
могла я стать матерью, когда сама чувствовала себя мертвой?

Я зашла в блок и уже взялась за ручку своей двери, когда
из 410-й комнаты донесся страшный, надрывный стон. По-
том — звук падающего тела и звон разбитого стекла.

Я замерла. Профессиональный инстинкт, который еще да-
же не успели толком взрастить лекциями, сработал быстрее
страха. Я толкнула незапертую дверь.

На полу, среди осколков стакана, корчилась Лариса —
третьекурсница с педиатрического, которую я видела всего
пару раз. Её лицо было серым, губы посинели, а по лбу кати-
лись крупные капли пота. Она прижимала руки к пояснице,
буквально выламываясь от боли.

— Лариса! Что с тобой? — я бросилась к ней, опускаясь
на колени прямо на острые осколки.

— Спина… Вася, спина… как ножом… — она задохну-
лась, её глаза закатились.

Почечная колика. Типичная картина. Камень пошел, пе-



 
 
 

рекрывая проток. В учебниках писали: «боль невыносимая,
требует немедленного введения анальгетиков». Но у меня не
было ничего, кроме пустых рук.

Я схватила телефон, чтобы вызвать скорую, но Лариса
вцепилась в моё запястье с такой силой, что хрустнули су-
ставы.

— Помоги… умираю…
И в этот момент это случилось.
Сначала в центре моих ладоней появилось легкое пока-

лывание, словно от крапивы. А потом — резкий, пульсиру-
ющий жар. Он не обжигал меня, но требовал выхода, распи-
рая кожу изнутри. Я не понимала, что делаю. Я просто под-
чинилась этому древнему, властному зову.

Я положила руки ей на поясницу, прямо поверх тонкой
домашней майки.

Жар хлынул из моих пальцев мощным потоком. Я закры-
ла глаза и вдруг «увидела». Это не было зрением в обычном
смысле слова. Я почувствовала внутри тела Ларисы что-то
острое, черное, застрявшее в узком канале, словно заноза в
воспаленной плоти. Оно вибрировало от боли, и эта вибра-
ция отдавалась в моих костях.

Я начала «вытягивать» этот холод. Мои ладони стали
нестерпимо горячими. Я чувствовала, как по моим собствен-
ным рукам течет чужая боль — серая, липкая, противная. Я
не отпускала. Я сжала челюсти так, что зубы заскрипели, и
сделала мысленный рывок.



 
 
 

Внутри Ларисы что-то щелкнуло. Острое черное пятно
сдвинулось, провалилось вниз и исчезло.

Стон Ларисы оборвался. Она обмякла в моих руках, её
дыхание стало ровным, глубоким. Она просто уснула, из-
можденная приступом, который только что должен был за-
кончиться госпитализацией.

Я сидела на полу, тяжело дыша. Мои руки мелко дрожали,
а ладони светились едва заметным, тусклым золотом, кото-
рое медленно угасало, впитываясь обратно под кожу. В ко-
ридоре послышались голоса других девчонок, кто-то вызвал
врача, началась суета. Но я их не слышала.

В этот самый миг я почувствовала «отклик». Там, глубоко
внутри меня, где поселились две красные полоски, возникло
слабое, едва уловимое пульсирующее тепло. Оно было похо-
же на эхо моего собственного дара.

Жизнь внутри меня не была «плодом насилия». Она была
источником. Моя беременность и моя сила оказались связа-
ны невидимой пуповиной. Убей одно — и другое исчезнет
навсегда.

Я встала, покачиваясь от внезапной слабости. Ларису
уже поднимали подоспевшие старшекурсницы, кто-то хло-
пал меня по плечу, спрашивал, что я сделала, но я молча вы-
шла в коридор.

В моей комнате было темно. Я подошла к рюкзаку и до-
стала со самого дна потайной кармашек. Там лежало то, что я
не решалась открыть с самого дня своего рождения — пись-



 
 
 

мо бабушки Вассы. Она отдала его моей матери с наказом:
«Вручи Васе, когда ей исполнится восемнадцать. Ни днем
раньше».

Моё восемнадцатилетие прошло три дня назад. В ту са-
мую ночь, когда я бежала из Заречья.

Я вскрыла конверт. Бумага была старой, пахнущей высу-
шенной мятой и книжной пылью. Почерк бабушки был ле-
тящим, с острыми хвостиками букв — почерк женщины, ко-
торая знала цену каждому слову.

«Здравствуй, внученька. Если ты читаешь это, значит,
пришло твоё время. Сила нашего рода — это не подарок, это
бремя, которое мы несем через века. Она не просыпается от
сытости или радости. Ей нужна боль, чтобы пробить скорлу-
пу твоего страха. Знаю, сейчас тебе кажется, что мир рухнул,
а мужчины, которым ты верила, принесли тебе лишь тьму.
Но не кляни судьбу.

Помни главное: наша сила питается новой жизнью. Плод
во чреве твоем — это твой якорь и твой алтарь. Пока бьет-
ся его сердце, твои руки будут творить чудеса. Не бойся то-
го, кто стал отцом — теперь только ты решаешь, чью кровь
нести дальше. Ты — Миронова, и на тебе сошелся свет.

Твои руки теперь, Вася — и щит твой от врагов, и меч
против любой хвори. Лечи, но не отдавай себя всю. И ни-
когда не возвращайся туда, где тебя пытались сломать, пока
не станешь достаточно сильной, чтобы самой ломать судьбы.
Береги детей, внучка. В них — вся твоя магия».



 
 
 

Я выронила листок. «Детей»… Во множественном числе?
Бабушка...она знала все заранее.

Я прижала ладонь к животу. Тепло там стало отчетливее.
Оно больше не было пугающим. Оно было моим. Единствен-
ным моим в этом огромном, чужом городе.

Я взяла со стола бланк направления на завтрашнюю про-
цедуру. Медленно, с наслаждением, я разорвала его на мел-
кие кусочки и выбросила в корзину.

Москва шумела за окном, огни большого города отража-
лись в лужах, а я впервые за эти недели почувствовала, что
я не одна. У меня были мои руки, моё знахарское наследие
и те, кто рос внутри меня, давая мне право на эту страшную,
непостижимую силу.

Я легла в постель и закрыла глаза. На губах блуждала сла-
бая, жесткая улыбка.

— Ну что ж, Кирилл. Что ж, Иван. Вы думали, что поста-
вили на мне метку? Нет. Вы дали мне оружие. И когда-ни-
будь я научусь им пользоваться так, что вы оба содрогнетесь.

В ту ночь мне впервые не снилось Заречье. Мне снился
огромный, цветущий сад, где среди густых трав бегали две
маленькие девочки, а их смех заглушал шум московских ма-
гистралей.

Я засыпала, и мои ладони согревали мой живот, обещая
защиту тем, кто выбрал меня своей матерью. Щит и меч. Те-
перь это была моя молитва. И моя клятва.



 
 
 

 
Глава 6

 
Живот казался огромным, мешающим дышать и превра-

щающим каждое движение в неповоротливое мучение. В ко-
ридорах медицинского института пахло старой бумагой и
формалином, но для меня этот запах мешался с постоянным
ароматом дешевых яблок — единственного, что спасало от
тошноты. Я перевелась на заочное в начале второго семест-
ра. Декан, суровый старик в очках с толстыми линзами, дол-
го смотрел на мою справку о беременности, а потом сухо
произнес: «Миронова, вы талантливы, но Москва не проща-
ет пауз. Хотите выжить — забудьте о сне».

Я и забыла.
Роды начались в холодный, пронизанный сырым ветром

апрельский вечер. Боль пришла внезапно, выкручивая по-
звоночник, словно раскаленными клещами. В роддоме на
окраине, куда меня привезла дребезжащая «скорая», было
шумно и неуютно.

— Двойня? — дежурная акушерка, женщина с лицом, по-
хожим на печеное яблоко, хмуро заглянула в мою карту. —
Узкий таз, Миронова. Будет сложно.

Сложно — это не то слово. Когда схватки слились в од-
ну бесконечную волну агонии, я почувствовала, что ухожу.
Темнота перед глазами стала густой, липкой, как деготь. И в
этой темноте я вдруг услышала голос бабушки Вассы: «Дер-



 
 
 

жи их, внучка. Теплом своим держи».
Я не помню, как кричала. Помню только, как мои ладони,

прижатые к животу, вдруг стали нестерпимо горячими. Жар
был такой силы, что, казалось, простыни под моими рука-
ми должны обуглиться. Врачи суетились, кто-то кричал про
давление, а я вливала всё это пламя внутрь себя, туда, где
задыхались мои крохи. Я буквально «выталкивала» их све-
том своих рук.

Первой закричала Маша. Тихий, жалобный писк, от кото-
рого у меня перехватило дыхание. А через пять минут мир
огласил требовательный, яростный вопль Даши.

— Ну и девки, — выдохнула акушерка, вытирая пот со
лба. — Сильные. А ты, мать, в рубашке родилась. Пульс по-
чти на нуле был, а потом как бабахнет… Чудо какое-то.

Чудо имело цену. После родов я три дня не могла поднять
рук — они были тяжелыми, как чугунные болванки, и абсо-
лютно холодными. Но глядя на два маленьких свертка, я по-
нимала: это была лучшая сделка в моей жизни.

Чтобы окончательно обрубить хвосты, я сменила доку-
менты. Теперь я была не Василисой Мироновой, а Васили-
сой Калининой — взяла девичью фамилию бабушки. Пусть
ищут Миронову, если захотят. А Калининых в Москве ты-
сячи.

Пять лет пролетели в тумане из подгузников, лекций по
ночам и бесконечного мытья полов. Я устроилась санитар-
кой в городскую больницу №12. Работа грязная, тяжелая, за-



 
 
 

то позволяла быть рядом с медициной и давала койку в слу-
жебном общежитии, где нас приютила Антонина Петровна
— старая медсестра, ставшая нам названой бабушкой.

— Вася, ты опять за Лисичкину судно вынесла? — Ан-
тонина Петровна, маленькая, сухая старушка в неизменном
синем чепчике, покачала головой, когда я ввалилась в ком-
нату после смены. — Совсем себя не жалеешь. Девки вон
уже спят, Дашка опять с мальчишками во дворе подралась.

Я устало опустилась на табурет, чувствуя, как гудят ноги.

— Даша… В кого она такая упрямая?

— Не в тебя, это точно, — усмехнулась Антонина. — Ты
у нас тихая, как вода в пруду. А в той огонь горит, недобрый
огонь, властный.

Я знала, чей это огонь. Глядя, как Даша во сне хмурит
брови и сжимает маленькие кулачки, я видела в ней Кирил-
ла. Те же резкие черты, то же неумение проигрывать. Ма-
ша же была другой — светлой, тихой, с моими глазами и ка-
кой-то пугающей мудростью в пятилетнем возрасте.

В больнице меня прозвали «Васей с легкой рукой». Са-
мые капризные пациенты, самые тяжелые «лежачие» зати-
хали, когда я заходила в палату. Я не делала ничего сверхъ-
естественного при свидетелях. Просто, когда поправляла по-
душку или меняла повязку, позволяла крохотной дозе тепла
перетечь из моих ладоней в их измученные тела.



 
 
 

— Калинина, зайди в седьмую, — бросил мне как-то хи-
рург Павлов, проходя мимо по коридору. — Там старик по-
сле операции никак не стабилизируется. Посиди с ним, что
ли… Твои почему-то реже жалуются на боли.

Павлов был умным мужиком, тертым. Он подозрительно
косился на мои руки, когда я перестилала постель, но мол-
чал. Результаты были важнее загадок.

В тот вечер я задержалась. Старик в седьмой палате ды-
шал хрипло, прерывисто. Я положила ладонь ему на грудь,
прямо над швом. Жар привычно потек по пальцам, я закры-
ла глаза, чувствуя, как внутри него рассасывается серая мгла
воспаления.

— Мама?
Я вздрогнула и обернулась. В дверях палаты стояла Маша.

Антонина Петровна приболела, и мне пришлось взять дочек
на дежурство, наказав сидеть в ординаторской. Но Маша, как
всегда, почувствовала мой зов.

— Маш, я просила подождать, — прошептала я, убирая
руку.

Старик вздохнул и заснул глубоким, ровным сном.

Дочка подошла ближе, её глаза в полумраке палаты каза-
лись огромными и светящимися.

— Ему было очень больно, да? Теперь не больно. Ты его



 
 
 

согрела.
Я похолодела.

— Никому не говори об этом, слышишь? Это наш секрет.
Через неделю этот секрет стал еще тяжелее. Мы сидели

в нашей крохотной комнатке, я пыталась готовиться к эк-
замену по фармакологии, а девочки играли на ковре. Да-
ша, как обычно, строила из кубиков какую-то неприступную
крепость, а Маша просто сидела рядом, перебирая мои ста-
рые атласы.

— Ай! — я охнула, когда острая кромка листа бумаги глу-
боко полоснула мне палец. Потекла кровь.

— Мама, больно? — Даша вскочила, её глаза сверкнули
гневом. — Это плохая книга! Я её выброшу!

Она замахнулась, готовая разорвать атлас, и в этом жесте
было столько неконтролируемой агрессии, что мне стало не
по себе. Копия отца. Если что-то идет не так — уничтожить.

— Даша, стой, — я перехватила её руку.

Но Маша уже была рядом. Она не кричала и не злилась.
Она просто взяла мой окровавленный палец в свои крохот-
ные ладошки и прижала их к губам.

Я замерла, боясь дыхнуть. От её рук пошел точно такой
же жар, какой обычно шел от моих. Только он был чище,



 
 
 

тоньше, словно серебряная нить.
— Всё, мамочка. Не плачь.
Маша разжала пальцы. На месте глубокого пореза оста-

лась лишь тонкая, едва заметная розовая полоска, которая
исчезала прямо на глазах.

Я смотрела на дочку, и по спине пробежал ледяной холод.
Дар бабушки Вассы не просто передался ей. Он в ней рас-
цветал.

— Маша… ты… — я не знала, что сказать.

— Я просто сделала, как ты, — девочка улыбнулась и вер-
нулась к атласу.

Даша же, увидев, что я больше не ранена, фыркнула и с
размаху ударила ногой по своей башне из кубиков.

— Всё равно она дурацкая! Я построю выше! Больше!
Чтобы все видели!

Я смотрела на своих детей и понимала: Москва — это
только начало. Во мне росла целительница, в Маше — еще
более мощная сила, а в Даше вызревал характер человека,
который привык брать от жизни всё.

Прошло пять лет. Я окончила институт с красным дипло-
мом. Теперь я была врачом Василисой Калининой. Мои ру-
ки стали мудрее, я научилась дозировать силу, скрывать её
за маской профессионального цинизма. Но внутри меня всё
так же жила та девочка из Заречья, которая каждое утро про-



 
 
 

веряла почту в страхе увидеть там знакомую фамилию.
Я выжила. Я выстояла. Я построила свой мир из белых

халатов, запаха лекарств и любви моих дочерей.
Прошло 10 лет и однажды, просматривая список новых

пациентов в платной клинике, где я теперь работала, я по-
чувствовала, как сердце пропустило удар, а ладони, вопреки
моей воле, стали ледяными.

«Вершинин Кирилл Борисович. Реабилитация после тя-
желой травмы».

Прошлое не просто постучалось в мою дверь. Оно вышиб-
ло её с корнем, напоминая, что долги в Заречье принято от-
давать с процентами. И на этот раз у меня не было автобу-
са, чтобы сбежать. На этот раз у меня были только мои руки
и мои дети, которых я была готова защищать до последнего
вздоха. Даже если для этого придется исцелить того, кого я
должна была ненавидеть.



 
 
 

 
Глава 7

 
Запах антисептика в частной клинике «Мед-Элит» не

имел ничего общего с едкой хлоркой городской больницы,
где я начинала санитаркой. Здесь пахло дорогим кофе, све-
жестью кондиционированного воздуха и негромким шеле-
стом больших денег. Мои туфли на мягкой подошве бесшум-
но ступали по светлому керамограниту. Белый халат, идеаль-
но отутюженный, сидел как броня.

— Доброе утро, Василиса Борисовна, — улыбнулась мне
Леночка на ресепшене. — Вам принесли выписку по третье-
му кабинету, и еще… там в почте запрос на VIP-консульта-
цию.

Я кивнула, не замедляя шага. Мой график был расписан
на две недели вперед. В тридцать один год я стала тем, кем
мечтала: блестящим диагностом, врачом, к которому шли,
когда другие разводили руками. Но никто в этих стенах не
знал, что по вечерам, в своей старой квартире на окраине, я
превращаюсь в Вассу. В ту, кто не смотрит анализы, а просто
кладет руки на больное место и слушает шепот крови.

В кабинете я на мгновение прикрыла глаза. Внутри всё
еще вибрировало утреннее прощание с дочками.

— Мам, ну почему я должна носить эти кроссовки? Они
же совсем обычные! — Даша капризно отпихнула коробку.
В свои десять она обладала пугающим чутьем на бренды и



 
 
 

статус. Ей нужно было всё самое лучшее, самое яркое. Она
смотрела на мир с тем же дерзким вызовом, от которого у
меня до сих пор холодело внутри. Копия своего отца....Ки-
рилла?

— Потому что они удобные для бега, Даша, — спокойно
ответила я, заплетая косу Маше.

Маша сидела тихо, едва дыша. Она смотрела на увя-
дающий гиацинт в горшке на подоконнике. Когда её тон-
кие пальцы коснулись пожелтевшего листа, я увидела, как
по стеблю пробежала едва заметная зеленая искра. Цветок
вздрогнул и чуть выпрямился.

— Мама, он просто хотел пить, — прошептала Маша, гля-
дя на меня своими бездонными глазами.

Я тогда лишь крепче сжала расческу. Мой дар в ней был
как оголенный провод — опасный и прекрасный. Я учила её
закрываться, прятать тепло, потому что знала: мир не поща-
дит ту, кто умеет исцелять. Мир захочет её присвоить.

Из раздумий меня вывел резкий стук в дверь. Без пригла-
шения вошел Виктор Степанович — главный врач и владе-
лец клиники. Человек, который ценил только два показате-
ля: индекс цитируемости и прибыль.

— Василиса Борисовна, откладывайте всё, — он прошел
к моему столу, и я заметила, как блестит пот на его лысине.
— У нас экстренный случай. Пациент крайне тяжелый, из
«неприкасаемых». Прямой звонок из департамента.

— Вы же знаете, Виктор Степанович, я не беру пациентов



 
 
 

без предварительного изучения анамнеза, — я постаралась,
чтобы мой голос звучал ровно. — У меня полная запись.

— Забудьте про запись, — он шлепнул на мой стол пух-
лую папку из дорогой кожи. — Перелом позвоночника,
осложненный системным воспалением. Месяц в коме, пол-
года реабилитации в Германии — результат нулевой. Но это
не самое страшное. У пациента прогрессирующая атрофия
зрительного нерва на фоне стресса и травмы. Он слепнет,
Василиса. И он в ярости.

Я машинально поправила стетоскоп на шее. Случай зву-
чал как профессиональный вызов, но что-то в тоне главвра-
ча заставило мои ладони предательски похолодеть.

— Почему я? Есть офтальмологи, есть нейрохирурги…
— Потому что он вышвырнул троих профессоров. Ска-

зал, что от них пахнет «старостью и безнадегой». Ему нужен
кто-то с «чуйкой». О ваших успехах в диагностике ходят ле-
генды, Калинина. Есливы поставите его на ноги — или хотя
бы вернете зрение — клиника получит такой грант, что мы
откроем филиал в Швейцарии. А вы… вы получите долю в
бизнесе.

Я смотрела на кожаную папку. Швейцария, доля, день-
ги… Даше нужны новые возможности, Маше — защита. Я
медленно протянула руку и открыла дело.

Первое, что я увидела — фотографию. Сделанную еще до
аварии. С глянцевого снимка на меня смотрел мужчина в
черной футболке, сидящий за рулем гоночного авто. Резкий



 
 
 

разворот плеч, надменный излом бровей и взгляд человека,
который уверен, что весь мир — его частная собственность.

Воздух в кабинете внезапно стал густым и горьким, как
полынь в полях Заречья.

— Фамилия пациента… — мой голос прозвучал так, буд-
то я долго кричала на морозе.

— Вершинин. Кирилл Борисович. Наследник империи
«Агро-Вест». Слышали о таких? — Виктор Степанович по-
тер ладони. — Жена его, Элеонора, настаивает на домашнем
лечении, но мы убедили их привезти его в наш стационар на
обследование. Он будет здесь через час.

Я не слышала конца фразы. Буквы в медицинской карте
начали расплываться, превращаясь в черных змей.

Вершинин Кирилл Борисович.
Десять лет. Я строила эту стену десять лет. Кирпичик за

кирпичиком: диплом, смена фамилии, перекрашенные воло-
сы, новые привычки, Москва. Я вытравила из себя всё, что
напоминало о той девочке в рваном кружевном платье, бегу-
щей через утренний туман. Я думала, что я в безопасности.

Но прошлое не стучало в дверь. Оно ввалилось в мой сте-
рильный мир, пахнущее кровью, металлом и старой обидой.

— Василиса Борисовна? Вам плохо? — главврач обеспо-
коенно наклонился ко мне.

Я заставила себя выпрямиться. Костяшки пальцев, сжи-
мающих край стола, побелели. Дар внутри меня, дремавший
под маской профессионализма, вдруг рванулся наружу. Ла-



 
 
 

дони обожгло знакомым, яростным жаром. Сила чувствова-
ла его. Чувствовала его боль даже на расстоянии, и эта связь
была настолько прочной, что меня едва не стошнило.

— Всё в порядке, — я захлопнула папку. — Просто…
сложный случай.

— Вы беретесь?
— У меня есть выбор? — я подняла на него взгляд.

Мои глаза, которые пациенты называли «ледяными», сейчас
скрывали бурю.

— Честно? Нет. Отказаться от Вершинина — значит за-
крыть клинику.

— Хорошо. Подготовьте бокс в VIP-крыле. И распоря-
дитесь, чтобы в палату не допускали посторонних, включая
родственников, во время моих осмотров. Мне нужна тиши-
на.

Когда Виктор Степанович вышел, я рухнула в кресло. Ру-
ки тряслись так, что я побоялась их поднять.

Он здесь. В моем городе. В моей клинике. Тот, кто стал
причиной моего самого большого позора и моей самой боль-
шой силы.

Я вспомнила Машу. Вспомнила её тихий дар. Если Ки-
рилл узнает… Если он хотя бы на секунду заподозрит, что
эти дети имеют к нему отношение…

Нет. Не имеют. Для этого мира и для него и — они дети
Ивана. И где то в глубине души я так и думала...

Я встала и подошла к зеркалу. На меня смотрела Василиса



 
 
 

Калинина — холодная, успешная, недоступная.
— Ты врач, — прошептала я своему отражению. — Ты

просто лечишь мясо и кости. В нем не осталось ничего от
того парня, которого ты любила. В тебе не осталось ничего
от той девочки, которую он предал.

Я достала из ящика стола флакон с маслом лаванды и кап-
нула на запястья. Аромат трав немного успокоил пульс.

Где-то внизу, у парадного входа, взвизгнули тормоза ре-
анимационного автомобиля. Я знала этот звук. Так звучит
судьба, когда она приходит забирать долги.

Я поправила халат, взяла стетоскоп и вышла из кабинета.
Моё сердце было куском льда, но ладони пылали. Я шла на-
встречу своему личному аду, и единственное, о чем я моли-
лась — чтобы он никогда не открыл глаза и не увидел, кто
именно возвращает его к жизни.

Проходя мимо окна, я заметила, как небо над Москвой
затягивают тяжелые, свинцовые тучи. Совсем как в тот вечер
в Заречье, перед грозой, которая изменила всё.

Десять лет тишины закончились. Начиналась война, в ко-
торой у меня не было права на поражение. Потому что на
кону были не деньги Вершинина и не моя карьера. На кону
были мои дочери. И я была готова вырвать их у прошлого
даже ценой собственной души.



 
 
 

 
Глава 8(Кирилл)

 
(от лица Кирилла)
Темнота не бывает абсолютно чёрной. Она серая, мутная,

как грязный кисель, в котором плавают бесформенные тени.
И ещё она пахнет. Пахнет дорогими антисептиками, несве-
жим постельным бельём и моим собственным бессилием.

Я попытался пошевелить пальцами правой ноги. Сосре-
доточился, выжимая из своего мозга всё, на что он был спо-
собен, представляя, как импульс бежит вниз по позвоночни-
ку, преодолевает разрыв и заставляет мышцу сократиться.
Ничего. Огромный кусок моего тела ниже поясницы превра-
тился в бездушное мясо. Я был заперт в собственном скеле-
те, как в камере-одиночке, и ключи от неё давно выбросили
в сточную канаву.

— Кирилл, дорогой, ты не спишь? — голос Элеоноры про-
резал тишину спальни.

Слишком высокий, слишком фальшивый. Она вошла, и я
почувствовал, как воздух вокруг меня изменился. Сначала
меня накрыло облаком её любимых «Shalimar», но под этим
тяжёлым, пудровым ароматом я уловил кое-что другое. Едва
заметный, горьковатый шлейф мужского одеколона. Друго-
го. Не моего.

Моя верная жена. Моя опора. Она думает, что если я
ослеп, то перестал чувствовать запах измены, исходящий от



 
 
 

её кожи.
— Чего тебе? — мой голос прозвучал как хрип старой

цепной собаки.
Я слышал, как она подошла ближе. Шуршание дорогого

шёлка, скрип паркета. Она положила свою холёную руку мне
на лоб. Пальцы холодные, кончики ногтей впились в кожу.

— Твой отец договорился с клиникой «Мед-Элит». Гово-
рят, там работает какой-то феноменальный врач. Женщина.
Калинина, кажется. Она делает невозможное. Реанимацион-
ный автомобиль уже у ворот, Кирилл. Тебе нужно ехать.

— Очередная шарлатанка, — я дёрнул головой, сбрасы-
вая её руку. — Немецкие светила развели руками, профес-
сора из Швейцарии сказали «смиритесь», а тут какая-то ба-
ба из московской частной лавочки меня спасёт? Нора, не
смеши. Ты просто хочешь поскорее выставить меня из дома,
чтобы твой любовник мог спокойно парковать свою тачку на
моём месте.

В комнате повисла тишина. Я почти видел, как она по-
бледнела, как сжались её губы. Но она была профессиональ-
ной стервой.

— Ты бредишь, Кирилл. Тебе плохо. Я забочусь о тебе, а
ты… — она всхлипнула. Качественно, на «Оскар». — Я всё
делаю, чтобы ты встал. Чтобы ты снова увидел меня.

— Я увижу тебя, Нора, — я осклабился, чувствуя, как
внутри закипает привычная, спасительная злость. — Обе-
щаю. Это будет первое, что я сделаю. И поверь, тебе не по-



 
 
 

нравится мой взгляд. А теперь позови санитаров. Пусть гру-
зят овощ в корзину.

Она вышла, громко стуча каблуками. Я остался один, по-
гружённый в свою серую мгновенность.

Жизнь — забавная штука. Полгода назад я был богом. Ко-
ролём агрохолдинга, мужчиной, перед которым открывались
все двери и раздвигались все ноги. Один поворот руля на
мокрой трассе, один неверный маневр — и всё. Теперь я —
груда костей, за которую борются стервятники. Отец хочет
сохранить империю, Нора хочет сохранить доступ к счетам, а
врачи хотят высосать из меня побольше миллионов, прежде
чем я окончательно сгнию.

Меня переложили на носилки. Чужие руки — грубые,
пахнущие дешёвым куревом. Меня несли по коридорам мо-
его собственного дома, и я чувствовал каждый поворот, каж-
дую ступеньку, словно моё тело превратилось в один оголён-
ный нерв.

В реанимобиле было душно. Вибрация мотора отдавалась
в затылке тупой болью. Я закрыл глаза — хотя какая разни-
ца? — и вдруг, вопреки своей воле, провалился в прошлое.

Заречье. Пыль дорог, запах скошенной травы и та самая
девчонка. Василиса. Миронова.

Я не вспоминал её годами. Зачем? Обычная сельская ме-
далистка, одна из сотен, которых я мог бы иметь, если бы за-
хотел. Но она… она была единственной, кто посмел ударить
меня. Единственной, кто не купился. Я помню тепло её по-



 
 
 

щёчины до сих пор. Помню, как хотел её сломать, как под-
сыпал ей дрянь в бокал… А потом провал. Темнота. Боль в
челюсти и позор.

Где она сейчас? Наверняка вышла замуж за своего верно-
го пса Ивана, наплодила нищеты и постарела в свои трид-
цать, превратившись в обычную деревенскую бабу с тяжё-
лым взглядом. А я… я лежу здесь, в машине за двадцать
миллионов, и молюсь неизвестным богам, чтобы какая-то
Калинина вернула мне хотя бы один шанс из ста.

— Приехали, Кирилл Борисович, — раздался над ухом
голос помощника. — Мы в «Мед-Элите». Вас уже ждут.

Меня выкатили на свежий воздух. Я почувствовал запах
города — выхлопные газы, асфальт и… что-то ещё. Тонкий,
едва уловимый аромат. Цветы? Нет. Лекарственные травы.
Так пахла аптечка моей бабки в деревне. Полынь? Лаванда?

Каталка зашуршала по гладкому полу клиники. Лифт.
Звуковой сигнал. Снова коридор. Здесь было тихо, не как в
государственных больницах. Никакой суеты, только приглу-
шённые голоса.

Меня ввезли в палату. Переложили на кровать с ортопе-
дическим матрасом.

— Выйдите все, — приказал я, когда почувствовал, что в
комнате слишком много людей. — Оставьте меня.

— Но, Кирилл Борисович, сейчас придёт лечащий врач…
— начал было помощник.

— Вон! — рявкнул я.



 
 
 

Дверь закрылась. Я остался один. Слышал только мерное
тиканье настенных часов и шум крови в ушах. Моё тело ны-
ло. Позвоночник словно прошили колючей проволокой. Зре-
ние дёрнулось — серая пелена на мгновение стала светлее,
а потом снова сомкнулась, оставляя меня в полнейшей бес-
помощности.

«Ты стоишь целое состояние, Вершинин, — подумал я,
стискивая зубы. — Но сейчас ты не дороже старой тряпки».

Я услышал шаги.
Они были другими. Не тяжёлая поступь санитаров, не

нервный цокот каблуков Элеоноры. Эти шаги были мягки-
ми, уверенными и… тихими. Так ходят люди, которые точно
знают, куда идут. И зачем.

Дверь открылась и закрылась с едва слышным щелчком.
Воздух в палате вдруг стал холодным, как перед грозой. Аро-
мат трав усилился. К нему примешался запах чистого меди-
цинского халата и чего-то такого, от чего у меня по загривку
пробежали мурашки.

Я затаил дыхание. Почему-то мне стало страшно. Глупо,
по-детски страшно, словно в комнату вошла сама Смерть
или… жизнь.

— Так это вы — та самая Калинина? — выдавил я из се-
бя, стараясь, чтобы мой голос звучал привычно-надменно.
— Надеюсь, вы стоите тех миллионов, что мой отец перевёл
этой богадельне.

Я не видел её. Но я чувствовал, как она стоит у края кро-



 
 
 

вати. Чувствовал её взгляд — тяжёлый, изучающий, холод-
ный. Она молчала. Это молчание давило на меня сильнее,
чем паралич.

— Что вы молчите, доктор? — я попытался приподнять
голову, но только вызвал новую волну боли в шее. — Я при-
вык, что врачи вокруг меня лебезят. Вы тоже собираетесь
кормить меня сказками о «положительной динамике»? Или
скажете честно, что я сдохну в этом кресле?

Она сделала ещё шаг. Я услышал шуршание бумаги — она
смотрела мою карту.

— Подходите ближе, доктор, — прохрипел я, чувствуя
странное, неоправданное волнение. — Я хочу почувство-
вать, за что плачу. Какая у вас энергетика? Говорят, вы тво-
рите чудеса. Ну так сотворите.

Я протянул руку — слабую, дрожащую руку, которую едва
мог оторвать от простыни. Я хотел нащупать её, схватить за
халат, заставить её говорить.

Она не отстранилась. Я почувствовал, как она взяла мою
кисть своей рукой.

Её ладонь была горячей. Невероятно горячей, словно под
кожей у неё тлели угли. В ту же секунду, как наши пальцы
соприкоснулись, по моей руке вверх, к самому плечу, побе-
жала мощная волна тепла. Это было похоже на электриче-
ский разряд, но без боли. Мой позвоночник, до этого мёрт-
вый и холодный, вдруг отозвался коротким, острым покалы-
ванием.



 
 
 

Я замер, боясь пошевелиться.
— У вас странные руки, доктор… — прошептал я, и моя

спесь куда-то испарилась.
В этом прикосновении было что-то такое… родное? Нет,

бред. Я никогда её не знал. Но моё тело — моё предательское
тело — вдруг узнало её. Оно потянулось к этому теплу, как
побитый пёс тянется к хозяину.

Я не видел её лица. Но в моей голове вдруг вспыхнул об-
раз: сирень, ночной кабинет химии и звонкий удар.

«Этого не может быть, — ударило в виски. — Просто сов-
падение. Просто шок».

— Ну же, скажите что-нибудь, — потребовал я, сжимая
её пальцы. — Почему вы молчите?

Я ждал её голоса, как приговора. Я ждал, что она сейчас
рассмеётся или начнёт зачитывать мне список процедур. Но
она продолжала молчать, и в этом молчании я впервые за
полгода почувствовал не безнадёжность, а… страх. И этот
страх принадлежал не мне. Он принадлежал ей.

— Кто вы такая, Калинина? — я дёрнул её руку на себя,
пытаясь рассмотреть хоть что-то сквозь серый туман в гла-
зах.

От неё пахло лесом. Пахло дождём. Пахло Заречьем.
И в эту секунду я понял: мой ад только начинается. И,

кажется, в этом аду я буду не один.



 
 
 

 
Глава 9

 
Дверная ручка из матового хрома обожгла ладонь холо-

дом. Я замерла, глядя на цифру «301» на табличке. Всего
лишь номер. Всего лишь палата. Всего лишь очередной па-
циент, чья жизнь рассыпалась на куски, и теперь он готов
платить любые деньги, чтобы я склеила их обратно.

Вдох. Выдох.
Я плотнее прижала медицинскую маску к лицу. Это был

мой единственный щит. Под ней — плотно сжатые губы, го-
товые закричать, и прерывистое дыхание, которое я отчаян-
но пыталась выровнять. Я вошла бесшумно, как тень, наде-
ясь, что стерильный воздух клиники растворит мой страх
прежде, чем он его почувствует.

В VIP-боксе царил полумрак. Тяжелые шторы были задер-
нуты наглухо, отсекая солнечный свет. Кирилл лежал непо-
движно. Его лицо, когда-то наглое и цветущее, теперь напо-
минало посмертную маску из серого воска. Глаза открыты,
но этот пустой, подернутый дымкой взгляд в никуда ударил
меня под дых сильнее, чем если бы он на меня набросился.

Я замерла у края кровати, боясь издать даже шорох. Мои
ладони уже начинали зудеть. Дар внутри меня не спраши-
вал разрешения — он узнал его. Он рвался к нему, чувствуя
каждую надломленную кость, каждый воспаленный нерв в
его теле.



 
 
 

— Так это вы — та самая Калинина? — его голос, всё еще
властный, хриплый, разрезал тишину палаты. — Надеюсь,
вы стоите тех миллионов, что мой отец перевел этой бога-
дельне.

Я не могла выдавить из себя ни слова. Горло сковал ледя-
ной спазм. Если я заговорю сейчас, мой голос выдаст меня с
потрохами. Я стояла, оцепенев, глядя, как он пытается при-
поднять голову, как его челюсти сжимаются от боли.

— Что вы молчите, доктор? — он снова заговорил, и в
его голосе прорезалось привычное раздражение. — Я при-
вык, что врачи вокруг меня лебезят. Вы тоже собираетесь
кормить меня сказками о «положительной динамике»? Или
скажете честно, что я сдохну в этом кресле?

Я медленно, на негнущихся ногах, сделала еще один шаг.
В нос ударил запах его кожи — теперь к нему примешал-
ся горький аромат лекарств, но основа осталась прежней. Та
самая, из кабинета химии. Та самая, от которой у меня ко-
гда-то кружилась голова.

— Подходите ближе, доктор, — почти прорычал он, и я
увидела, как его рука, слабая и дрожащая, оторвалась от про-
стыни и потянулась в пустоту. — Я хочу почувствовать, за
что плачу. Какая у вас энергетика? Говорят, вы творите чу-
деса. Ну так сотворите.

Это был приказ. Момент истины. Я знала, что если сейчас
коснусь его, плотина рухнет. Но я была врачом. Я была Ми-
роновой. И я была Калининой.



 
 
 

Я протянула руку и накрыла его ладонь своей.
Контакт был мгновенным. Словно я коснулась оголенно-

го провода под напряжением. Жар из моих ладоней хлынул
в него диким, бесконтрольным потоком. Я видела, как он
вздрогнул, как его пальцы судорожно сжались, впиваясь в
мою кожу. В этот момент я забыла о маске, о клинике, о сво-
ей новой жизни. Был только этот поток силы, который пы-
тался пробить черную стену его болезни.

— У вас странные руки, доктор… — прошептал он, и я
почувствовала, как его спесь испаряется, сменяясь растерян-
ностью.

Я продолжала молчать. Я не могла говорить — все мои
силы уходили на то, чтобы не позволить энергии выжечь нас
обоих. Я чувствовала, как он сжимает мои пальцы, как он
пытается «впитать» это тепло.

— Ну же, скажите что-нибудь, — потребовал он, и в его
голосе прорезалась мольба. — Почему вы молчите?

Я заставила себя сделать вдох. Мой голос, когда я нако-
нец заговорила, был измененным, глубоким и совершенно
чужим — я сама его не узнала.

— Я здесь, чтобы лечить, Кирилл Борисович. А не разго-
варивать.

Я попыталась забрать руку, но он дернул её на себя с
неожиданной силой. Я едва не упала на него, уперевшись
свободной рукой в матрас. Он жадно втянул воздух, почти
касаясь лицом моей кисти.



 
 
 

— Кто вы такая, Калинина? — его голос вибрировал от
странного напряжения.

Он вынюхивал меня. Он искал ответы в запахе моего ха-
лата, в тепле моей кожи. Я видела, как его ноздри трепещут.
Я знала, что он чувствует. Он чувствовал лес. Он чувствовал
дождь. Он чувствовал то самое Заречье, которое мы оба пы-
тались похоронить.

— Я ваш врач, — повторила я, на этот раз тверже, и всё-
таки вырвала руку.

Я отступила на два шага, чувствуя, как на моем запястье
пульсируют следы его пальцев. Кирилл остался лежать, тя-
жело дыша, его незрячие глаза были широко распахнуты. Он
был потрясен. Он был напуган этим теплом так же сильно,
как и я.

— Завтра… — мой голос всё еще дрожал. — Завтра мы
начнем первый сеанс. Сегодня вам нужно отдохнуть.

Я вышла из палаты, не дожидаясь ответа. Дверь захлоп-
нулась, и я прислонилась к ней спиной, чувствуя, как по но-
гам разливается слабость. Мои ладони горели так, будто я
держала в них раскаленные угли.

Он не узнал меня. Его глаза мертвы. Но его тело… его
проклятая интуиция уже начала охоту. И я понимала: каж-
дое мое следующее прикосновение будет делать его сильнее.
И каждое прикосновение будет приближать момент, когда он
увидит меня не глазами, а сердцем.

А за окном коридора клиники медленно сгущались сумер-



 
 
 

ки, и мне казалось, что из каждого угла на меня смотрит про-
шлое, которое я так самонадеянно считала мертвым.



 
 
 

 
Глава10

 
Запах лаванды на моих запястьях казался сегодня слиш-

ком слабым, почти призрачным. Он не справлялся. Не заглу-
шал тот фантомный аромат горькой полыни, который, каза-
лось, пропитал сами стены VIP-крыла с тех пор, как в палату
триста один привезли Кирилла.

Утром, провожая дочек, я задержалась в дверях доль-
ше обычного. Даша, поправляя воротничок новой школьной
блузки, нетерпеливо дернула плечом.

— Мам, ну чего ты? Мы опоздаем. И вообще, ты обещала,
что если этот твой новый важный пациент такой богатый, ты
купишь мне тот планшет с пером.

Я погладила её по волосам, удивляясь, как в этом ребенке
уживается моя внешность и эта пугающая, чисто вершинин-
ская хватка.

— Сначала я должна его вылечить, Даш.

Маша же, стоявшая рядом, просто коснулась моей ладони.
Её пальчики были прохладными, но я почувствовала, как по
моей коже пробежала успокаивающая волна.



 
 
 

— Он очень грустный, да? — тихо спросила она. — Твой
пациент. Он как будто в тёмной яме. Помоги ему, мамочка.

Если бы ты знала, Машенька, в какой яме сидит этот че-
ловек и как он мечтает затянуть туда всех остальных.

В клинике «Мед-Элит» всё шло по расписанию. Я изучи-
ла свежие анализы Кирилла — динамики не было. Организм
словно застыл в отрицании жизни. Нервные окончания мол-
чали, зрение не возвращалось. Официальная медицина здесь
зашла в тупик, и теперь настала очередь Вассы.

Я вошла в палату без стука. Кирилл лежал неподвижно,
уставившись в потолок своими незрячими глазами. Услышав
мои шаги, он даже не повернул головы, но я заметила, как
напряглись его челюсти.

— Пришли мучить меня своими притирками, доктор? —
его голос был сухим и колючим.

— Я пришла работать, Кирилл Борисович. Сегодня мы
попробуем методику глубокой нейрорелаксации. Вам нужно
максимально расслабиться.

Он издал короткий, лающий смешок.

— Расслабиться? В моем положении это звучит как из-
девательство. Я не чувствую половины собственного тела, а
вторая половина болит так, будто её жуют тупыми пилами.



 
 
 

Я молча пододвинула стул к изголовью кровати. На мне
были тонкие латексные перчатки — вынужденная мера, что-
бы оправдать отсутствие прямого контакта, если кто-то вне-
запно войдет. Но для силы латекс не был преградой.

— Закройте глаза, — велела я. — Постарайтесь дышать в
такт моим движениям.

Я положила руки на его виски. Через перчатки я косну-
лась его кожи, и мгновенно мой дар отозвался болезненным,
яростным толчком. Жар хлынул в мои ладони. Я закрыла
глаза и «увидела» его тьму. Это не была просто болезнь.
Внутри Кирилла сплелся тугой, черный узел из ярости, стра-
ха и невыплаканной боли. Этот узел перекрывал всё: зрение,
движение, волю.

Я начала медленно, миллиметр за миллиметром, распу-
тывать эти черные нити. Мои пальцы едва касались его ко-
жи, но я чувствовала, как под ними пульсируют его сосуды.
Я вливала в него своё тепло — чистое, лесное, выросшее из
трав Заречья.

Кирилл вздрогнул. Его дыхание сбилось.

— Что вы… что вы делаете? — прошептал он. Его голос
изменился, потеряв привычную сталь. Теперь в нем звучало
растерянное недоумение. — В голове… как будто свет вклю-
чили. Теплый. Золотой.



 
 
 

— Тише, — я прижала пальцы чуть плотнее. — Не гово-
рите. Просто слушайте это тепло.

Я погружалась глубже. Я видела его поврежденный позво-
ночник. Там, где врачи видели «необратимые изменения», я
видела застой. Энергия просто не могла пройти через пло-
тину его собственного эгоизма и злобы. Я начала пробивать
этот затор. Мой лоб покрылся испариной, сердце колоти-
лось так, что отдавалось в кончиках пальцев. Это стоило мне
огромных сил — лечить того, кто когда-то хотел тебя уни-
чтожить. Но врачебный долг и знахарская кровь не знали
слова «месть». Только «исцеление».

Постепенно Кирилл начал обмякать. Его плечи, вечно на-
пряженные, опустились. Лицо разгладилось.

— Моя Васса… — едва слышно выдохнул он.

Я замерла. Сердце пропустило удар.

— Почему вы так меня назвали? — голос мой дрогнул, и
я прокляла себя за эту слабость.

— Не знаю, — он не открывал глаз, его лицо выражало
странное блаженство. — Просто пришло в голову. От вас
пахнет покоем. Как будто я снова в детстве, в деревне у ба-
бушки… и нет никакой Москвы, никаких денег, никакой
аварии. Только солнце и запах нагретой травы. Не уходите.



 
 
 

Пожалуйста.
В этот момент я почти пожалела его. Почти. Я видела пе-

ред собой не монстра, а сломленного человека, который в
своей темноте нащупал единственный лучик света и вцепил-
ся в него со всем отчаянием утопающего.

Сеанс длился около часа. Когда я убрала руки, я чувство-
вала себя так, будто из меня выкачали всю кровь. В коленях
была слабость, в голове — звон. Кирилл спал — впервые за
долгое время это был глубокий, естественный сон, а не тя-
желое забытье под лекарствами.

Я встала, покачиваясь, и подошла к окну, чтобы сделать
глоток воздуха. Окно моего VIP-бокса выходило во внутрен-
ний двор клиники, где сейчас вовсю кипела работа. Виктор
Степанович решил облагородить территорию, чтобы при-
влечь еще более богатых клиентов, и нанял какую-то крутую
ландшафтную фирму.

Я прижалась лбом к прохладному стеклу, глядя вниз. Ра-
бочие в ярких жилетах выгружали из грузовика огромные
кусты гортензий и рулоны газона. Среди них выделялся один
мужчина. Высокий, широкоплечий, в потертых джинсах и
простой серой футболке, которая натянулась на его мощной
спине. Он стоял, уперев руки в бока, и раздавал указания.

В его движениях была какая-то фундаментальная уверен-
ность. Он повернул голову, отдавая команду рабочему, и я
увидела его профиль. Борода, тронутая ранней сединой, пря-
мой нос, резкая линия подбородка.



 
 
 

Иван.
Мир вокруг меня заложило ватой. Я не могла дышать. Де-

сять лет. Десять лет я бежала от этого образа, от этого за-
паха дерева и честности, который мерещился мне в каждом
встречном.

Иван Огнев. Мой спаситель и мой палач. Он не просто
возмужал — он стал похож на скалу, о которую разбиваются
любые шторма. На его футболке был логотип: «Грин-Строй.
Ландшафтный дизайн». Значит, он всё-таки добился своего.
Стал архитектором садов, как и мечтал, когда мы сидели на
заборе в Заречье..

Я вдруг вспомнила ту ночь, которую я пыталась забыть и
в ко орой я мало чего помнила. Кто же все таки отец моих
дочерей?.Тогда Иван сказал мне,что у меня с Вершинином
ничего не было.Тогда почему характер моей Даши так похож
на Кирилла. Я не проверила Ивану,не верю и до сих пор....

Он внезапно замер, словно почувствовав мой взгляд.
Медленно, очень медленно Иван поднял голову и посмотрел
прямо на окна третьего этажа. Прямо на меня.

Между нами было тридцать метров воздуха и слой брони-
рованного стекла, но мне показалось, что он коснулся моего
лица своим взглядом — тяжелым, узнающим, полным невы-
плаканной боли и яростного обвинения.

Иван смотрел на меня, а за моей спиной, на роскошной
кровати, спал его заклятый враг. Человек, из-за которого
Иван совершил свою главную ошибку. И я стояла между ни-



 
 
 

ми, как мост над пропастью, понимая, что мой хрупкий мир,
построенный на лжи и побеге, только что взорвался.

Иван не отвел глаз. Он видел меня. Видел мой белый ха-
лат, мою маску, которую я так и не успела надеть обратно. Он
узнал свою Василису в этой холодной московской врачихе.

Я увидела, как его губы сжались в тонкую линию. Он сде-
лал шаг к входу в клинику, но его окликнул рабочий. Иван
остановился, еще на секунду задержал взгляд на моем окне,
а потом резко развернулся и ушел за грузовик.

Я рухнула на стул рядом с кроватью Кирилла. Мои руки,
только что исцелявшие, теперь тряслись мелкой дрожью.

Они оба здесь. В одном здании. В одном пространстве.
Два полюса моей жизни, два моих проклятия. И если Кирилл
— это угроза моему будущему, то Иван — это живое напо-
минание о том, что правда о моих дочерях висит на волоске.

Кирилл во сне пошевелил пальцами руки — той самой,
которую я лечила. Это было первое произвольное движение
за полгода. Но я не радовалась. Я смотрела на дверь, ожидая,
что сейчас она распахнется, и на пороге появится тот, от ко-
го я бежала десять лет, чтобы услышать один-единственный
вопрос:

— Где мои дети, Вася?
За окном начинал накрапывать мелкий, холодный дождь,

смывая пыль с московских тротуаров, но он не мог смыть
то ледяное предчувствие катастрофы, которое окончательно



 
 
 

поселилось в моей груди. Моя война только что перешла в
активную фазу, и я не знала, хватит ли у знахарки сил, чтобы
вылечить раны, которые вот-вот вскроются у всех нас.



 
 
 

 
Глава11

 
Руки дрожали, когда я пыталась заплести тугую косу Да-

ше. Волосы у неё были густые, своенравные — совсем не та-
кие, как мои послушные пряди. Она вертелась на стуле, то
и дело поправляя воротничок школьной формы, и в каждом
её движении я видела ту самую породу, которую отчаянно
пыталась вытравить из своей памяти.

— Мам, больно же! — Даша резко дернула головой и
обернулась, сверкнув глазами. — Ты сегодня какая-то стран-
ная. Всё утро в одну точку смотришь.

— Прости, родная, — я заставила себя улыбнуться, хотя
внутри всё стягивалось в тугой, ледяной узел. — Просто на
работе сложный случай. Задумалась.

Маша сидела напротив, за кухонным столом, и медленно
жевала овсянку. Она не капризничала, не требовала внима-
ния. Она просто смотрела на меня своими тихими, всё по-
нимающими глазами. Иногда мне казалось, что дочь видит
меня насквозь — видит тот пожар, который полыхает под
моим белым халатом.

— Мама, у тебя ладони горячие, — негромко заметила
Маша. — Сильнее, чем обычно. Тебе нужно отдохнуть.

Я быстро спрятала руки в карманы домашнего кардигана.
Если Маша почувствовала жар, значит, мой контроль тре-
щит по швам. Вчерашний день в клинике «Мед-Элит» про-



 
 
 

шел по мне катком. Сначала Кирилл — разбитый, слепой,
но всё такой же ядовитый. А потом… Иван.

Его фигура там, внизу, на залитом дождем асфальте внут-
реннего двора, до сих пор стояла перед моими глазами. Ши-
рокие плечи, уверенный разворот головы, седина на вис-
ках… Он больше не был тем пареньком, который катал меня
на старом мотоцикле по Заречью. Он стал мужчиной. Опас-
ным. Взрослым. Тем самым, который забрал мою веру в лю-
дей в одну грозовую ночь.

На кухонном столе лежал ворох квитанций. Счета за квар-
тиру, оплата дополнительных занятий Даши по английскому,
счета из аптеки… Москва была прожорливой. Она не про-
щала слабости и не давала скидок матерям-одиночкам, да-
же если они были «золотыми руками» престижной клини-
ки. Мой «стеклянный замок», который я строила десять лет,
внезапно показался мне карточным домиком на ветру. Одно
движение Кирилла или один вопрос Ивана — и всё рухнет.

Вдруг в ванной раздался резкий, неприятный звук. Слов-
но что-то лопнуло, а затем послышался шум бегущей воды.

— Опять! — вскрикнула Даша, вскакивая со стула. —
Мам, там кран совсем сорвало!

Я бросилась в ванную. Из старого смесителя, который я
обещала себе поменять еще в прошлом месяце, хлестала
струя воды. Я попыталась перекрыть вентиль, но он закис и
не поддавался. Вода быстро заливала пол, подбираясь к по-
рогу.



 
 
 

— Черт, черт, черт… — прошипела я, наваливаясь всем
весом на ржавый рычаг.

В этот момент зазвонил телефон. На экране высветилось:
«Гимназия. Директор». Сердце пропустило удар.

— Да, слушаю, — я прижала трубку к уху плечом, про-
должая сражаться с водой.

— Василиса Борисовна? Это Ангелина Сергеевна. Ваша
дочь, Дарья, вчера снова… скажем так, проявила излиш-
нюю жесткость. Она подралась с мальчиком из параллельно-
го класса. У ребенка разбита губа, родители в ярости. Нам
нужно серьезно поговорить.

— Я… я буду у вас после обеда, — выдохнула я.
Вода уже перелилась через край ванны. Даша стояла в две-

рях, скрестив руки на груди. На её лице не было ни капли
раскаяния — только то самое упрямство, которое я видела в
Кирилле, когда он не получал желаемого.

— Он назвал Машу «странной ведьмой», — холодно бро-
сила Даша. — Я просто объяснила ему, что он неправ.

— Даша, в школу! Живо! — прикрикнула я, чувствуя, что
нахожусь на грани истерики. — Возьмите зонты, на улице
дождь. Идите, Антонина Петровна вас встретит у подъезда.

Когда за девочками захлопнулась дверь, я опустилась пря-
мо в холодную лужу на полу ванной. Вода пропитала джин-
сы, но мне было плевать. Я закрыла лицо руками.

Десять лет я бежала. Десять лет я убеждала себя, что За-
речье — это страшный сон. Но теперь прошлое обложило



 
 
 

меня со всех сторон. Кирилл в палате триста один, Иван —
где-то совсем рядом, а мои дети… одна сражается с миром
кулаками, а вторая видит то, что не должна видеть.

Я встала, нашла в кладовке старый разводной ключ и по-
пыталась еще раз. Тщетно. Смеситель продолжал плеваться
водой, словно насмехаясь над моим дипломом врача и мои-
ми «золотыми руками». Здесь, в обычной московской квар-
тире, мой дар был бесполезен. Я не могла исцелить железо.

Звонок в домофон заставил меня вздрогнуть.
Кто? Доставки я не ждала. Соседи? Наверное, я уже нача-

ла заливать нижний этаж.
Я подошла к трубке, вытирая мокрые руки о бедра.

— Да?
— Василиса Борисовна? — голос из динамика был иска-

жен помехами, но я узнала его мгновенно. Этот низкий, с
хрипотцой тембр заставил мои колени подогнуться. — Это
из тридцать четвертой квартиры, снизу. У нас по стене в сан-
узле вода течет. К вам слесарь пришел. Открывайте.

Я замерла, не в силах нажать на кнопку. Слесарь? Отку-
да он так быстро? И почему голос соседа кажется таким…
знакомым?

Я нажала «открыть», чувствуя, как внутри всё заледенело.
Прошло несколько минут, которые показались мне вечно-

стью. Я стояла в коридоре, глядя на входную дверь, словно
за ней прятался палач. Раздался негромкий, уверенный стук.



 
 
 

Я потянула ручку.
На пороге стоял мужчина. На нем была рабочая куртка

с логотипом строительной фирмы, которую я видела вчера
на грузовике во дворе клиники. В руках — потрёпанный че-
моданчик с инструментами. Он не был похож на обычного
коммунальщика. Слишком прямая спина, слишком власт-
ный взгляд.

Иван.
Он смотрел на меня сверху вниз, и в его глазах не было ни

капли того тепла, которое я помнила по нашему детству. Там
была только холодная, расчетливая ярость и горькое торже-
ство.

— Здравствуй, Вася, — негромко произнес он. — Дав-
ненько не виделись.

— Что ты здесь делаешь? — я попыталась закрыть дверь,
но он ловко подставил ботинок. Тяжелый, рабочий ботинок,
который не сдвинуть с места.

— Я же сказал: соседи снизу жалуются. У меня фирма по
соседству объект ведет, они меня знают. Попросили зайти,
глянуть, пока аварийка едет.

Он без приглашения шагнул в квартиру, отодвигая меня
плечом. Иван окинул взглядом мою прихожую — скромную,
заваленную детскими кроссовками и зонтами. Его взгляд за-
держался на розовом рюкзаке Даши, который она забыла на
банкетке.

— Значит, Миронова стала Калининой, — хмыкнул он,



 
 
 

проходя вглубь коридора. — Хорошо зашифровалась. Даже
я не сразу нашел.

— Уходи, Иван. У меня всё в порядке. Я сама справлюсь.
— Ага, я вижу, как ты справляешься, — он кивнул в сто-

рону ванной, откуда продолжал доноситься шум воды. —
Хватит строить из себя гордую медалистку, Вася. У тебя по-
топ. А у меня — ключи.

Он прошел в ванную, бросил чемоданчик на пол и, не обо-
рачиваясь, скомандовал:

— Полотенца неси. И подержи фонарик. Сейчас мы твою
течь устранять будем. И заодно поговорим. Нам ведь есть о
чем поговорить за эти десять лет, правда?

Я стояла в дверях собственной ванной, глядя на его широ-
кую спину, и понимала: мой «стеклянный замок» разлетел-
ся вдребезги. Иван Огнев вернулся в мою жизнь. И, судя по
его взгляду, он пришел не чинить краны, а вырывать правду,
которую я так бережно хранила всё это время.

— Где мой фонарик, Вася? — он обернулся, и в полумра-
ке ванной его глаза сверкнули так же, как в ту ночь десять лет
назад. — Не заставляй меня ждать. Я этого очень не люблю.



 
 
 

 
Глава12(Иван)

 
(от лица Ивана)
Дверь открылась, и на меня пахнуло чем-то, от чего в гру-

ди мгновенно сделалось тесно. Это был не запах дорогого
парфюма или больничных антисептиков. Это был запах её
кожи — теплая ваниль и едва уловимая лесная свежесть, ко-
торую я не смог выветрить из своей памяти за десять долгих
лет.

Она стояла передо мной, вцепившись в ручку двери так,
что костяшки пальцев побелели. Моя Васька. Только т



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/znakharka-s-diplomom-ne-tvoi-naslednitsy-74320597/
https://www.litres.ru/book/raznoe/znakharka-s-diplomom-ne-tvoi-naslednitsy-74320597/

	Глава1
	Глава2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8(Кирилл)
	Глава 9
	Глава10
	Глава11
	Глава12(Иван)
	Конец ознакомительного фрагмента.

