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Аннотация
Современный роман о войне, жанр которого так

же трудноопределим, как жанр самой жизни. Трагедия?
Мистическая байка? Фарс? Героический эпос?

Истории персонажей сливаются и расходятся, как дороги,
чтобы вновь сойтись в одной, самой драматической точке. Но
определить эту точку так же сложно, как выбрать, кого из
двух раненых друзей эвакуировать первым: Тяга лучший в мире
водитель квадроцикла, но есть только одно пассажирское место…

Работа и жизнь специалистов по радио-электронной борьбе,
ведущих тяжелую войну в небе, полном дронов – важная, но не
главная тема этой книги. Главные ее темы – отвага, человечность
и люди, искренние и душевные, злые и сильные, способные на
многое ради того, во что они верят.
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Вступление

 
В отличие от начала СВО, заполненного сумбуром, непо-

ниманием и моментальным лишением огромного количе-
ства привычных сервисов, день объявления мобилизации я
помню очень хорошо.

С утра меня разбудил звонок бывшей, сбивчиво поинте-
ресовавшейся, видел ли я новости. Как понимаете, я доволь-
но быстро нашел причину ее беспокойства. Отнесся, конеч-
но, с пониманием и почему-то четким осознанием того, что
я попаду под эту свистопляску. С мрачным спокойствием я
пошел на работу, задаваясь лишь одним вопросом: почему с
утра не обнаружил повестку в ящике? Впрочем, к обеду ме-
ня осенило, что, скорее всего, военкомат не придал значения
данным, которые я, конечно, добросовестно подавал при пе-
реезде, и бомбит повестками старое место жительства. Один
звонок – и да, вот она, родимая. Сверка документов от 19
сентября.

Решил тогда не томить, отпросился у начальника, забрал
со старой квартиры повестку. Приехал в родимый военко-
мат, выглядящий в лучших традициях фильма «ДМБ». По-
слушал истерики тех, кто выходил от военкома, дождал-
ся своей очереди, получил порцию лапши на уши. Ну, вот
это, знаете: «на полгодика, пока ситуация не стабилизирует-
ся, будете в тылу, защита объектов, территориальная оборо-



 
 
 

на»… Вежливо попросил дать отсрочку на пару дней: при-
строить котика, закрыть важные вопросы по работе, пови-
даться с родителями. Гнетущее, конечно, чувство, смешан-
ное с легкой надеждой, что все-таки не обманули, растоптан-
ной омерзительный жирным военным полицейским, грузив-
шим нас на эшелон. «ШЕВЕЛИТЕСЬ, МЯСО!» – истошно
орал толстяк, оставив гадкое склизкое осознание того, кем
нас видят. Правда, оно быстро смылось общим гневом, с ко-
торым его обматерила огромная толпа мобилизованных му-
жиков, и общим весельем, когда жирдяй был осмеян и по-
гнан в свою конуру.

Тогда нами все же владели бравурные настроения, жива
была надежда: мы сделаем что должно – и вернемся. Тем
сильнее меня тошнит от того, что все контакты, которыми я
тогда обменялся с людьми в вагоне, теперь висят с пометка-
ми либо «контакт удален», либо «был давно». Я несу в себе
боль от того, что люди, давшие тогда отпор быдлу, по неле-
пости судьбы носящему погоны, больше не могут смеяться
и радоваться жизни, пролив кровь на войне.

Со временем ситуация стабилизировалась. Некоторых мо-
билизованных даже учили, некоторые учились сами. Я по-
пал в обе эти группы, оказавшись по распределению в бата-
льоне РЭБ1. Постепенно обрастая багажом знаний, я начал
заводить хорошие знакомства и слыть приемлемым специа-
листом – и даже, вопреки расхожему мнению, рос в звании

1 РЭБ – радиоэлектронная борьба (здесь и далее прим. ред.).



 
 
 

и должности, пока не уперся год назад в закономерное «хо-
чешь расти – пиши контракт».

Могу сказать даже, что я везунчик, потому что мое при-
ближение к передовой, в отличие от бойцов многих дру-
гих подразделений, происходило постепенно, давая возмож-
ность адаптироваться. Начал я издалека, работал на огром-
ной мотолыге с навесными глушилками и перехватчиками
связи километрах в 20 от ЛБС2. Потом перебрался поближе,
сократив расстояние в два раза, потом еще в два раза, полу-
чив лошадиную дозу адреналина, попалив по «Бабе-яге»3, и,
к собственной гордости, пожиная плоды своей учебы – до-
вольно успешно глуша вражеские БПЛА4. Затем мне повез-
ло еще раз: после очень напряженного выезда меня отправи-
ли в тыл, где, в общем-то, от войны было только засилье во-
енных и посты с очень хорошо вооруженными воинами, по-
видавшими всякое. Тогда, кстати, было модно брать Бахмут,
кидать «джамбо» и носить символику одного «оркестра».

Тот «отпуск в тылу», пожалуй, был самым спокойным в
моей службе. Пилили лес, рыли блиндажи, жрали мороже-
ное, кокетничали с деревенскими девчонками (нет, попро-
шу без всяких инсинуаций!). А дальше… Дальше обо мне
вспомнило командование.

2 ЛБС – линия боевого соприкосновения.
3 «Баба-яга» – жаргонное название крупного агродрона, переносящего большое

количество взрывчатки.
4 БПЛА – беспилотные летательные аппараты.



 
 
 

Меня тогда отправили в село Первомайское, на границу
Харьковской области, где я и начал работать на износ. Бес-
конечные 12-часовые смены дежурств, забеги за топливом
на несколько километров, кассетки5, прилетающие по блин-
дажу и подвалам, миномет, пристрелянный по колодцу. Сто-
ило зазеваться на минутку – и все, смерть.

Там я и познакомился с Механиком.
Пожалуй, при слове «учитель» у всех в голове появляется

стереотипный образ. Строгая дама в костюме, очки, указка,
тугой узел волос на голове. Массмедиа сделали его привыч-
ным.

Но я могу сказать, что учитель – это нечто большее.
Учитель вкладывает в нас частицу себя, не требуя ничего

взамен. Ничего, кроме, скажем так, принятия этой частицы.
На «гражданке» у  меня было несколько наставников,

учивших меня, как быть мужчиной. Старший брат, который
в тяжелый этап жизни подкидывал мне работу и постепенно
вправлял мозги. Отчим, ставший образцом принятия ответ-
ственности, твердости взглядов и ума. Знакомый из Питера,
который показал, как ценна эрудированность: гуляя по горо-
ду, он давал историческую справку по каждой улице, пред-
лагал задачки в духе «найти по старым фото современные
улицы» северной столицы.

5  «Кассетка»  – боеприпас с «кассетной» начинкой, представляющей собой
большое количество мелких поражающих элементов. При взрыве разлетается с
характерным треском и обладает большим радиусом поражения.



 
 
 

На войне у меня был один наставник. Суровый вред-
ный мужчина за 40. Его у нас не любили. Слишком суро-
вый, слишком знающий себе цену, слишком требователь-
ный. Очень ответственный.

Из его отделения бежали люди, и с ним на задачи отправ-
лялись по жеребьевке. Бескомпромиссность его отношения
многих отпугивала. Он из тех людей, кто без страха орет на
25-летнего мастера спорта по боевому самбо, открыто кри-
тикует косячника и требует беспрекословного и моменталь-
ного выполнения своих обязанностей. Оставаясь при этом
хитроумным и опасным человеком.

Прошлым летом я в жребии не участвовал из принципа, и
меня, тогда еще рядового, закономерно отправили с ним на
задачу. Сказать, что мне навешали лапши про него, – ничего
не сказать, этому есть даже занятное определение: «слоня-
чье радио». Солдатско-сержантский состав может по уровню
сплетничанья переплюнуть бабулек на лавках.

Не скажу, что все прошло тихо и мирно. После выполне-
ния задачи мы с ним долго и упорно орали друг на друга,
обвиняя во всех смертных грехах и недалекости. Тем не ме-
нее следующие полгода мы ходили на задачи только вместе.
Остальные по разу, по жребию. Но мы с ним вместе. В руга-
ни, на отдыхе, в бесконечных уже даже не подколках, а жест-
ких подколах мы каким-то образом умудрялись максималь-
но эффективно выполнять и перевыполнять все поставлен-
ные задачи. Обычно я занимался тяжелой физухой. Тягал ге-



 
 
 

нераторы, выставлял оборудование, носил с разгрузки еду и
топляк, бегал за водой.

Но в какой-то момент я понял, что знаю огромный объ-
ем новой, прикладной информации о нашей технике, умею
разворачивать любую станцию, имевшуюся в моем распоря-
жении.

Оборачиваясь назад, я понимаю, что он, несмотря на
вредный характер, жесткость и порой чрезмерную язвитель-
ность, реально пекся о своих подчиненных. Всегда первым
выходил на боевые позиции. Во время обстрела сам лез зани-
маться ремонтом оборудования. И ненавязчиво, но настой-
чиво вкладывал свои знания в нас. В меня. Кто-то не прини-
мал это и так и не сработался с ним. Мне удалось. И, честно
говоря, сейчас я понимаю, что я стал одним из самых успеш-
ных комодов6 в подразделении, опираясь на его пример.

И однажды, когда он переводился и его не хотели отпус-
кать из подразделения (дескать, кто вместо тебя по сложным
точкам будет ездить?), он и похвалил меня, и подложил сви-
нью: «Вон у вас Байбачелло есть, не хуже меня справится, а с
людьми ладит даже лучше». Как же я «втухал»7 потом из-за
этой сомнительной рекомендации и необходимости держать
марку…

Так или иначе, именно благодаря этому человеку я стал
лучше, немного подрос в звании (с рядового до целого сер-

6 Комод (жарг.) – командир отделения.
7 Втухать (сленг) – напряженно работать, перенапрягаться на работе.



 
 
 

жанта, между прочим) и наполучал столько задач, что по
итогу без продыху почти два с половиной года проработал
на позициях без ротации, видя тыл только по пути в редкие
отпуска.

Долгий срок работы и ее специфика, а именно постоянные
разъезды по позициям сослуживцев, поддержка других под-
разделений, долгое сидение на своих точках ответственно-
сти, позволили мне собрать огромный багаж историй. Неко-
торые из них печальные, некоторые – забавные, какие-то от-
кровенно жуткие. Все они отдают горечью огромного коли-
чества мужчин, живущих и выживающих на войне. Отдель-
ным местом в моем сердце так и останутся парни, с которы-
ми я служил, для которых, надеюсь, я сделал что-то хорошее,
помог им разобраться в работе или, к сожалению, запечатлел
их подвиг в посмертии.



 
 
 

 
Часть 1. Командир

 
 

Вука и Чернота
 

Вука определенно был не самым большим везунчиком.
Понятное дело, он попал на войну, штурмовал, страдал,

но так уж совпало, что он оказался весьма талантливым ди-
версантом. Поначалу в его задачи входило только забрать-
ся куда-то, навести шороху, уйти. Дальше его тройка начала
уже полноценно занимать позиции, всяческими ухищрения-
ми скрывая от врага факт перехода той или иной точки под
наш контроль.

В тот раз им поручили завести группу других диверсан-
тов в посадку, где вражеские наймиты устроили бойню среди
зазевавшихся солдат, поотрезав головы бойцам. Просто за-
вести… Легко сказать, вот только образ изуродованных лиц
дальних знакомцев, когда они прибыли на точку, вызывал
тошноту и глухую ненависть.

Группа, которую они провожали, тоже настроения не под-
нимала. По ним сразу было видно, что это хорошие спецы.
Аккуратные, дисциплинированные, выносливые. Ни грамма
лишней экипировки, полное понимание, разговоры только
по делу. С кем бы они ни пытались заговорить, все отмахи-
вались, не шли на контакт.



 
 
 

Их старший, мутный тип с пафосным позывным Черно-
та, явно вхожий в окружение командования, вообще не об-
щался, а когда добрались до места трагедии, абсолютно без-
различно подошел к развешанным на дереве головам солдат,
буднично осмотрел, снял растяжки, о которых Вука даже не
подумал бы, и начал со своим подчиненным снимать головы
так, будто они просто срезали фрукты. Содрали с крюка, ки-
нули в пакет, повторили.

– Мрази, – Вука еще и сам не понял, включил ли он в эту
фразу мордоворотов Черноты или только хохлов, но один из
диверсантов бросил на него взгляд и издал странный гортан-
ный звук, в каком-то смысле похожий на усмешку.

– Что, с мертвечиной, что ль, церемониться? –   голос у
него был неприятный, гундосящий.

– Та я не вам. – Сережа не стал накалять обстановку, но
гундосый смежник все прекрасно понял, мерзко ухмыльнул-
ся и завязал пакет, в который складывал останки.

 
* * *

 
Серая зона – место жуткое. Колоссальное пространство,

заполненное ложью, подтасовками со всех сторон, сомни-
тельными договоренностями, залитое кровью последствий
чьих-то попыток выслужиться. Обе стороны пытаются обма-
нуть друг друга, попутно обманывая и себя.

Нередки случаи, когда на разных концах посадки сидит



 
 
 

по отделению враждующих сторон, искренне уверенных, что
это свои.

Враг со всех сторон, свои тоже, практически нулевая ви-
димость посреди «тумана войны». Серая зона мне видит-
ся чем-то подобным той самой «долине смертной тени» из
псалма, где костлявая приходит внезапно, жестоко, и ее си-
луэт всегда нависает над солдатами обеих армий.

Снабжение ногами здесь превращается в жуткую каваль-
каду перебежек, пота, усталости и нервного напряжения.
Невозможно ослабить бдительность, не обладая информаци-
ей о том, как сместились позиции врагов и друзей, полагаясь
лишь на невесть когда обновленные точки на электронной
карте…

 
* * *

 
Вука сидел на «нуле», ожидая возвращения группы Чер-

ноты. Ребята из его тройки унесли жуткие пакеты в тыл, а
он и Чернота ждали возвращения группы. Его старания за-
говорить ни к чему не привели: Вука был осмотрен безраз-
личным взглядом, получил в ответ тяжелый вздох и оставил
тщетные попытки, вперившись в поле через тепловой моно-
куляр.

Серо-черная картинка тоже особо не радовала глаз. Сере-
га откровенно скучал, но продолжал добросовестно осмат-
ривать пространство вокруг.



 
 
 

В какой-то момент ему показалось, что мешанина узоров
в тепловизоре слегка изменилась с предыдущего осмотра.
Он замер, вглядываясь, пытаясь понять, что видит. Невнят-
но промычал, привлекая внимание Черноты. Старший ди-
версант еще до того, как посмотрел, ответил ему:

– Не подавай виду, что их засек. Смотри дальше в сторону.
Стрелять не будут, им неизвестно, что нас тут только двое.

– Давно они тут уже?
– Я минуты две назад увидел, четверых насчитал.
– Что делать?
– Тебе? Ничего. Ты хорошо смотришь. Вот и смотри себе.
Чернота поднялся, потянулся, демонстративно снял кас-

ку, прошелся рукой по волосам, размялся, сел обратно, при-
нял расслабленную позу, но Вука четко услышал щелчок
предохранителя «Вала»8, будто случайно оказавшегося на
коленях у бойца.

Тем временем, водя по полю монокуляром в обычном ре-
жиме, без теплака, Серега в сумерках уже четко различал
четыре завернутые в пончо фигуры, явно рассчитывавшие
добраться до них ровно к наступлению ночи. Дико, конеч-
но, смотреть на охотящихся на тебя людей. Понимать, что
они ползут убить тебя. Хотелось открыть огонь, разрушить
это томительное ожидание, но Вука четко следовал команде

8 «Вал» – специальный бесшумный автомат, индекс ГРАУ 6П30, калибр 9 мм,
длина с прикладом 875 мм, прицельная дальность с различными прицелами до
420 м, разработан во второй половине 80-х годов.



 
 
 

и изображал из себя дебила, впустую водящего взглядом по
полю.

– Чернота. Можно вопрос?
– Чего тебе?
– У меня глюки – или в поле еще…
– Да. Не паникуй, просто веди себя так, как будто все хо-

рошо.
 

* * *
 

Диверсант полз к посадке, где они давеча устроили казнь,
а теперь сидели в дозоре, а на виду у него торчали два ва-
льяжных идиота, с умным видом осматривающие поле и не
видящие у себя прямо под носом подбирающуюся смерть.
До них оставалось каких-то метров 200, когда рука против-
ника опустилась не на сырую землю, а провалилась в прия-
мок, накрытый… тканью?

 
* * *

 
В теплаке это выглядело так, будто диверсанта резко за-

тянули под землю. В тот же момент из других укрытий вы-
скочило по несколько бойцов, накинувшихся на остальных
диверсантов. В ход пошли удары прикладами, удавки, уда-
ры ногой в лицо, переломы локтей. Мощно, жестко, настоль-



 
 
 

ко последовательно, что у Вуки это вызвало ассоциацию,
будто бойцы Черноты назубок выучили список действий и
по пунктам выполняют его. Обезоружить, прижать к земле,
удар тяжелым берцем в лицо, сразу же удар прикладом по
голове, перелом правой руки, перелом левой руки, удавка на
шею – и потащить к посадке. Аж мурашки по коже. Не да-
лее как через три минуты стонущих пленников заволокли в
блиндаж. Стонали не все.

– Один сдох, – из-под маски донесся знакомый гундосый
голос. – Прости, начальник, сильно его приложил по голо-
ве, – боец раздраженно пнул бездыханное тело, – везунчик
хренов.

– Ну, значит, оставь им посмотреть. Привести этих чмош-
ников в чувство, чтоб говорить могли. Обезбол, если надо,
их же вколите, только не весь. Снарягу перебрать, полезное
рассортировать, личные вещи мне.

 
* * *

 
Трое пленников были разные. Вука мельком заглянул в

закуток с ними. Один хорохорился, гордо смотрел в глаза
Черноте и гундосому, хотя периодически кривился от боли.
Другой в ужасе смотрел на труп сослуживца, брошенный ему
на колени, третий постанывал и бредил.

– Итак, – начал Чернота, – у нас есть два варианта разви-
тия событий. Хороший: вы отвечаете мне на простые вопро-



 
 
 

сы, а именно: где ваше подразделение, сколько вас и как ра-
ботают патрули – и вас оставляют в покое. И плохой. Я бы
предпочел плохой, но, заверяю вас, он очень болезненный.

Таким живчиком Вука не видел командира диверсантов.
Он прямо раззадоренно описывал, что товарищ рядом с ним
– это на «гражданке» очень неплохой реаниматолог с пол-
ной сумкой лекарств, специально подобранных так, чтобы
как можно дольше держать человека живым и в сознании.
Что он очень ждет ответа пленников.

– Иди ты на х…й, москаль! – хорохорящийся попробовал
плюнуть в Черноту, но плевок противно повис на губах, и
пленник скривился, обнажив осколки передних зубов.

– Отличный выбор! – Чернота торжественно хлопнул в ла-
доши, резко поднялся.

Вука не любил допросы. Ясное дело, это нужно кому-то
делать, но все же ему претило подобное, так что он благора-
зумно свинтил к себе в нору.

 
* * *

 
Несколько дней спустя Вука сидел в блиндаже, грустил,

смотрел какой-то несмешной сериал с закадровым смехом.
На экране телефона высветилось оповещение от Кола. «Зай-
ди». Коротко и безапелляционно, обычно так вызывали пе-
ред задачей.

Блиндаж командира находился на окраине лагеря, слегка



 
 
 

даже на отшибе. Уютное просторное обиталище, где жил Кол
– и параллельно собирались командиры отделений на сове-
щания. В углу гудела печка, а сам хозяин сидел в майке и
шароварах с комично смотрящимися на его огромном лице
очками и настукивал что-то на клавиатуре своего любимого
уставшего ноутбука.

Кол жестом пригласил Вуку присесть и продолжил сту-
чать толстыми пальцами по кнопкам.

Минут десять Сергей молча прождал, пока Кол наконец
выдохнул, клацнул мышкой и захлопнул крышку компьюте-
ра.

– Тааааак, – протянул здоровяк и устало протер глаза, –
ну, рассказывай.

– Что рассказывать?
– Ну как же. Все выкладывай.
– Блин, Кол, че ты как девка жеманная? Че случилось?
–  Эхе. Грамотно дурачка включаешь! Ну, поведай мне,

Сереженька, чем это я тебя так обидел, что ты за спиной под-
суетился и сбежать из подразделения удумал?

Вуку как ушатом ледяной воды облили.
– Чееее?
– Не чекай мне тут! – Кол сердито зыркнул на него и, вы-

удив из-под стола файлик, протянул Сереже. – На вот, при-
каз о переводе подписан, наслаждайся! Только я не пойму
знаешь чего? Почему к ним? Я бы только рад был отправить
тебя в тыловые подразделения какие-нибудь. Правда, вот не



 
 
 

дадут соврать, когда солдаты суетили и переходили в тылы,
я им на прощание руки жал только! Но к Черноте?! Я пони-
маю, у тебя работа сложная… Не перебивай! Сложная, зна-
чит, работа у тебя, да, но не могла же она тебя в одночасье
любителем карательных процедур сделать, а? Вот ответь, на-
хера туда?

Офигевший от новостей и наезда Вука нервно изучал вы-
писку из приказа о его переводе, непонимающе переводил
взгляд на начальника, тупо мычал и пытался сформулиро-
вать мысль. Получалось вяло.

– Это… Кол, я не… Я не просил о переводе. Я, наобо-
рот, эта… Хотел подальше от них. Они крутые, спору нет,
но странные все и жуткие.

– В смысле «не хотел»? А вот это все само собой появи-
лось?!  – командир ткнул пальцем в листок, который Вука
мял в руках.

– Шеф, я тебе правой рукой клянусь, я не просил – и во-
обще речи об этом не шло!

Кол поменялся в лице. До этого сердитое, немного рас-
строенное и какое-то разочарованное, оно на секунду поте-
ряло всякое выражение, Кол, походу, ловил связь с космо-
сом. А потом его лицо резко побагровело, глаза нехорошо
прищурились.

– Ясно все с вами. На ключи, иди грей «Ниву» мою. Про-
катимся.

Кол водил, как араб. Благо соблюдение ПДД так близко к



 
 
 

передовой контролировать некому, так что его агрессивная
манера езды была даже кстати. Здоровяк крутил баранку, по-
сылал в пешее эротическое постовых, требовавших пояснить
цель передвижения, глухо матерился и клялся «проломить
голову мазаному уроду».

Лагерь людей Черноты был под стать его хозяевам. Ак-
куратный, тщательно замаскированный, издалека выглядел
как несколько холмиков, присыпанных сором. Кол фурией
влетел в блиндаж, оставив Сережу в одиночестве наверху,
впрочем, ненадолго.

– Че встал, как истукан? Заходи реще! – донеслось снизу.
Блиндаж был впечатляющим. Вука, хоть и сам довольно

дисциплинированный, с удивлением оглядывал идеальный
порядок, царивший внутри. Аккуратно убранные спальные
места, ровные стопки личных вещей. До абсурда чистый до-
щатый пол. И жители. Тихо сидящие на лавках вдоль стен,
мертвецки спокойные, бросающие мрачные взгляды на го-
стей.

И посреди блиндажа напротив набычившегося Кола стоял
Чернота с лицом, выражающим легкое раздражение.

Кол без прелюдий начал орать. Темпераментный великан
высказывал все. И с какого перепугу его бойца без его согла-
сия забирают, потом прошелся по вхожести Черноты в близ-
кий круг командования, в ярких красках пояснил, на каких
местах он крутил хотелки диверсанта, и под конец тирады,
слегка успокоившись, твердо заявил, что Чернота может хоть



 
 
 

всю жизнь стоять раком, но ни один из его бойцов против
собственного желания не будет переведен к нему в подраз-
деление.

Чернота почти всю речь слушал с видом отрешенным, иг-
норируя выпады великана, но вот на крайнюю фразу среаги-
ровал:

– Желания, Кол? Какие такие желания бойца?
– Он не хочет к тебе, и все тут.
– А я его не спрашиваю, у тебя он губит свой потенциал,

у меня же будет работать с лучшим КПД. А чего он хочет,
мне не важно, я вижу, что он не реализовывается на сто про-
центов. Ты же не хочешь, чтоб вещи работали лишь наполо-
вину?

Кол впал в ступор. Попытался что-то сказать, замялся. Ву-
ка впервые видел командира таким ошеломленным и таким
взбешенным.

– Черный. Ты ебанулся? Какие «вещи»?! – Кол двинулся
к командиру диверсантов. – Какой, на хер, КПД?! Они лю-
ди, живые и несчастные! Ты о чем вообще, какая эффектив-
ность, ты какого ляда говоришь о моем человеке как о сса-
ном станке?!

Кол дернул Черноту за шиворот, диверсанты ожидающе
глянули на своего начальника, но тот вальяжно махнул ру-
кой, и местные жители расслабились.

– Ты рассуждаешь в категориях, которым здесь не место,
Кол. Здесь война. Работаешь на все сто – или…



 
 
 

Черноту прервал шум от входной двери, и в блиндаж вва-
лился запыхавшийся худощавый дядька в чистой форме в со-
провождении двух амбалов. Вука видел его разок: адъютант
командира полка.

–  Отставить! Бойцы, прекратить! Отпусти его!  – голос
у адъютанта, несмотря на худобу, был знатный. Командир-
ский.

Кол послушался, злобно зыркая на Черноту.
–  Какого хрена весь полк на ушах?  – продолжил адъ-

ютант. – Почему мне с постов докладывают, что командир
штурмового взвода едет на расправу к ДРГшникам? Вы во-
обще берега попутали? Закон вам, оглоблям, не писан?! С
хера ли я должен подрываться и ехать вас разнимать? А?
ОСЛЫ! Вы какой пример личному составу подаете, долбое-
бы?! ВСЕ КОНФЛИКТЫ РЕШАТЬ В ССАНОМ УСТАВ-
НОМ ПОРЯДКЕ!

– Не ори. – Кол прочистил ухо. – Вы почему моего бойца
забрать у меня разрешили?

– А тебе какое дело? Есть приказ, пусть выполняет.
Вука поджилками ощутил, что вечер перестает быть том-

ным окончательно, и попробовал вмешаться:
– Кол, может, ну его, переводят пусть… все, молчу, мол-

чу! – Командир глянул на него взглядом, в котором шла бе-
гущая строка «ЗАТКНИСЬ».

– Слушай сюда, ты, мальчик на побегушках, – процедил
рыжий. – Мой солдат никуда не пойдет, пока сам не захо-



 
 
 

чет. – Он достал из кармана выписку из приказа и медленно
порвал на глазах у обалдевшего штабиста.

– Ты совсем страх потерял, Кол! За самоуправство будут
последствия!

По блиндажу пронесся неприятный гаркающий звук.
Скрипучий. Надсадный. Чернота абсолютно искренне сме-
ялся.

– Какие последствия? Что ты, человек в офиске, на пере-
довой можешь ему или мне сделать?! В шторма перевести?
Из штормов?! Мы и так, маленький человек, ходим туда, ку-
да не пойдет никто! Куда хуже этих мест ты можешь нас от-
править?!

Вот от этого адъютант стушевался. Действительно, что он
может противопоставить людям, у которых осталась толь-
ко жизнь, которой они рискуют на ежедневной основе, и
чувство собственного достоинства? Еще больше риска? Это
невозможно, как запихнуть 25-й час в сутки, просто невоз-
можно.

– Езжай обратно, штабной, пожалуйся на меня и отменяй
приказ. Или пиши новый, объясняйся, как хочешь, я все по-
ясню. А с этим, – Кол кивнул на Черноту, – мы свои кон-
фликты сами решим, без сопляков.

Когда они покидали блиндаж, Чернота окликнул Кола.
– Еще раз на меня руку подымешь, я отвечу.
–  Не сомневаюсь. Еще раз попробуешь моего человека

увести, подниму.



 
 
 

Они уселись в машину, Вуке было неспокойно, и он,
невзирая на строгий запрет командира курить в его «Ниве»,
достал сигарету.

– Не нервничай, Серый, не заберут тебя. – Кол проигно-
рировал облако дыма, которое выпустил подчиненный.

– Точно?
– Да, им такой мороки не надо, я хоть и не такой мазаный,

как эти вот, но вес имею, да и результатов у нас с вами боль-
ше, хоть и не таких, как у Черного.

– Спасибо, что впрягся.
– Да говно вопрос. Я вас на смерть веду или не я, в конце

концов? Мне за вас отвечать.



 
 
 

 
Часть 2. Кошмары,
которых не было

 
 

Радиодемон
 

Чувство тревоги, которое накрывает, когда слушаешь бе-
лый шум, частенько играет злую шутку с тем, кто пытается
вникнуть в причины этого.

Вот я сижу в гудящей мотолыге9 в наушниках, в которых
шипит статика, бесцельно покручиваю верньер и вникаю. И
слышится мне смешение всех возможных звуков, неосознан-
ное, настолько хаотичное, что становится ровным. Все сме-
шивается здесь. От реликтовых волн Вселенной до смеще-
ния радиофона от радиостанций. Соприкосновение велико-
го нерукотворного с изобретениями человеческими, близки-
ми и материальными.

Спектр – он один на весь мир, и под миром я подразуме-
ваю не наш, безусловно, прекрасный, но такой никчемный в
формате космоса голубой шарик. Нет, он пронизан эхом яв-
лений настолько великих, что даже укладывая их определе-
ния в тома с формулами и расчетами, человек не в состоянии
в полной мере осознать их. И главный мой иррациональный

9 МТ-ЛБ – многоцелевой транспортер-тягач легкий бронированный.



 
 
 

страх в моменты работы на аналитической установке – осо-
знать порядок там, где его не должно быть.

Я слышал, как препираются вражеские солдаты по рации,
игнорируя простейшие правила радиогигиены, по рации же
обсуждают сериал. Похожие разговоры с нашей стороны. Но
эти частоты предсказуемы, они ОБИТАЕМЫ, на них есть
потрескивание ретрансляторов, эхо далеких раций, случай-
но зажатые кнопки, отчего слышится разговор, не предна-
значенный для чужих ушей, иногда залетный радиолюбитель
начинает ставить радиоспектакль там, где не следует. По-
рой слышится общая автоматическая передача. На отдель-
ных частотах всегда можно встретить «жужжалку», еще одно
творение рук человеческих. Если повезет, то можно расслы-
шать вместо нее автоматическое сообщение. Спектр живет.

Но иногда… Иногда пустой эфир, проверяемый наскоро,
в большей степени отдавая дань уважения регламенту, чем
из соображений необходимости, на долю секунды, что бегу-
нок проходит по частоте, оставляет в ухе эхо. Тошнотворное,
ледяное, обручем сковывающее разум, но, вернувшись туда,
слышишь только белый шум. И да, первые разы ты убежда-
ешь себя, что человеческий голос ты услышал по ошибке, те-
бе просто показалось, что нет тех, кто будет общаться здесь.
Просто потому, что это неудобно, нерационально, неэффек-
тивно. А потом успеваешь остановить бегунок на той сотой
доле миллиметра, где тебе послышалось нечто на йоту более
упорядоченное, чем вибрации статики.



 
 
 

Представьте, как звучит человек, говорящий сквозь по-
душку. А подушка соткана из помех вечного шипения.
Слова неясны, различны лишь интонации, длина слов, ка-
кие-то детали тембра голоса, сдавленные, скомпрессиро-
ванные, мутные. Голос декламирует торжественно, утробно,
неясно, что он говорит, слышно лишь, что он торжествует,
будто выступая перед огромной толпой. Срывается на крик,
переходит на ровный тон, и поначалу мне кажется, будто я
просто еще один слушатель, мне занятно и интересно. Но по-
том он замолкает – и неясное чувство страха окутывает ме-
ня, словно я ощутил на себе внимание в ночном лесу, словно
в пустой квартире скрипнула половица, словно живу на 20-
м этаже и услышал стук в окно. Только я, гул статики, ур-
чание генератора на мотолыге. А потом сердце пропускает
удар, наушники сбрасываются с ушей, руки шарят по при-
борам, чтоб скорее добраться до спасительной «живой» ра-
диочастоты, где есть хоть что-то, где есть свет человеческих
приборов, где есть голоса, неважно, чьи, где есть след циви-
лизации. Потому что в ту секунду, когда я уже потянулся к
ручке настройки, решив, что больше ничего не будет, в ле-
вом наушнике раздался звук. Незамутненный статикой, чет-
кий и ясный, какой издал бы криво ухмыльнувшийся муж-
чина. Короткий басовитый смешок. Четкий настолько, что,
если бы не привычка различать слои звуков, я бы подумал,
что у меня за плечом кто-то стоит. Смешок, оставивший чув-
ство, что я слишком долго смотрел в бездну – и она обратила



 
 
 

на меня внимание.
Бешено колотящееся сердце, липкий холодный пот, тяже-

лое дыхание в спертом операторском отделении машины –
и неприятный зуд ушей, запревших под старенькими науш-
никами.

Всего три утра, еще целых два часа дежурства, пока не
придет сменщик, два часа в металлической каморке, кото-
рые тянутся будто сутки, вязким склизким комом. Оставляя
меня наедине с чувством, словно я был там и слышал то, что
мне не предназначалось.

– Да ладно тебе, Санечек. Завтыкал просто. Я знаю эту
штуку, типа как всякие сторонники альтернативной истории
видят в наскальных рисунках танки, вертолеты и вот это все
не потому, что они реально существовали в древности, а по-
тому, что это привычные образы.

– Апофения называется.
– Во, точняк. Иди спи, ты весь зеленый с недосыпа.
Мы сидели рядом с остановленным на отдых генератором,

курили и тупили в ласковый летний восход. Я втыкал с недо-
сыпа, а мой товарищ, механик Ерш – спросонья. Кое-как по-
слушав о произошедшем, он покрутил пальцем у виска и вы-
дал тираду, что целый месяц по 8 часов в день слушать ста-
тику с периодическими перерывами на прослушивание мо-
вы в эфире кому угодно протрет крышу так, что она потечет.
Я согласно поворчал и поплелся спать. Рассвет закономерно
отогнал липкое чувство страха, и приятный ветерок дал вво-



 
 
 

лю надышаться, расслабил, разогнал тревожные мысли.
Желание спать давило тяжелым одеялом, и, с разгона упав

на шконку, я благополучно вырубился до обеда.
Проблема дневного сна в том, что, независимо от того,

сколько ты проспал, всегда поднимаешься уставшим. А ме-
ня еще и разбудил Ерш неприятным запахом приготовлен-
ной макаронно-тушеночно-майонезной смеси, эдакой неап-
петитной холестериновой бомбы, которую он по нелепой
случайности называл едой (видимо, в силу трудной жизни
не пробовав еды настоящей). Но день был еще в разгаре, так
что я решил провести его с пользой, благо стояли в глубо-
ком тылу. И, устроившись под навесом с книжкой, бутыл-
кой воды и пачкой галет с яблочным пюре, я самоустранился
от сверхважных задач по бурчанию в рацию, перекладыва-
ния журналов учета, журналов пойманных сигналов и про-
чей имитации бурной деятельности. Конечно, похождения
Ходжи Насреддина были важнее: они вызывали улыбку и аб-
солютно точно смогли бы отогнать тревожные мысли об оче-
редной ночи наедине с белым шумом. Если бы не одно но:
была моя очередь пользоваться тогда еще невероятно мед-
ленным спутниковым интернетом, и меня дернуло залезть на
форум радиолюбителей. Глубокий форум, такой в дизайне
сайтов нулевых годов, где сидят дядьки глубоко за 30, 40, 50
лет. Где обсуждался феномен электронного голоса. Где я и
столкнулся с рекомендацией не оставаться на частоте, где его
слышишь больше 10 секунд, где при чтении описаний того,



 
 
 

что люди слышали, пробивала дрожь, и я возвращался к то-
му моменту, когда помехи усмехнулись у меня за плечом.

В вечерних сумерках, опускающихся на лесопосадку, от-
крытый настежь люк мотолыги виделся мне входом в карцер.
Жуткая черная квадратная яма с редкими всполохами дио-
дов приборов в глубине.

На экране мигали частоты, вечер был плодотворным и
активным, перехваты, перехваты и еще перехваты. Судя по
возбужденной реакции командира, удалось даже перехва-
тить что-то серьезное, враг проговорился о своей позиции,
но ближе к полуночи все успокоилось, а болтовня в эфире
снова уступила место статике. Никаких разговоров, никаких
голосов, треск помех, гул мотолыги да бульканье закипаю-
щей воды в чайничке на газовой конфорке. Мне прислали
всяких занятных приправ к чаю – вроде мяты, бергамота,
имбиря, всяких сушеных ягод, так что я решил устроить фи-
лиал зельевара в середине рабочей смены, поставил приборы
на автоматический перебор частот и, слушая эфир вполуха,
наслаждался чаечком и листал сохраненные новости в теле-
фоне, когда краем глаза уловил артефакт. Мигающий сиг-
нал. Отслеживаемая частота работала. Редко, очень редко
использовался этот тумблер, отдавая сигнализацию о нали-
чии возмущений компьютеру. И тут до меня дошло: вчера,
дернувшись, я долбанул по ручке настройки так, что случай-
но оставил закладку на той самой частоте, на том малюсень-
ком промежутке, где декларировало ОНО. И это снова было



 
 
 

там.
Манило, звало красным миганием диода.
Генератор (огромная, весом за тонну силовая установка)

резко со скрежетом ушла в аварию, погрузив стальной ящик
десанта в темноту, оборвав трансляцию, но то, что я там
услышал, заставило меня, отбивая лоб, плечи, руки, ноги об
стены узкого прохода, пулей вылететь из мотолыги, чуть не
сломав пальцы о рычаг двери, головой вперед вывалиться из
десантного люка, задыхаясь, держась за сердце, мечтавшее
вырваться из клетки ребер. Обливаясь ледяным потом и пре-
следуемый захлебывающимся злым гоготом, я буквально по-
чувствовал вонь дыхания смеющегося, настолько четко звук
лился из допотопного наушника. Я пытался вдохнуть полной
грудью и впитывал тишину, простую тишину летней ночи с
шелестом ветвей и далекими ударами артиллерии, шурша-
нием ночных тварей в кустах и уханьем совы или какой-то
другой птицы.

Я не знаю, что это могло быть. Нервное перенапряже-
ние, феномен электрического голоса, радиодемон или иди-
от, решивший повеселиться на низких частотах. Зато я знаю,
что генератор ушел в аварию, потому что предохранители
на чувствительной аппаратуре буквально расплавились за
несколько секунд. И что на принимающей антенне сломал-
ся вибратор, отвечающий за ту жуткую частоту. И что каж-
дую ночь на аппаратуре вопреки всем действиям загорается
красный диод, говорящий, что на той частоте кто-то есть. Но



 
 
 

попасть на нее уже не получится, так как антенна не прини-
мает ничего. Но где-то в недрах машины срабатывают дат-
чики, которые зажигают тот огонек, напоминая, что бездон-
ный мертвый спектр хочет поговорить.



 
 
 

 
Урочище

 
Даже на войне мало кому доводилось ночевать одному.

Дело в том, что почти всегда на интуитивном уровне мы чув-
ствуем близость людей. Рядом, в одном блиндаже, на сосед-
ней койке, да даже если люди метрах хотя бы в ста, уже ощу-
щаешь себя причастным, близким. Но есть опыт, который
никогда не сотрется из памяти. Уникальный. Трансцендент-
ный. Когда на километры вокруг нет никого – и ты один на
один с собой в блиндаже.

 
* * *

 
– Да чего ты разгоняешь, ну? Не одни же сидим. – Яблоко

потянулся за кружкой чая, параллельно с жутковатым хру-
стом размяв шею.

Кадящая блиндажная свеча еле-еле освещала их блиндаж.
Сломанный генератор уже второй день не подавал признаков
жизни, несмотря на усилия Зубастика – их механика, кото-
рый уже до винтика расколупал несчастный агрегат, но так
и не нашел поломку.

– Не, ну тогда страшно было, прикинь, поле, посадка – и
ни-ко-го. Вообще. Тока псина воет за горелым хутором.

За неимением никаких других развлечений их тройка
травила байки, пересказывала пересказы историй, а порой



 
 
 

они просто ныли друг другу про нелегкую судьбу солдат-
ни, уставшей от перегруза и серой поздней осени с этой вот
мерзкой стылой мокрой погодой, когда каждый выход на-
ружу сопровождался стучащими зубами, противным чавка-
ньем грязи под ногами и безрадостным небом, с которого по-
стоянно падала мелкая склизкая морось, вроде незаметная,
но мгновенно покрывающая одежду тонким слоем влаги.

Пренеприятно.
Яблоко, Зубастик и Зеленый, названный так за то, что

приперся на мобилизацию с внушительным зеленым ироке-
зом, по идее, работали. Но за неимением генератора, заме-
ну которого им должны были привезти только завтрашним
утром, страдали от ничегонеделанья, старательно сохраняя
заряды в рациях и телефонах, коротая время, когда им уже
не о чем было поболтать, за скачанными книжками и сери-
алами.

– Слух, Яблоко, ну вообще, если вдуматься, оказаться од-
ному вот в такой ситуации будет действительно жутко. – Зе-
леный принял у товарища кружку чая и отхлебнул, передал
Зубастику вместе с куском припасенной шоколадки.

– Ээээ, брат. Жутко – это другое, это как в урочище!
– А что за урочище? – Зубастик оживился, услышав на-

чало новой байки.
–  Гадкое место, не знаю просто, как его назвать иначе.

Прочитал в книге какой-то название в свое время. Показа-
лось тогда, что прекрасно подходит тому месту…



 
 
 

 
* * *

 
Зеленый сидел, привалившись к дереву, и изнывал. От по-

та чесалось все и сразу, без остановки и согласия. А это еще
не все, еще идти и идти. Он расположился у начала спуска
в «Конченую котловину», как ее прозвали челноки, – здо-
ровенную овальную впадину посреди холмов, приобретшую
нехорошую славу за нелепое совпадение нюансов, которые в
ней имелись.

Во-первых, немаленькая котловина была напрочь лишена
деревьев, но компенсировала это буйным ростом кустов му-
тантского непонятного вида, местами шипастых, порой тон-
ких и хлестких, норовивших ткнуть веткой в глаз, поставить
подножку, но при своей густоте не дающих вообще никакого
укрытия от дронов сверху.

Во-вторых, туман. В долбаном распадке постоянно стоял
туман. В теплые дни он собирался ближе к самой глубокой
его части, центру, а вот во влажные дни (которые тут вооб-
ще не редкость) мог превратить овраг в натуральное парное
озеро, клубящееся и проникающее за шиворот гадким сту-
деным конденсатом. Да еще и видимость в такие дни падала
до десятка метров, туман кутал дорогу бесцветным тюлем,
давил на глаза, душил.

Ну и в-третьих, посреди распадка, чутка в стороне от сол-
датской тропы, был небольшой заброшенный погост, кото-



 
 
 

рый суеверным солдатам не добавлял настроения в пути.
И вот Зеленому теперь тащиться по узкой тропе на следу-

ющий склон прямо через этот злосчастный овраг.
От печальных раздумий о своей нелегкой доле его оторвал

хрипящий мат, шум и топот. Грузный Яблоко, безнадежно
отставший от него, наконец дошел до привала.

– ФУУУУУ! Как же я задолбался! – обессиленный челнок
скинул рюкзак и с размаху плюхнулся на зад рядом с Зеле-
ным. – Можно больше нет?

– Можно, только нельзя. Ты как?
– Да сдал я чего-то. Давно не ходил на такие расстояния. –

Яблоко развинтил пробку на фляжке. Глотнул. Протянул Зе-
леному. – А это че?

– Спасибо, – Зеленый хлебнул, во фляжке оказался зубо-
дробительно сладкий холодный чай, чуть ли не на четверть
заправленный лимоном. – Туман. Че, не видишь?

Сегодня туман сгустился ближе к центру котловины и ка-
зался не таким густым, стелящимся ненамного выше кустов,
которые своими верхушками напоминали какую-то фантас-
магоричную картину из Стивена Кинга.

– Дык солнце же светит, че он стоит-то.
– Ябл, я те че, метеоролог, мне откудова знать, есть и есть.

Вообще место плохим считается, его даже не особо суевер-
ные по краю обходят, но мне в лом лишние несколько кило-
метров наматывать еще и по холмам.

Место, конечно, выглядело жутковато, но в целом обыч-



 
 
 

но. Никаких границ пожухлой травы по краям, да даже на-
доедливый кустарник, если вдуматься, был нагромождением
кучи недоразвитых деревьев, мусорных растений и прочего
будущего хвороста. Просто унылый распадок, в котором по-
стоянно стоит плохая погода. И еще заброшенное кладбище.
Чего они, мертвецов бояться будут? У них проблем с живы-
ми навалом, чтоб о таком париться.

Минут двадцать они еще просидели под ворчание Яблока
о путях местных и о том, на чем и сколь быстро он вертел
хохлов, которые заварили фигню, из-за которых он, товарищ
Антонов, был вынужден нахаживать тут километры по жопе
мира.

– Двинули уже. – Зеленый помог Яблоку накинуть рюкзак,
накинул свой, подтянул лямки, поправил дробовик на плече.

– Ты первый. Я в этом урочище ни разу не был.
– В чем?
– В жопе у тебя. Пошли.
По мере спуска вниз воздух тяжелел и наливался влагой,

запахом прелых растений, мокрого чернозема, легким аро-
матом гнили, становился прохладнее. Два вспотевших му-
жика вдвойне оценили понижение температуры. Зеленый
зябко поежился и попытался отлепить от тела футболку, но
сделал только хуже. Потеряв контакт с телом, пропитанная
потом одежда сразу остывала и при следующем прикосно-
вении вызывала стойкие ассоциации с холодцом, приложен-
ным к коже.



 
 
 

Тропа петляла посреди цепляющихся за рюкзак кустов, ее
рассекали какие-то ручейки, журчание которых не вызывало
никакой радости, а над котловиной периодически жужжали
туда-сюда коптеры, заставляя их приседать, искать укрытия
под чахлыми ветками растений, ровно до того момента, как
они вошли в поразительно ровную границу тумана.

Облако накрыло их влажным покрывалом, будто отрезав-
шим звуки, размывшим цвета до мутных серых оттенков.

– Гадость какая… – Яблоко зябко поежился.
– Зато потише и не видно с воздуха.
– Так-то оно так, но все равно мерзко. Дышать тяжело.
Шаг за шагом, ориентируясь только на линию вытоптан-

ной земли сквозь марево тумана, двое продвигались к про-
тивоположному краю серого озера.

Странный силуэт Зеленый заметил сразу, но в силу общей
усталости и замученности среагировал не вдруг.

Посреди вязи ветвей в тумане явно было кто-то или что-
то, плотное, осязаемое, стоящее не на тропе, а в стороне в
буреломе.

– Яблоко, зырь. Это че за?
–  Где? А. Да. ЭУ! ДРУЖОЧЕК! ТЫ КТО? ЧЕ ВСТАЛ

КАК ИСТУКАН? ЗАБЛУДИЛСЯ? ИДИ СЮДЫ, ТРОПА
ТУТА! – Яблоко достал телефон из кармашка и начал махать
им с включенным экраном, привлекая внимание силуэта.

– Дурак, что ль?! Перестань, вдруг хохол?!
– Да какой хохол, в тылу мы, че ты. Да и не стал бы он так



 
 
 

стоять, спрятался бы. НУ ЧЕ ТЫ ЗАМЕ… Охуеть!
Силуэт метнулся вверх.
– Не, ну ты видал?! Это че за хрень?! Это как, это кто?
– Да я почем знаю, ослина, птица, может.
– В гробу я таких птиц видал, что размером с человека!

Че за дичь, пошли отсюдова!
Странный инцидент придал им сил, и они двинулись было

далее, но тут Зеленого будто ушатом ледяной воды обдало.
– Ябл. А тропа где?
– Да в смысле – где, вот же…
Вытоптанной полосы не было. Просто не было, парни сто-

яли в небольшом прогале посреди кустов на подстилке из
опавших листьев и грязи. Причем вокруг не было даже их
следов, которые показали бы, откуда они пришли.

– Зеленый, это дьявольщина какая-то, давай двигаться.
– Да куда?!
– Да насрать! Мы примерно близко к центру, куда ни пой-

ди, рано или поздно выйдем.
– Логично. Я вообще не понял, когда мы с тропы ушли.
– Давай прямо. Просто прямо.
Ох какое же это было «прямо».
Ходьба по тропе-то тяжела из-за постоянно цепляющихся

ветвей, а вот необходимость пробираться через бурелом вы-
зывала ком в горле и острое чувство бессилия. Ветки, порой
колючие, постоянно цеплялись за одежду, норовили вырвать
глаз, расцарапать кожу, периодически отвешивали обидные



 
 
 

подзатыльники.
– Да какого?!
Спустя минут двадцать пробирания через бурелом они

буквально выпали на тот же прогал, с которого начинали.
Понятно это стало по их следам и раскуроченным кустам,
через которые они пробирались.

– Зеленый, ты как нас водишь? По кругу прошли.
– Реально. Не понимаю. Я же следил, чтоб следы не заво-

рачивали и мы шли по прямой. Пошли снова, только ты сле-
ди тоже…

Его план прервал хруст ветки. Не такой, как если она сама
сломалась, но характерный щелчок переламываемой ветви,
на которую наступили тяжелой стопой. Оба бойца вскинули
автоматы, рефлексы, забитые в голову реалиями войны, не
оставляли там места мистическим инсинуациям.

– Стой, кто идет?! – Яблоко гаркнул хоть и громким голо-
сом, но все же в нем не было больше той панибратской уве-
ренности, что раньше. – Отвечай, урод!

Никого.
Вообще.
Там, где должно было быть движение, клубился туман и

проглядывали силуэты кустов.
– Зеленый, пошли, тут стремно.
И, развернувшись, они было двинулись к старому проходу

в кустах, когда прямо посреди него снова мелькнула та же
тень. Быстро и резко ушла из поля зрения.



 
 
 

– ВОТ СРАНЬ! ЧЕ ЗА ЧЕРТОВЩИНА?! – на этот раз
нервы сдали у Зеленого.

 
* * *

 
– Ну, че вы замолчали, душители?! – Зубастик, удобно

расположившийся в уголке, укусил печеньку и хлебнул по-
достывший чай. – Че там за лешего встретили?

–  Да погодь. Понимаешь, мы когда двинулись, еще па-
ру кругов навернули, пока не попробовали идти в обратную
сторону. Мы и новые пути пытались продрать, но один хрен
все на эту полянку три на три метра вываливались. Потом
поперлись в обратку. По старому проходу, но в противопо-
ложном направлении, у меня уже, если честно, начали силы
кончаться, но потом мы вышли, угадай, блин, куда?

– По закону жанра – на кладбище?
– По закону жанра трое мужиков, сидящих в яме, обяза-

тельно находят опущенца, а ты среди нас самый мелкий. Но
вообще да, на кладбище.

 
* * *

 
– Зеленка. Мы в паршивом хорроре? Мне не нравится,

переснимайте.
– Сам в шоке.



 
 
 

Они встали на небольшой поляне, заросшей сорной тра-
вой, разделенной тут и там ржавыми оградками да покосив-
шимися надгробиями. Здесь было чуть светлее, но картина
веселее не становилась. Грустный мрачный погост, покину-
тый, оставленный и забытый.

– Слух, ну это неплохо на самом деле. Мы хоть понимаем,
где мы сейчас и где че.

– Это как?
– Ну, смотри, кладбище находится примерно в центре, но

немного смещено на северо-запад, а покойников хоронят го-
ловой на запад, крест в ногах ставят. Так что, по идее, нам
вот туды надо. По сути, мы сейчас от тропы метрах в ста
максимум.

– Какие прекрасные, блин, новости! А че делать с тем, что
стоит нам в кусты зайти, и нас разворачивает на случайное
количество градусов?! И летающей херней?! И я жрать хочу
уже!

– Поешь на ходу.
– На кладбище?! В такой обстановке?
– Мертвым плевать, вон, заделись с ними шоколадкой, ес-

ли стесняешься.
Яблоко развернул «Сникерс», пожал плечами, отломил

кусок и положил на краешек покосившегося надгробия.
– Так сказать, от нашего стола к вашему, только нас есть

не надо. – Он откусил. – Лан, Желеный, пыфли.
Резкий химозный запах накрыл их, стоило им перейти



 
 
 

границу зарослей. Впереди, там, где должна была быть тро-
па, алели огоньки.

– Ну че опять?! Адские ворота? Черти котлы топят?! –
Яблоко дожевал шоколадку и, возмущенно распинывая ку-
сты, пошел вперед. – Ну че, черти, я тут, задолбали, идите
сюда, рога вам с жопой местами менять буду!

– Идиот. – Уставший Зеленый двинулся за ним следом.
В какой-то степени Яблоко оказался прав. Действительно

– черти, только не те.
Тропинка на добрых пару метров была покрыта все еще

тлеющими ожогами. Влажный туман сдерживал огонь, но
пламя выглядело непростым.

– Зеленый. Это че… Тут «дракон» летал, что ль?
– Походу. Распылял зажигалку…
– А вот эта хрень, что нас водила по туману, че, получа-

ется, не жрать нас хотела, а дальше от тропы вела?
– Чтоб я знал.
– Пойдем, я вторую шоколадку на могиле оставлю…
– Идиот, пошли быстрее, пока ничего не приключилось,

потом занесешь, они оттуда никуда не уйдут.
 

* * *
 

В блиндаже на пару мгновений повисла тишина, которую
прервал гогот Зубастика:

– Мля, парни, вы, конечно, те еще брехуны, – механик от-



 
 
 

кровенно веселился, – мертвяки вас от поливания огненным
дерьмом отвели? Ну вы даете. Заплутали, потерялись и при-
думали историю! И че, много кого они так спасли?

– Смейся, смейся. А много ли кого там из дронов жгли?
– Ну, так-то оно так. Но мертвяк, который решил солдата

из-под огня вывести…
– Зубастик. Мы ж на обратном пути заглянули туда, Яб-

локо загорелся еще их угостить чем-то. Знаешь, кто там ле-
жит?

– Ну, удиви. Небось, ветераны… Да лааадно. Брешешь.
– Именно. Там могилы красноармейцев, почти половина.

А та, на которую он шоколадку положил, вообще женщи-
ны-партизана. Вот и думай теперь, что это было.

– Да че тут думать, – пробасил Яблоко. – Я ей в следую-
щий поход через это место цветов в поле набрал, одно дело
– женщина, ей приятно.

– Ну, военные, вы, конечно, и вытравили. Это ж надо, ду-
хи вас вывели, но жутко, это правда. – Зубастик безуспешно
размял больную шею. – Да че ж такое!

– А?
– Да фиг знает. Шея болит уже неделю, хрустит вся, хре-

бет как будто сместился.
– Попроси пластырь греющий.
– А так можно?
– А я не знаю.
– Иди в жопу, Зеленый. Насоветуешь еще, блин. Буду хо-



 
 
 

дить скрюченный, с ручками как у тираннозаврика.
– Как в «Очень страшном кино»?
– Ага.
– Ты вроде свою байку начинал травить. Вон, ложись пока,

все равно делать нефиг. Да не на бок, на спину ляг. Вот, и
голову назад немного. Легче? То-то же. Яблоко, дай ему свою
маленькую подушку.

Зубастик устроился поудобнее, всмотрелся в отблеск
окопной свечи на потолке. Краем глаза он видел ее беспо-
койное пламя, слушал потрескивание картона, чувствовал
приятный запах воска, в который какой-то неизвестный во-
лонтер далеко-далеко добавил какую-то ароматную штуку.
От свечи пахло хвоей и непонятной специей. Честно говоря,
Зубастику не особо нравился этот запах, но факт, что кто-то
заморочился, просто чтоб сделать их жизнь чуточку менее
вонючей, грел ему душу. Он бы не догадался.

– Зубастый, не спи, рассказывай, нам тоже скучно.
Он повозился, скинул с ног берцы, укрыл ступни тряпьем

– и начал.



 
 
 

 
Зубастик

 
Дима в бытность свою студентом стоматологического от-

личался острой любовью к нуарным фильмам, книгам, пло-
хим сигаретам и образу мрачного детектива, который ему,
впрочем, в силу рахитичного телосложения особо не шел, но
как задел на зрелость, в которой ранняя седина и морщинки
обещали ему образ утонченного седоватого мужчины, весь-
ма и весьма импонировал.

Параллельно, чтоб помогать родителям оплачивать свое
обучение, он шабашил в автомастерской, сначала на «прине-
си-подай-иди в жопу-не мешай» позиции. К третьему курсу
понял, что, в принципе, обладает второй профессией. Ему
рукоплескали преподаватели, мастера на подработке доверя-
ли самостоятельную работу, а судьба рисовала перспективу
блестящей карьеры если не в стоматологии, то хотя бы в сфе-
ре обслуживания авто, куда его по мере приближения выпус-
ка постоянно зазывали на постоянку.

Но так уж вышло, что на следующий же год после окон-
чания учебы он обнаружил в ящике повестку на мобилиза-
цию. Сказать, что Дима был расстроен, – ничего не сказать.
Карьера дала заднюю, не успев начаться, но так уж он решил,
что бегать не будет и необходимость есть необходимость. Да
и молод он еще. И красив. И вообще наверстает. Наверное.

Спустя три года слегка подрастерявший позитивный на-



 
 
 

строй, но все еще храбрящийся Зубастик сидел в штабе ба-
тальона, выслушивая задачу. Прийти, подготовить позицию,
ждать. Ничего не делать. Никуда не уходить. Блиндаж есть,
все есть, только сети натянуть, только вычистить жилое по-
мещение. Ему, конечно, выдали киловаттного малыша-гене-
ратора, но выглядело все уныло донельзя. Пара дней у черта
на куличиках. Не то что опасно, но оставаться на несколько
дней одному казалось Зубастику таким себе приключением.
Он благоразумно отпросился в магазин в ближайшую к лаге-
рю деревню, закупился там вкусняшками, заморочился, ска-
чал в телефон парочку аудиокниг и утром следующего дня
уже закидал свою поклажу в «уазик», который должен был
доставить его прямо на позицию.

Зубастику как человеку в целом некапризному нравились
поездки по бездорожью, но в этот раз он, невыспавшийся
и опечаленный перспективой кукования в одиночестве, был
не в духе, вяло поддакивал шуткам водилы, раздражался от
мерзких звуков, которые издавала коробка автомобиля, и во-
обще был не в настроении.

Спустя полтора часа печальный, словно тысяча некорм-
леных котиков, Зубастик с фонариком шарился в блиндаже,
удовлетворенно понимая, что уборка тут в принципе не тре-
буется, так, выкинуть какой-то мелкий мусор, старые спаль-
ники, протопить и просушить. А жить тут можно.



 
 
 

 
* * *

 
– Это где вообще было? – Зеленый прикинул, где могла

находиться позиция, но все-таки решил уточнить.
– Восточнее Кривошеевки, там несколько полей есть пу-

стых.
– Понял, да.
– Короче говоря, я тогда весь день возился, растягивал

сетки, топил блиндаж, ну, ты понимаешь. Решил пройтись
по посадке и понял, что она вообще пустая. Полностью. Гро-
бовое ни-фи-га.

Вот тут жуть навалила. А уж когда смеркаться начало, я
совсем выпал в осадок.

– А тебе не пояснили, в чем срочность была одного гнать
на точку, если экипаж потом добрался через пару дней?

– Ну, извини, я че-то очканул подполу указывать, что мне
не нравится.

– Пахнешь слабостью.
– Иди ты.
– Лан, лан, расслабься, прыгай уже к тому, с чего начал.
– В первую ночь меня еще только слегка накрыло. Во сне.



 
 
 

 
* * *

 
Тревожное чувство перед сном в одиночестве – это веч-

ный спутник солдата в таких обстоятельствах. Но в этот раз
чувство было другим, плотным, не дававшим уснуть. Нарас-
тающая паранойя складывала далекий грохот артиллерии в
осмысленный барабанный бой, шум ветра снаружи сплетал-
ся в шепот, и не крыса шуршит в накате, это шелест одеяний
неведомого существа, сквозняк стал его мокрым холодным
дыханием, а собственный пульс слышался Зубастику стуком
в импровизированную дверь. Изнутри блиндажа.

Сон пришел тяжело, несмотря на усталость, натужно при-
нимая его в свои объятья лишь затем, чтобы спустя пару ча-
сов он с испуганным мычанием проснулся в холодном поту.
Во сне к нему пришел кто-то. Открыто, не таясь, на свету, за-
ливавшем посадку, к нему во сне шел оборванец с закрыты-
ми глазами и окровавленным лицом, тянущий к воину руки.
И в тот момент, когда он приблизился, когда протянул ру-
ку с чем-то похожим на склизкий мешочек к лицу Зубасти-
ка, когда незнакомец открыл пустые глазницы и осклабился,
Дима проснулся.

–  На хрен такие сны, на фига оно вообще! Фу, бля!
Чур меня!  – Зубастик еще прилично матерился, наконец
нащупал в кармане телефон, включил аудиокнигу и так и
уснул снова до рассвета под бормотание диктора, отгоняв-



 
 
 

шее странное наваждение.
Утром все было тихо. Невыспавшийся солдат заканчивал

приготовления позиции, даже выкопал приличное отхожее
место, обслужил генератор, твердо решив в следующую ночь
спать с электричеством. Доложив о готовности позиции по
рации оперативнику, он уже было попрощался, когда Казе-
мат, дежурный, внезапно спросил:

– Ты там как? У тебя голос, как будто по башке били весь
день.

– В порядке. Мерещится ночами всякая стреманина.
– Бывает. Помолись.
– Я в такое не верю. А неверие автоматически аннулирует

смысл, так же?
– Нет. Попробуй. По крайней мере, доказательств, что от-

каз от молитвы кому-то помог, я не знаю, в отличие от об-
ратного.

– Ну тебя, софист10! Все, отбой.
– Береги себя.
Вечер наваливался на сознание горбатым китом, выбро-

шенным на берег. Тяжелым мокрым шершавым ощущением,

10 Софисты – представители философского течения в Древней Греции. Общей
чертой их был релятивизм – представление об отсутствии абсолютной истины и
объективных ценностей. Софисты также занимались преподаванием красноре-
чия, помогая своим ученикам находить в спорах аргументы в пользу любых, по-
рой даже противоположных точек зрения. Ложные аналогии, двойные стандар-
ты и круговая логика, приводящая разговор к первоначальной точке, считаются
типичными чертами софистических рассуждений.



 
 
 

конвульсивно отдающим чувством страха. Зубастику не нра-
вилось. Но ночь – дело такое, хочешь не хочешь, а она при-
дет, как ни крути, так что он запустил генератор, заботливо
спрятанный в приямок, подпер дверь изнутри бревнышком,
закутался в спальник и начал читать.

Около десяти его начало клонить ко сну, и он как-то неза-
метно для себя задремал.

Разбудил его грохот упавшего бревна. В темноте он не сра-
зу сориентировался, не понял, что видит. Пока не сообразил,
что дверь в блиндаж настежь открыта, генератор не работа-
ет, а из прохода льется ледяной лунный свет.

– Че за… – мысль прервала тень, не мелькнувшая, а мед-
ленно проплывшая в проходе, снаружи, мимо входа, доста-
точно, чтоб точно понять, что рядом кто-то ходит. Звуки, что
там, где там, как там… Что-то нарезало круг вокруг блин-
дажа, шелестело ветвями, приближалось ко входу… Вновь
тень медленно плавно проплыла мимо луча света, идущего
из прохода. Вытянув руки вперед, словно тот незнакомец из
сна.

 
* * *

 
– БУУУУУ!!! – Яблоко сделал смешную физиономию и

вытянул руки перед собой. – Зацени глазаааааа, пааааарень!
Уууууу!

– Кретин. Я там чуть себя наизнанку не родил от страха,



 
 
 

а ты ржешь.
– Ага, а как над нашей историей угорать, так ты горазд!
– Вот скажи: где в тот момент сидел Каземат?
– В дежурке.
– Да, а в какой?
– Штаб… Ох ты ж е-мое. Как он тебе тогда ответил?
– До меня дошло только недели три спустя, что он вообще

отсутствовал на той волне, по идее, я тогда подошел, спро-
сил, он даже разговора не помнит, хотя признал, что вполне
мог бы такое сказать. Он же набожный.

 
* * *

 
Зубастик не умел молиться. Не знал ритуалов, не понимал

их смысла и причин.
Просто по наитию, сначала про себя просил спасти и со-

хранить, помиловать, потом шепотом, потом вслух, потом
просто орал во всю глотку, срывая связки, подчиняясь глу-
бокому инстинкту, культурному коду, забитому поколения-
ми предков на подкорку, простые слова, не сложенные в кра-
сивые формы. Просьба простая, честная, отгоняющая страх
своим звуком, словно огонь в первобытной темноте, пламя,
что поставило человека выше хищников. Могучая молитва,
корнями уходящая в древность.

Зубастик выкрикивал простейшие слова, просил о мило-
сти, пока не охрип. Но и тогда он шептал молитву как умел,



 
 
 

всматриваясь в проход, ожидая страшной тени. Но она про-
пала, отогнанная. И спустя пару часов в проходе уже замель-
кали отблески фар, рисующие на стенах фантасмагоричные
узоры тенями ветвей. Машина! Приехали ребята.

– Ооо, Димасик, ты че такой бледный? – огромный толсто-
ватый Сопа посветил ему в лицо фонариком, заставив скор-
читься.

– Уснуть не могу.
– Ну ясно, давай в машину, меняемся.
Напоследок Зубастик посветил фонариком туда, где шля-

лась тень. Не было ни натоптанной тропы. Ни поломанных
веток. Ничего, могущего подтвердить, что ему не привиде-
лось.

 
* * *

 
– Делааа, – Зеленый задумчиво поковырял в носу. – Как

думаешь, что это было?
– Откуда же знать. Событие из категории «черный пра-

пор». Загадки и глюки солдатской шизы.
– Нуууу, знаешь, шиза не шиза, а откуда-то же эти байки

рождаются.
– Как думаешь, это был не сон?
– Думаю, что-то среднее. Я и сам насмотрелся на неко-

торое дерьмо, и не поверить в подобные истории для меня
сложнее. В отрыве от цивилизации начинаешь иначе видеть



 
 
 

мир.
В этот момент что-то холодное и склизкое прилетело пря-

мо в щеку обалдевшего Зубастика.
– ЗАБЕРИ МОИ ГЛАЗА, МААААААЛЬЧИК! – из-за за-

навески раздался замогильный хриплый голос.
– Ну. Кретинизм тут тоже цветет и пахнет, – Зеленый снял

с плеча Димы остывший чайный пакетик. – Вот, например,
Яблоко: вроде большой, но идиот идиотом. Да?

Зубастик обиженно глянул на Яблоко:
– Вот кидаться было не обязательно. Я дернулся, и шея

сильнее заболела!
– Ох ты ж маленький, шейка бо-бо! – съязвил здоровяк.
– Все, отставить страдание херней. Спать пора, мужики.

Я подежурю пока, а вы спите.
И Зеленый полночи слушал, как препирается эта парочка.



 
 
 

 
Тяга

 
Туманный рассвет серостью своей отогнал ночь, но Зеле-

ному казалось, что в темноте было даже больше красок, чем
в таком утре. Там хотя бы свет фонарика был каким-то кон-
трастным и радостным. А тут… Как говорит Яблоко: «Мне
не нравится! Переделывайте». Вот, кстати, и он: кряхтит, та-
щится, жирнич.

– Я устал, делайте мне «Харьковщина Spa Resort»! Желаю
греться в ванной, трогать женщин за всякое и не париться.

– Ага, только генератор донесем.
Из утренней дымки доносился рокот квадроцикла, и по

характерному посвисту радиатора можно с уверенностью
сказать, что это к ним.

– Как думаешь, он будет драться?
– С чего бы?
– Ну, ты на землю посмотри и представь, как ему катить-

ся пятнадцать километров по туману и слякоти, еще и гру-
женому. Мне кажется, если он нас проклянет, то мы легко
отделаемся.

В тумане показалась пара огоньков. Противотуманные
фары могли бы неплохо выдавать его положение в молочной
дымке, но не нашлось бы сейчас дрона, который бы смог до-
браться до их позиции по такой погоде. А потом из тумана
показался ком грязи. Ну, точнее, ком грязи налип на квад-



 
 
 

роцикл и его ездока, но выглядело это как…
– Жесть. Ну и дерьмодемон к нам едет! – Яблоко, как все-

гда, не стеснялся в выражениях и эпитетах.
Наконец транспорт подкатился к парочке, и из него с уко-

ризной после снятия кучки грязи, в которые превратились
очки, глянули два сердитых глаза.

– Че лыбитесь, сволочи? Агрегат сломали – и стоят такие.
Ждут. Улыбаются, ха-ха-ха, смотрите, лошара приехал, весь
в говнище.

– Успокойся, брат мой! Мы просто рады тебя видеть!
– Яблочный, иди, обниму! – из комка грязи высунулось

что-то, что должно было быть руками водителя.
– Не-не-не, атстааааа…! – Яблоко отшатнулся, и ему пря-

мо в центр куртки прилетел ком чачи, брошенный Тягой, то
бишь водителем. – Мля, тебе и ответить нечем. Масло мас-
ляное какое-то будет.

– Ладно, военные, че встали, генератор вот тут привязан,
под пленкой, я ее ща срежу, а вы тащите, я пока припарку-
юсь.

– А ты остаешься?
– Угу.
Пока Тяга возился с квадриком, прямо руками снимая

грязь с тех мест, где ее быть категорически не должно, Зеле-
ный с Яблоком перетащили новый генератор и рюкзак, ко-
торый, несмотря на свою сварливость, им притащил Тяга,
набив его всякой приятной снедью, теплыми носками, сига-



 
 
 

ретами, баллончиками с газом, к блиндажу. Поручив Зуба-
стику обслуживать новый агрегат, направились было к пар-
ковке, где занимался водитель, но он опередил их. На ходу
скидывая грязнющую одежду, он подошел к парням, корот-
ко поприветствовал Зубастика, с которым вечно ругался, но
все же пожал руки всем троим.

– Пошли-ка внутрь. Замерз, как потаскуха на Невском.
– Че, Тяга, вспоминаешь прошлую работу? – гыкнул Зу-

бастик.
– Вспоминаю, как тебя отогревал, малыш.
– Сволочь.
– Педик.
– Вот и поговорили. – Яблоко шутливо подтолкнул Тягу

к блиндажу. – Пошли, простынешь, а у меня там чаю есть
попить.

В хорошо протопленном блиндаже Тяга сидел в одном ис-
поднем, прихлебывая чай и безуспешно пытаясь размять по-
хрустывающую спину, когда лампочка под потолком мигну-
ла и засветилась. К ним вернулось электричество.

– Ну наконец-то. Ща глянем, че ты там приволок! – Зеле-
ный брезгливо оттянул запачканный клапан рюкзака. – О, а
это че?

– Ты говорил, что у полудурка на Зубастом шея болит, я
у начмеда мазь с кетопрофеном попросил.

– Добрая ты душа, а с виду злобный такой. Ну что поде-
лать, милые бранятся – только любятся.



 
 
 

– Иди ты!
В блиндаж завалился Зубастик, вымазанный в масле и яв-

ственно пахнущий топляком. Первым же делом был раздер-
банен рюкзак, честно поделены вкусняшки, натянуты свежие
теплые носки. Яблоко объявил благодарность с занесением
в личное дело, нарек Тягу героем галактики за привезенные
ништяки и, наконец, дал уставшему водиле вздремнуть под
хруст упаковок шоколадок, шум запускаемой аппаратуры,
посвистывание чайника и отчеты по рации.

 
* * *

 
– А че ты остался-то, а? – Зеленый протянул свежеразо-

гретый чебурек Тяге, тянувшему кофеек из поллитрового
ведра, которое Яблоко по нелепости называл кружкой.

– Та я уже вторые сутки туда-сюда гоняю без отдыха, так,
поспал несколько часов – и снова в дорогу, а мне еще отпуск-
ника завтра с утра забрать надо с Лимана. Ну я и попросил
у вас перекантоваться, отдохнуть, а то я в лагерь вернусь – и
снова: ехай, привези, сопроводи, доставь и вот это вот все.

– А, ну, как обычно. Ты спать еще будешь?
– Ближе к вечеру отобьюсь, подъем в 4 утра будет. Как у

вас тут дела в целом?
– Нормально, только скучно было без дела сидеть.
Яблоко оторвался от аппаратуры и буркнул, что им-де

байки и страшилки травить приходилось, пока Тяга тащил



 
 
 

свою ленивую жопу к ним, и вообще: не нравится ему, Ябло-
ку то бишь, сидеть без электричества и интернета – и могли
бы и побыстрее прислать дырчик.

В блиндаж завалился Зубастик с бутылками воды, при-
тащенными из колодца, выкопанного в близлежащем забро-
шенном хуторе.

–  Чертова погода, сколько можно слякоти!  – Кое-как
стряхнув ботинки, он плюхнулся на лавку.

Так они и сидели тихо под шум печки и писк аппарату-
ры. Кто-то залипал в телефон, связываясь с родственниками,
докладывая, что все хорошо, кто-то бурчал в рацию, давая
отчеты по аппаратуре. Тяга просто пил кофе и жевал жир-
нющий чебурек, прикидывая по карте, как бы ему добраться
до следующей точки, не угодив в топь и избегая открытых
пространств, вспоминая ту поездку, что добавила ему седых
волос.

– Парни, а че вы за страшилки травили тут?
– Да всякие, знаешь, про Конченую котловину, про мужи-

ка без глаз.
– Ля, а хотите, расскажу свою?
– Оооо, ща, ща, ща! – Яблоко оживился. – Чай ставьте.

Сейчас послушаем!
Он деловито пододвинул ящик поближе к Тяге и принял

позу Вилли Вонки, изображая чрезмерную заинтересован-
ность.

– Хотя погодь! ВО! Так лучше! – в довесок он повернул



 
 
 

настольную лампу так, чтоб она бросала загадочные тени на
лицо рассказчика. Тяга ухмыльнулся и принялся рассказы-
вать свою байку.

 
* * *

 
Летняя ночь хоть и была теплой и нежной, все равно на-

прягала эдаким чувством нависшей угрозы. Свет фар выхва-
тывал кусок дороги, быстро утекающей под бампер квадро-
цикла. Знай себе держи руль, не пропусти яму да катись. Но
Тяга был напряжен, хоть и ехал в глубоком тылу, ведь нет-
нет да и залетит порой «Баба-яга» глубоко к ним или ка-
микадзе настигнет зазевавшуюся машину. А уж про дистан-
ционное минирование вообще думать не хотелось в ночи на
большой скорости. Но, как ни крути, задачу ему поставили,
и пришлось пилить на точку с раненым впотьмах, благо его
вытащили «на ноль», да и не особо тяжелым он был. Речь
шла не о спасении жизни, а о спасении ступни, но и оно того
стоило.

И все же тревога, на самом деле довольно обычная для
ночных покатушек, давила на него. Тут мало было не попасть
под дрон. Еще бы и не перевернуться на ухабах, не заблу-
диться в одинаковых полях и посадках да не напугать ка-
ких-нибудь новичков, которые не раздуплили, где они, кто
тут может быть, и не словить пулю. Нервная работенка, ко-
роче говоря, присыпанная изысканными специями мелких,



 
 
 

но таких навязчивых «а что, если».
Тут и там в посадках мелькали признаки жизни: вот мель-

кает луч фонарика, вот постового выдает огонек сигареты,
а вот вообще машина стоит, внутри горит свет. Но по ме-
ре приближения к «нулю» таких моментов встречается все
меньше и меньше. Все тише и тише становятся солдаты во
тьме ночи по мере приближения к «передку». Только он та-
рахтит на квадроцикле, спешит, гонит забрать раненого, со-
провождаемый периодическими запросами по рации: то рот-
ный нервничает, беспокоится за него, ну правда, как насед-
ка, стыдящаяся собственного приказа ехать в ночь.

Очередная кочка выскочила из темноты, но привычный
и резкий Тяга виляет, обходит ее, слегка подсветив поле, и
что-то на миллисекунду показалось в свете фар среди диких
трав, лишь на мгновение белесый свет выхватил странный
сгусток темноты там, где должен был осветить лишь стебли
сухих растений.

 
* * *

 
– Хе. Полуночница! – Яблоко, который, как ни странно,

грыз яблоко, поставил диагноз.
– Не, Полуночница – это баба в платье же. А то было – как

сказать… Типа животного.
– Верволк! Я те говорю, это хохлячий Псоглавец! – гыкнул

Зеленый.



 
 
 

– Я в сортах говна не разбираюсь, отстаньте. Факт есть
факт: мелькнуло что-то, я в тот момент заметил, но значения
не придал, мало, что ли, кабанов тут бегает и собак?

Зубастик потянулся и выдал длинную тираду о том, что,
помимо прочего, здесь ходят еще и табуны одичавшей ско-
тины. Иногда в деревнях заплутавшая коровка могла и кабе-
ли растоптать, а в Куземовке вообще есть позиция «Корова
200», где одичавшая испуганная корова по необычному сте-
чению обстоятельств погибла, закрыв солдат от осколочно-
го снаряда. И если придавать значение каждому животному,
слоняющемуся по степям, то можно словить шизу, стать ал-
кашом и умереть в нищете.

– Ну, ты в целом прав, да. Я и не особо зациклился и до-
брался до «нуля», забрал Тихоню без приключений.

– Кстати, как он сейчас?
– Писал, что женился, ногу сохранили, но восстанавли-

ваться будет пару лет, так что отвоевался он, в части с па-
лочкой станет дослуживать.

– Ну и хорошо, настрадался парнишка.
 

* * *
 

Парни погрузили Тихоню на квадроцикл, примотали его
ремнями. Раненый боец стонал и все тянулся к бинтам,
огромным окровавленным коконом охватившим ногу ниже
колена. Он все причитал, что не хочет быть калекой, просил



 
 
 

помочь, в полубреду от боли, страха и промедола просил за-
шить ему ногу.

Сослуживцы подбадривали его, говорили, что хоть и сши-
вать там толком нечего, даже если ногу потеряет, получит
позывной «Терминатор», поставят ему прикольный протез
– и вообще ща ого-го какие штуки делают, еще вопрос, что
лучше: остаться хромоножкой или носиться с железной но-
гой.

– Тихонька, если отключаться начнешь, прямо на меня па-
дай, я тебя рукой буду придерживать, до лагеря гоним без
остановок, будет больно, но терпи. Ногу вот так. Да не так,
бля! Вооо, вот так держи, а то я тебя постоянно задевать бу-
ду, чтоб не болело лишний раз. Ну, ты готов?

– Нет.
– Ну и славно, погнали.
И снова дорога, уходящая под квадроцикл, снова ямы, но

каждое взбрыкивание на кочке сопровождалось стоном Ти-
хони.

Тяга очень радовался, что все проходит без задержек, без
дронов и всякой неприятной фигни, но в какой-то миг…

 
* * *

 
– Мужчины, вот помните момент, когда спускаешься в ни-

зину со стоячей водой – и сразу вот это неприятное чувство
накрывает: влажно, холодно и вонюче. Вот, короче, где-то



 
 
 

на половине пути меня накрыло чувство, что я в такую ни-
зину въехал. Хотя мы, наоборот, ехали на возвышенности,
где, знаете, за Лес Поповым дорога, не бетонка, а перпенди-
кулярная, проселочная.

– Да! Понял, там еще Байбак недалеко прошлой зимой на
квадрике в лужу нырнул, мне рассказывали, все тогда над
ним угорали, он даже в телевизор попал с видео с камеры
своей.

– Во. И там вообще высоко, так что холода быть не должно
было.

 
* * *

 
Легкая летняя форма ни разу не уберегала от стылого воз-

духа, на скорости превратившегося в натуральный ураган, и
Тяга моментально замерз. В ухо водиле простонал Тихоня,
положивший голову ему на плечо:

– Че происходит, мне холодно, я умираю!
– Не очкуй, это ветер холодный, я тоже чувствую.
– Правда?
– Да правда, не мешай!
И в этот момент откинувшийся на спинку раненый начал

брыкаться и истошно орать.
– ГОСПОДИ, ЧТО ЭТО?! ГОНИ, ТЯГА, РЯДОМ С НА-

МИ ЧТО-ТО БЕЖИТ.
– Че ты несешь, юродивый? – Тяга коротко обернулся –



 
 
 

и увидел.
Несколько крупных теней неслись в темноте рядом с ни-

ми. Ровно, мощно, сравниваясь по скорости с квадроциклом.
– Какого… – Тяга бросил взгляд на спидометр: скорость

50.
– Тягочка, миленький, это за мной бегут, забрать хотят,

разгонись, пожалуйста, прошу, умоляю! – Тихоня начал сда-
вать. Даже через бронежилет он чувствовал, как раненый со-
служивец дрожит, как дергает ремни, которыми пристегнут
к сиденью. – Скинь меня! Они же обоих заберут!

– РОТ ЗАКРОЙ, ПРОСТО СОБАКИ ГОНЯТСЯ!
– У НИХ ГЛАЗА ГОРЯТ! ОНИ НА МЕНЯ СМОТРЯТ!
Тяга не ответил, выжимая газ на полную, на огромной ско-

рости маневрируя, пытаясь не оставить подвеску в очеред-
ном приямке или колее. Мотор орал, ревел, разгоняя тиши-
ну, перед квадроцикла поднялся на скорости вверх, снижая
видимость дороги. 60 километров в час. 70. 80. 90. Дальше
разгоняться у Тяги не хватало духу. Любой поворот, любая
пропущенная кочка уже на таких скоростях могла перевер-
нуть их, ровным слоем размазывая по шершавой проселоч-
ной дороге.

– ОНИ РЯДОМ! ТЯГА, НУ БЫСТРЕЕ, ОНИ НЕ ОТСТА-
ЮТ! – Тихоня метался в ремнях, раскачивая разогнанный
быстрее здравого смысла квадроцикл.

Тяга думал, пытался сконцентрироваться, найти решение
проблемы. Рано или поздно дорога повернет, ему придется



 
 
 

сбросить скорость – или рискнуть и повернуть на скорости.
Нет, нельзя, в одиночку он смог бы удержать квадрик, но
не с брыкающимся и дезориентированным вторым номером.
Да еще и раненым. И что тогда? Он не успеет достать ору-
жие, а стоит ему затормозить, их настигнут. И что это за тва-
ри такие, что могут бежать под 90 километров в час? Гепар-
дов тут, очевидно, не водилось. И тут ему на голову опусти-
лась гениальная мысль. Там же тачка стояла где-то. По пу-
ти, причем по той дороге, где они ехали, он выскочит к той
точке буквально в ближайшую минуту. Люди. Свет. Защи-
та. Чего тут думать?! Тяга дал по газам, одновременно вы-
жимая кнопку клаксона. «Ну же, где вы?! Ну, покажитесь!»
Вот оно! Впереди мигнул фонарик, машущий им, подсветил
откидывающуюся сетку гаража.

Визг тормозов, запах перегретой колодки – и квадрик вле-
тел в капонир. И сразу же за его спиной раздались выстре-
лы. Тяга заглушил мотор и достал уже было оружие, когда
снаружи гаража, метрах в 50, что-то рвануло. В гараж в этот
момент вкатился яростно матерящийся мужик.

– Охуеть, парни! Вот вы на тоненького залетели!
– Че там?
Мужик посветил ему в лицо фонариком. Посветил на се-

бя. Крупный дядька, прилично за 30, со щетиной и дорогу-
щим теплаком, закрепленным на «Вепре».

– Да камик за вами пер. Ты по наитию гнал или че?
– Эмм. А собак или че-то типа того ты не видал?



 
 
 

– Не, только вы и дрон, который за вами гнался. А ты че,
с собакой гоняешь?

– Не, просто вроде стая псин каких-то рядом бежала.
– О, брат, эка тебя переклинило. Ох, едрить! Это раненый

у тебя? Гони быстрее, гараж наверняка спалили, могут еще
налететь, Бог вам в помощь, ветер в спину.

 
* * *

 
– Мда… – Яблоко почесал бороду. – Наши черти нас бе-

регут.
– Ага. И вот что странно. Я их видел, Тихоня видел. А

мужик, который нас прикрыл, нет.
– Так они вас подгоняли, считай, прямо на чувака с теп-

лаком выгнали, а если бы ему показались, думаю, он бы на
них смотрел в первую очередь, а не на небо, а так прущий
на всех парах квадрик, сигналящий в ночи, – это явно повод
посмотреть, не гонится ли за ним дрон, логично же, ну?

– Логично. А красиво сказал. Наши черти нас берегут, а?!
– Это все оттого, что я мастер словесности и красивого

слога. Ептыть.
–  Почтительно, братан, почтительно!  – Тяга изобразил

восхищенные аплодисменты, на что Яблоко развел руками,
словно стоял перед толпой восторженных фанатов.



 
 
 

 
* * *

 
Тяга курил в ночь, прислушиваясь к небесам, пытаясь от-

делить мерещащийся звук дрона от рокота генератора.
– Да тихо все, че замер? – Яблоко вылез из блиндажа, зяб-

ко поежился и протянул термос Тяге. – На вот. Фирменный,
мой.

– Спасибо. Че там, перекличка? Все спокойно?
– Тихо все. Рацию слушай, если что, маякнем.
– Спасибо.
Тяга засунул термос за пазуху, накинул дождевик, кото-

рый ему выдали на точке. Квадроцикл утробно уркнул, рык-
нул и заворчал. Впереди был многочасовой переезд по боло-
ту, которое упрямо называли дорогой. Медленно, аккуратно,
надеясь, что очередная лужа не будет двухметровой ямой,
заполненной вонючей ледяной водой.

– В добрый путь! – Яблоко махнул ему тусклым фонари-
ком. – Береги себя!

И Тяга тронулся.
У Коли, как, впрочем, и у всех мужиков, были мечты.

Персонально его – переехать жить к теплому морю, заиметь
небольшой домик, много денег, хорошую машину, семью,
пару ребятенков, вот это все. Но годы шли, рост цен немно-
го обгонял рост его доходов, и как-то так получалось, что
он оставался на каком-то среднем уровне жизни. Не бед-



 
 
 

ствовал, конечно. Неплохая машина, однушка в Купчино,
немного свободного времени. Но шли годы, то там засбои-
ло колено, то позвоночник заболел, то мигрени, а все вокруг
него оставалось каким-то статичным. Перспективы карьер-
ного роста – такие себе. Начальник (типичный Кабан Каба-
ныч) стабильно награждал за успехи в работе увеличенным
количеством задач и поручений. Без роста зарплаты, конеч-
но же.

Да и жену он все никак не мог найти, хотя присматривал-
ся, общался. Нет, встречались прекрасные добрые женщины
в его окружении, но Коля и сам был не подарок. Не клеилось
– и все тут, то он накосячит, то девушка. Так и тащился один
по жизни.

 
* * *

 
Коля никогда особо не вникал в ситуацию на Донбассе.

Да, знал, что там творится жесть, но это все казалось таким
далеким, какими-то заграничными разборками, чужим кон-
фликтом. И начало СВО для него стало шоком. Из каждого
утюга орали, что все плохо, «мы все умрем» и вообще это
крах и капец. Он не верил, но обстановка становилась все
более нервной.

Внезапно во всех курилках главным предметом обсужде-
ния стала война: с разных точек зрения, с разным подходом.
Коля тогда занял позицию центрового. Война – это плохо, но



 
 
 

раз началась, надо впрягаться. Летом он начал заниматься
разным полезным. Возил гумку в выходные, мутил всякое,
помогал как мог. Ровно до того момента, пока к нему на ра-
боте не подошел коллега и не хлопнул по плечу:

– Колян, слышь, тебя в бухгалтерию вызывают. Злые ка-
кие-то, ругать что ль, будут.

Он шел по коридору, перебирая в уме, где мог так нако-
сячить, что его лично вызывают, и не находил. Не понимал,
что происходит.

– Николай, здравствуйте. Спасибо, что быстро пришли.
На Ваше имя прислали повестку на мобилизацию.

 
* * *

 
По рации буркнуло предупреждение о дроне, а вскоре

ожил «Булат», маякующий, что где-то (пока еще далеко) ле-
тит вражеский дрон.

Тяга коротко ругнулся и свернул в сторону посадки, ны-
ряя под кусты.

Одна из самых неприятных вещей в ночных пролетах дро-
нов – полное отсутствие зрительного контакта. Когда враже-
ская «птичка» близко, ее шум становится настолько объем-
ным, что понять, где она, достаточно сложно. Вот и сейчас
Тяга, сидя под деревом метрах в тридцати от квадроцикла,
гадал, пошел ли дрон на атакующий вираж или просто по-
кружил над посадкой и сейчас улетит дальше по своим де-



 
 
 

лам. Штука привычная, но все равно нервная. Визг моторов
удалился, снова приблизился, сместился дальше. И начал за-
тухать. В рации раздавались доклады, предупреждения. Чер-
тов дрон двигался буквально в том же направлении, куда ему
нужно было ехать, пока наконец его не поймали глушилкой.

Где-то вдалеке раздался взрыв, а вслед за ним: «Чисто!
Чисто! Чисто!» – с разных концов участка.

И снова квадрик выкатился в грязнющую дорогу. Мелкая
морось оседала на очках, но Тяге было спокойно. Он ехал
по хорошему маршруту. Не самому быстрому, но зато всегда
рядом с какими-никакими укрытиями, где можно было пе-
реждать налет дронов.

Тягу задолбали мрачные пейзажи, задолбало вечное ожи-
дание налета, но он ехал.

 
* * *

 
«Пазик» вез Колю от военкомата на сборный пункт, а он

сам никак не мог осознать, что с ним происходит. Не видел
он себя военным, не понимал, как может им стать и что ему
вообще предстоит. Периодически звучали бравурные храб-
рящиеся выкрики будущих солдат. Но в каждом восклица-
нии он слышал буквально то же, что было и у него на душе:
страх и дезориентацию. Впрочем, ему повезло. На одной из
транзитных остановок к ним подсаживали других солдат, и
в итоге он сидел рядом со здоровяком с бородатой бандит-



 
 
 

ской рожей и тощим парнем с кислотно-зеленым ирокезом.
Бородач угостил их едой и чаем из термоса, пустился в про-
странные рассуждения о том, что их ждет. Мрачноватый па-
ренек, немедленно заработавший кличку «Зеленый», в ос-
новном бурчал, но не было в нем какой-то депрессивности,
копошившейся в Коле.

 
* * *

 
Тяга остановился в точке назначения и выдохнул. Поезд-

ка немного походила на ту, страшную, и он ненароком даже
побаивался обернуться, чтоб не увидеть снова странные си-
луэты рядом. Но все было тихо.

Судя по тому, что признаков жизни в посадке не имелось,
отпускник проспал, хотя в принципе это было некритично,
все равно он планировал выдвигаться с рассветом, до кото-
рого оставался, по его прикидкам, еще час. Пусть поспит еще
чутка.

Он нашел блиндаж, идя на звук генератора, забрался
внутрь, пожал лапу дежурному, который немедленно налил
ему чай и выдал всякой снеди.

– Уютно у вас тут.
– Спасибо, старались.
Блиндаж был закатан в фанеру, вместо нар стояли рас-

кладушки, ящики из-под снарядов – только в качестве ла-
вок, а вот стол был красивый, складной, чистенький, на нем



 
 
 

примостилась простенькая настольная лампа. Под потолком
болтались какие-то душистые мешочки, отгоняющие спер-
тый аромат солдатской землянки. Да и чай был явно непро-
стой. Со всякими приправами, корочками апельсина.

– Клааасс… – Тяга удовлетворенно протянул ноги, при-
хлебывая зелье. – Как делишки у вас?

– Да повадились сюда артой накладывать, боюсь, как бы
смещать точку не пришлось. Хотя крайние пару дней зати-
шье. Че там у Зеленого? У Яблока? Сам как?

– Да так же, скука, тухлятина, байки шизанутые травят.
– Типично! Ну как, давай растолкаю Тоху?
– Давай.

 
* * *

 
Коля потерял любые иллюзии насчет того, что все обой-

дется, когда комбат орал на них на плацу. Было очевид-
но, что они говорили на капитально разных языках. Им пы-
тались донести что-то на военном, а они понимали толь-
ко гражданский подход. Толпа разномастных мужиков, дав-
ным-давно разучившаяся ходить в ногу, одеваться, пока го-
рит спичка, и терпеть унижения.

Для себя он, конечно, выработал режим защиты. Держа-
лись они вместе. Он, Зеленый и бородатый мужик, в доволь-
но резких выражениях отказавшийся сбривать бороду и за-
пустивший в какого-то мелкого вредного сержанта яблоком



 
 
 

в столовке. На дальнейший вопрос от офигевшего от непод-
чинения и хамства контрактника: «Это что было?!» здоро-
вяк ответил: «Ты дурак, что ль, яблоко же!». Так он и полу-
чил свой позывной. Вместе ходили в наряды, вместе ночева-
ли, чинили машины, ели, гуляли в свободное время. Просто
делали то, что говорят (кроме сбривания бороды Яблоком,
непробиваемый засранец стоял насмерть за волосню на ли-
це).

 
* * *

 
Тоха сидел на квадрике, и в рассветной мгле его физионо-

мия светилась от счастья. Отпуск же! Веселье оказалось за-
разительным, и Тяга тоже повеселел. Бодро трындя за жизнь
и за всю хурму, они катились по грязной дороге в сторону
восхода. Восход обещал одному отпуск, второму перерыв в
бесконечных скачках по размытой степи.

Лагерь встретил их рассветной мглой, легким снегом и
«КамАЗом», рядом с которым столпились отпускники. Жда-
ли только их. Тяга подвез Тоху поближе, поздоровался с па-
цанами, пожелал хорошего отдыха и, какой-то обессилен-
ный, поперся к себе в блиндаж.

Поваренок, с которым он делил землянку, уже кашеварил,
и, перехватив блинчик, Коля отправился досыпать свое. Все-
таки на месте, которое он сам себе сделал для сна, как-то
уютнее, и, упав на лавку, Тоха, по своему обыкновению, су-



 
 
 

нул под ухо тихо бубнящее видео, где какой-то чувак расска-
зывал про космос. И уснул.



 
 
 

 
Медвед

 
Очнулся он глубоко за полдень, и так не хотелось ему вы-

лезать из теплого спальника… Однако он знал, что если про-
лежит еще, потом весь день будет маяться от болей в голове и
шее. Ну его. Так что, закутанный в спальник, как гусеничка,
он вылез на кухню, где собрались за просмотром сериала ре-
бята из соседних блиндажей. Поваренок отложил ему блин-
чиков, выдал полбанки сгущенки и заварил крепкого кофе.
Уютно, тепло, вкусная еда, выспался. Тяга, несмотря на свой
довольно вредный характер, был доволен.

Телек крутил какую-то полусмешную фигню, сослуживцы
громко гоготали, поэтому Коля решил оставить их и пойти
в свое самое любимое место в лагере.

Таким местом была мастерская, где на постоянке обита-
ли два возрастных мужичка, что-то паяли, крутили, собира-
ли, чинили. Там пахло озоном, оловом, дешевыми сигаре-
тами, крепким растворимым кофе, пылью и спокойной ра-
бочей обстановкой. На полках валялись дроны, подавители
дронов, всякие непонятные примочки, антенны, ну прямо
радиорынок в посадке. Но главное, и самое прекрасное, что
в их блиндаже был настоящий диван! Не прелое чудище из
руин, а честно привезенный из мебельного магазина в Тро-
ицком диван.

Коршун и Медвед, как всегда, тихонько спорили, броса-



 
 
 

ясь заклинаниями наподобие «искусственная земля!» «ста-
билитрон!» «ЕСП-32!» и прочими ругательствами, в кото-
рых Тяга ничего не понимал. Настолько они увлеклись этим
процессом, что даже не заметили, как он вошел.

– Привет прогрессорам! Опять дуэль устроили?
– Здравствуй, Коля! Накатался? Нагулялся? Пришел ди-

ван нам просиживать? – Коршун подбоченился и с отцов-
ским укором глянул на Тягу. – И позволь, ты без гостинцев?!

– Бездельник и тунеядец ты, Коля, мог бы пожилым и кол-
басы приволочь!  – Медвед картинно обиделся и погрозил
пальцем.

– Вы че, пенсия, офигели, я с задачи!
– Отнекивается все! Вы посмотрите-ка на это хамло.
– Ладно, падай! И рассказывай, что там на свете хороше-

го? – Коршун расплылся в добродушной улыбке. – Чаю бу-
дешь? Мне тут жена передала конфет вкусных всяких, вот
там в коробке, угощайся.

– Спасиб, дядь Саш, не откажусь.
Коля черпнул из коробки пригоршню конфет, зацепил

пачку печенья с шоколадной глазурью. Саша тем временем
хлопотал над чайником. Эта парочка часто любила изобра-
жать из себя стереотипных старых сварливых пердунов, но
по факту они скорее ощущались как радушные деды, кото-
рым очень нравилось проводить время с молодежью, хотя
они стеснялись признаться в этом и себе, и другим. Два ин-
женера-конструктора, на чьем счету, пожалуй, было больше



 
 
 

спасенных жизней, чем у любого эвака. Их поделки-дроны,
которые они собирали и чинили, доставили настолько нево-
образимое количество грузов, что медициной, скинутой на
голову раненым, можно было бы заполнить «КамАЗ», едой
накормить полк, а уж простенькие, но рабочие глушилки,
которые они делали, вообще были предметом грызни между
солдатами. Каждый хотел себе такую, но очередь есть оче-
редь.

– Как там Яблоко и Зеленый? Довез генератор? – Медвед
глянул на него поверх полуразобранного «мавика», оторвал-
ся от пайки и начал сворачивать себе папиросу.

– Довез, куда б я делся. Парни хорошо. Им, как ты гово-
ришь, «время без интернета» на пользу пошло.

– Ого, и как это?
– Та они повадились страшилки травить друг другу, мо-

жет, че насочиняли, но живое общение.
– То-то же! Без этих ваших жвачек для мозгов, конечно,

творчество просыпается.
Саша принес им три кружки чаю и тоже начал возиться

с самокруткой.
– Тебе сделать, Коль?
– Не, я со своими.
– Ну, как знаешь, у нас табачок-то домашний, приятный.
– Ох, дед, так и манишь, ну, давай, давай! – Коршун снис-

ходительно улыбнулся и выдал ему сигарету.
– И что там за страшилки у мальчишек твоих такие страш-



 
 
 

ные?
– Я не слушал, только про свой случай рассказал, пом-

нишь, тот, с Тихоней?
– Да, да, знаю, слышал.
–  Я тебе говорю! Бесы это все были. Бесы всамделиш-

ные! – Медвед, начисто пугающийся всего непонятного, пе-
рекрестился. – Нехорошо такую дьявольщину хвалить, это
им только и надо!

– Михал Толич, ну чего ты, в самом деле, я ж алтарь им
не ставлю!

–  Вот и не думай даже, иначе я тебя бревном по баш-
ке огрею, забудешь, с какой стороны срать надо, а с какой
жрать!

– Че-т Миша раздухарился. Да, дядь Сань? – Тяга с подо-
зрением глянул на возбухающего Медведа.

– Ну так он всю жизнь сталкивается со всяким. Вон, по-
дружка твоя, Зубастик, который ему рассказывал дичь раз-
ную в свое время, так Миха его в церковь силком гнал, счи-
тай. Вообще, он насмотрелся, что уж тут. Три войны человек
видел, шапка набекрень давно. – Коршун с задорным огонь-
ком в глазах явно подначивал друга.

– Я те покажу набекрень, ломом по хребту отхожу, будешь
знать.

– Да все, все, Михал Анатолич, никто тут не преклоняется
перед чертями, успокойся! – Толику не нравилось то, куда
несет инженера.



 
 
 

–  Ты лучше сам расскажи, чего ты так шугаешься это-
го всего, а? – Саня подмигнул Коле, до которого дошло: он
только что буквально развел друга на историю.

– Ох, сынок. Я не шугаюсь, не пугаюсь. Просто знаю, что
обо всем этом лучше даже не думать. Понять этого мы не
сможем. Даже разобрать, что это не от переутомления, во сне
или наяву виделось и слышалось. Но я на трех войнах был,
еще сопливый мечтательный юнец в Чечне на второй кампа-
нии, потом в Сирию занесло, и вот сейчас опять. И каждый
раз там какая-то дьявольщина творится.

– А что-то из свежего есть? Ты ж особо из блиндажа не
выезаешь.

– Это сейчас. А до ранения я вполне сносно бегал и пры-
гал, саперничал.

 
* * *

 
Тогда еще не ходивший вразвалку, а потому не называв-

шийся Медведом Михаил заработал прозвище Лапка. Ин-
женерное образование было определенно огромным подспо-
рьем в том, что он умудрялся обезвреживать даже самые хит-
рые минные заграждения настолько удачно и быстро, что со-
служивцы все выпытывали у него, где он спрятал талисман
из кроличьей лапки.

Впрочем, талисман у него действительно был. В замызган-
ном портмоне лежали фотографии его совсем уже взрослой



 
 
 

дочери, жены и недавно родившейся внучки. Тепло и спо-
койно ему становилось от улыбок родных, пусть и застывших
в фото. Но это все же, как он считал, было скорее островком
его душевного спокойствия, а не оберегом.

Так или иначе, сейчас портмоне было глубоко в одежде,
под броней. Он и еще несколько солдат битый час лежали в
весенней слякоти под непрекращающимся обстрелом врага.
Мины рвались в десятках метров от ямы, где они располо-
жились, причем настолько часто, что если бы кто-то больше
чем на двадцать секунд высунулся из укрытия, его бы точно
нашпиговало осколками. Лапка полулежал на спине, опира-
ясь на рюкзак и раздумывая, как им обойти явно просматри-
ваемый участок. Мрачная перспектива не дойти добрый ки-
лометр до минного поля и уже валяться на земле ему не нра-
вилась. Но каких-то других вариантов не просматривалось.

Мало-помалу, конечно, обстрел подходил к концу, но Ми-
хаил упрямо сидел и не высовывался, ждал, удерживал но-
вичков (только-только заступивших на боевые задачи моби-
ков) от выхода из укрытия. И вот оно. Как и предупрежда-
ли сослуживцы, вслед за ветром послышался звук, похожий
на жужжание шершня. Хохлы повадились проверять точки
обстрела модными дронами. Один такой буквально заменял
целое отделение разведчиков, и очень уж не нравилось ста-
рому солдату это нововведение. На них и гранаты подвеши-
вали, и висели они в воздухе подолгу, и огонь корректиро-
вали. Допилят идею – еще и минировать начнут. Не дай Бог.



 
 
 

Вот работы будет выше крыши.
Коптер облетел посадку, где они притаились, повисел,

спустился пониже, еще раз облетел и, наконец, начал стихать
вдалеке.

– Ладно, сынки. Пошли.
– Какой я тебе сынок, а?! – Мигель, борзоватый шумный

дядька лет сорока в модном обвесе, все время ворчал на Лап-
ку.

– Да такой. Рожден, чтоб папке было стыдно. Заткнись и
пошли, пока нас тут по новой не закрыли.

– Да ты! Я тебя…
Молодой, но очень крепкий пацан Сальто тыкнул его в

бок.
– Да задрал собачиться, не время, пошли, мля.
Миша понимал. Не то чтоб он не злился на полудурка, но

понимал причину агрессии: стресс, адреналин, страх, уста-
лость. Все это смешивалось и выставляло напоказ человече-
скую натуру. Сколько он уже повидал таких зеленых «рэм-
бов», уже и не вспомнить. Зато очень хорошо помнится,
скольких похоронили из-за такого вот поведения. А он…
Что он? Каждую войну новый контракт, удивление военко-
ма, оценивающего послужной список, предложение пойти на
офицера, шутки про «бойся старика в профессии, где уми-
рают молодыми», десятки представлений к наградам, ноль
медалей. Да и не нужны они ему особо.

Он шел первым, медленно, выискивая на тропе растяж-



 
 
 

ки, пару раз попадались «лепестки»11, но это все шляпа, он
привычный, а вот с невесть откуда взявшейся растяжкой с
натовским «клеймором»12 пришлось повозиться.

Сальто во все глаза смотрел на то, как ловко Лапка накла-
дывает заряд, аккуратно растягивает полевку к электроспич-
ке. А уж от взрыва он вообще обалдел.

– Это они против человека так заряжают?!
– Ну, вообще это против отряда или легкой техники, а уж

как оставили – это их дело.
В разговор вмешался злобный мужик:
– А че просто не рассек растяжку? Нахрена шуметь?
– У таких мин датчик обрыва есть, плюс даже если сейчас

она не сработала бы, то не факт, что у нее часового механиз-
ма нет. Готов поставить на то, что она не сработает в самый
неподходящий момент?

Постепенно мин становилось все больше. В основном вся-
кая мелкая мишура из советского и американского дистан-
ционного минирования, на которую хватало кошки или пра-
вильно кинутого груза, но еще пару раз попадались серьез-
ные противопехотные мины, сильно задерживающие про-
движение. В итоге к основной точке очистки, а именно
небольшой пустой перемычке между посадками в каких-то
300 метрах от вражеских передовых окопов, они вышли уже

11 ПФМ-1 – советская противопехотная фугасная мина нажимного действия.
12 M18A1 «Клеймор» – американская противопе-хотная мина направленного

поражения.



 
 
 

под вечер.
– Паршиво, парни. Очень паршиво. – Лапка растирал по-

баливающее колено. – Ночью не стоит работать, можно руч-
ки-ножки уронить.

– И как быть? – Сальто беспокойно ерзал, пытаясь проды-
шаться и параллельно внимать старику.

– Да никак, я просто хотел засветло закончить и подаль-
ше в тыл отойти, мало ли что. Но видишь, как получилось.
Придется ночевать.

– С хера ли тут? Пошли обратно! – Мигелю явно не нра-
вилась перспектива заночевать здесь.

– Можно, только далеко мы не уйдем, лишь силы потра-
тим, ночью двигаться нельзя, спалимся. А вот обратно снова
время можно потерять, за ночь все заминировать могут, еще
хлеще причем. Так и будем туда-сюда шастать?

– Да!
– А штурм как бы послезавтра, парни завтра вечером за-

ходят. Предлагаешь им пройтись по неразминированной от-
крытке? Эх ты.

– Ладно, ладно, я понял.
– Ну, раз пререкания кончились, пошли смотреть норы.
Рядом с посадкой тут и там виднелись окопы, и, несмотря

на слякоть, они довольно быстро нашли более-менее сухие
укрытия на ночь. Лапка залез в отдельное, а вот парни лег-
ли в одну лисью нору попросторнее. Один из двух входов в
нее был обрушен, но темнело очень быстро, так что варианта



 
 
 

получше они найти не успели.
Лапка пытался подремать, однако сон не шел. Ночной хо-

лод коварно пробирался под одежду и немилосердно сводил
уставшие ноги, несмотря на смененные носки. «Тяжко как,
нахер я на эту авантюру подписался, немолодой уже, сейчас
бы внучку нянчить, а я тут». Тяжкие мысли всегда лезут в
голову в неподходящий момент. Но как же рыдала жена, как
звала его старым дурнем, как его обнимала дочь с уже за-
метным животиком… Дочь казалась ему все такой же ми-
лой доверчивой девочкой, цеплявшейся за него в надежде
не пустить. Коротко пожал руку зять, которому Миша отве-
сил подзатыльник, когда тот выразил желание пойти с ним.
Лапка исполнил главное для мужчины: он сделал счастливой
любимую женщину и состарился с ней. Увидел, как выросла
его дочь. Вот ему и нехрен отлынивать, воевать он собрался
всерьез.

Такие мысли лезли в его голову в те моменты, когда он
был наедине с собой, когда никто не видел, как он прячет
лицо в руках, сдавливает голову и пытается не разрыдаться,
когда вся усталость, накопленная за пять с лишним десятков
лет жизни, загоняет его в состояние отчаяния. Стоп.

Как ни крути, опыт сильнее любой горечи, накопившей-
ся в душе. Старые солдатские рефлексы легко убирают из
головы любую муть, любые тревоги, оставляя лишь концен-
трацию. Что он только что услышал? Звук шагов? Нет, нет,
мелкий дробный звук бега. Зверек? Нет, нет и еще раз нет.



 
 
 

Зверь бегает на четырех ногах, а это звук не от лап, но от
ног, влажно шлепающих по слякоти.

Лапка почти бесшумно накрыл полой куртки автомат,
снял его с предохранителя так тихо, что и кошка бы не встре-
пенулась, но звук появился снова. Ближе! Еще ближе. Что-
то на коротких ножках бежало к окопчику, в норе которо-
го он лежал. Вот сука! И тут оно прыгнуло. В лунном свете
мелькнула маленькая тень, и звук раздался с противополож-
ной стороны, удаляясь прямо к заминированному участку.

Лапке стало не по себе, старый солдат весь обратился в
слух. Что происходит? Что-то носится вокруг окопов. Дву-
ногое – не зверь. Маленькое, но не ребенок. Ни один ребе-
нок не может быть здесь. Для взрослого слишком короткий
шаг, да и тень мелькнула маленькая. Судя по звуку шагов,
там вес не больше тридцати кило.

Миша лежа выглянул из «лисьей норы» и ощутил себя как
в могиле. Ровные стены окопа создавали прямоугольник с
куском освещенного луной неба. Снова звук приближается.
Замедляется. Останавливается прямо над поспешно задви-
нувшимся обратно в нору Лапкой и внезапно прямо перед
его лицом в грязь шлепается какой-то круглый предмет, за-
брызгав ему лицо вонючей жижей.

– Твою ж мать! – Лапка отшатнулся, больно приложив-
шись башкой об потолок норы, и, обдирая кожу, пополз ко
второму выходу из нее. Он узнал этот грязный предмет – ми-
на. Эта херня притащила к нему гребаную мину, заблокиро-



 
 
 

вав выход из блиндажа.
– Мразь, мразь, мразь! – Вытолкнув себя из узкого запас-

ного выхода, Михаил вскочил на ноги, целясь автоматом по-
верх окопа, выискивая приколиста. – Сука, ну где ты, давай,
слабо под автоматом пошлепать?!

Тишина.
Гробовая тишина, которая, если вдуматься, вообще не

свойственна этим местам. Всегда есть шум ветра, чириканье
птиц. А тут… Как будто уши подушками зажало, он букваль-
но слышал свое сердцебиение.

«Так, Миша, спокойно, вдруг привиделось, надо прове-
рить, ты уже старый, сны наяву видеть начинаешь». И он дви-
нулся к месту, откуда уполз. Так, вот оно, вот что-то темное в
темноте; Михаил присел, достал фонарик и коротко подсве-
тил им. Бля! Это действительно была мина, чертова «пом-
ка», причем, судя по всему, взведенная, и как не рванула при
падении, не иначе как Бог уберег… На этот раз звук послы-
шался прямо из окопа. Шлепки удаляющихся шагов. Лапка,
резко обернувшись, на секунду включил фонарик, чтоб уви-
деть, как за поворотом окопа исчезает склизкая серая в бе-
лесых волдырях спина.

–  Господи, помилуй!  – Миша перекрестился и нервно
сглотнул. Хрень почесала в сторону, где спали его парни. Ес-
ли она и туда накидает чего-нибудь, то все, они не выберутся,
у них пути отхода нет. А если по пути че-т положит? Мля,
стоять точно нельзя, и Лапка аккуратно, до рези в глазах



 
 
 

вглядываясь под ноги, двинулся к лежке своих сослуживцев.
Шаг, еще шаг, медленно, вот какой-то сгусток темноты на
дне окопа, лучше перешагнуть. И снова. И опять. Паранойя
или реальная опасность, как знать, но Михаил буквально на
цыпочках перешагивал любое подозрительное пятно, так, на
всякий.

В конце концов он таким манером и добрался до отнорка,
где похрапывали его парни. Ближе ко входу дрых Сальто.

– Эй, проснись, пацан, – Лапка тыкнул сослуживца. – Не
спать, бля!

Сальто дернулся, непонимающе глянул на товарища.
– Че, уже вставать пора?
– Да. Тут шастает кто-то, знает, что мы здесь. Нужно сме-

ститься.
– А дроны?
– Если нас зарежут в норах, дроны покажутся фигней. Бу-

ди Мигеля – и выдвигаемся.
И в этот момент Лапка уловил движение краем глаза, под-

нял взгляд и увидел.
На краю окопа сидела, будто на корточках, маленькая фи-

гурка, ярко очерченная лунным светом, но черная, мрачная.
Стоило ему увидеть, как чертенок буркнул что-то и быстро,
очень быстро смылся куда подальше, шлепая по грязи и шур-
ша жухлой травой.

Лапка застыл.
– Э, Мишань, че с тобой? Мигель, проснись, блин! Че-т



 
 
 

не так!
– Там это… Черт.
– Кто?
– Говорю же, черт.
– Слышь, ты башкой приложился, что ль? – Мигель вяло

ворочался и, судя по голосу, был недоволен, впрочем, как
всегда. – Окстись, старпер, какой черт?!

– Натуральный, маленький, серый. Носится тут, мины пе-
рекладывает.

– Капец, выдали деда с ранним маразмом!
Даже Сальто, довольно уважительно относившийся к Ми-

ше, выбравшись из норы, посматривал на него со смесью
недоверия и сочувствия.

– Где там чертик твой? – молодой пацан осмотрелся по
верху окопа.

– Да вот тут вот был…
И действительно, там, где сидел силуэт, в свете такти-

кульного красного фонарика Мигеля виднелось два стран-
ных следа. Один больше, другой меньше. На одном шесть
пальцев, на другом три, будто указательный и большой срос-
лись, а мизинца не было и в помине.

– Дииииичь. Че за мутант такой?! – паренек, рассматри-
вающий следы, почесал голову. – А ну как это ребенок Мауг-
ли какой?

– Дурень ты, пошли отсюда, подальше от мин.
И в этот момент рвануло. Резкий свет от взрыва, грохот,



 
 
 

резкая боль в ушах и глазах.
– ХОДУ! ХОДУ! ХОДУ! – Миша дернул Сальто в глубь

окопа и побежал. Не глядя под ноги, он несся глубже к по-
садке. Несмотря на увесистую экипировку, Мигель гнал впе-
реди огромными скачками, когда в один момент под его но-
гой раздался резкий щелчок, он в ужасе остановился, а Лап-
ка, повинуясь инстинкту, упал на живот, утягивая Сальто за
собой. Взрыв и очень быстрый стрекот осколков по стенам
окопа сменились нечеловеческим воем Мигеля.

– Сука! Аптечка на спине, снимай – и бегом вязать его.
В свете фонарика, который уже не пытались даже при-

крыть, Миша срезал истерзанный бронежилет, к счастью,
принявший на себя большую часть урона. Видимо, это была
«лягушка», или печально известная «вдова». Взрыв произо-
шел на уровне живота мужика, зацепив пах, ноги и покром-
сав лицо, плечи. Но основной удар приняла на себя плита.

– Сальто, у него осколок в шее. Мотаем прямо поверх,
не достаем, я не знаю, пробита артерия или нет, вот, держи
магазин, прижми сюда…

Пару минут спустя стонущий Мигель болтался между со-
служивцами, за руки и за ноги уносящими его в глубь леска.

«Полный пиздец». Старик понимал, что просрал эту за-
дачу. Понимал, что, скорее всего, не успеет дотащить сослу-
живца до врачей. Понимал, что буквально все ошибки, кото-
рые мог допустить, допустил, что подвел салаг. И понимал,
что они спалились.



 
 
 

Первый прилет застиг их на половине пути до укрытия.
Визг, разрыв. И снова. И еще. И еще. Но они бежали. На
подгибающихся ногах, хрипло дыша, они уносили раненого
подальше от страшного места. И в какой-то момент их на-
стигли. Миша почувствовал, будто в одночасье его ногу за-
морозили и кинули в кипящее масло, споткнулся, упал – и
вторил стону Мигеля собственным криком.

– Мишань, что такое, что случилось?! – Сальто подскочил
к нему и, порывшись, достал фонарик. – Ох, е-мое…

Колено Миши было пробито насквозь. Адская боль тер-
зала старика, мучила, крала дыхание.

– Я тебя перевяжу, дядь Миш, только не выключайся.
– Пацан, вали отсюда. Бери Мигеля и тащи один, переси-

дите в блиндаже – и, как посветлее станет, уходи с ним. Ес-
ли умрет – уходи один! Один, ты слышишь?! Не геройствуй,
выйди, доведи начальству, что мы облажались.

– Но…
– Я тебе не лошадь, Вали отсюда, пиздюк. Я сам как-ни-

будь.
Сальто секунду постоял, достал из подсумка промедол,

протянул товарищу.
– На вот. Не умирай только.
– Катись уже…
И молодой пацан, вечно с открытым ртом выслушиваю-

щий брюзжание Миши, крякнул, приподнял Мигеля и по-
чавкал вперед.



 
 
 

Михаил не смотрел им вслед. Он всадил в плечо шприц
с обезболом и начал мотать пробитое колено. Кровотечение
было слабым, но нога болталась как на соплях. Кровооста-
навливающее, бинт, два магазина по бокам колена, еще бинт.
А вокруг рвались мины, рвались, давили на уши, с каждым
прилетом сердце пропускало удар. Вот же твари.

Ну и плевать. Он воевал, когда вээсушные говнюки еще
под себя ходили.

Михаил достал фонарик, примотал к нему бечевку, пове-
сил на сук светильником вверх, включил. И пополз. Нужно,
чтоб они продолжали бить по этой точке, не смещались, ис-
кали их там, где их нет, нужно, чтоб пацан успел дойти с ра-
неным до блиндажа.

Несмотря на обезболивающее, нога адски болела, мучила
его, не давала встать на четвереньки, и Лапка полз, опираясь
только на руки. Любая ямка, любое дупло, что угодно, чтоб
спрятаться, и… вот оно. Раскуроченное поваленное дерево,
оставившее после себя вонючую дырку в земле, в которую и
забился Миша, лег на спину и дал себе потерять сознание.

Проснулся он от тяжести. Попробовал открыть глаза, но
в них моментально набилась земля. Он попытался пошеве-
литься, но на грудь что-то давило. Закашлялся, и ногу от
непроизвольных сокращений пронзила такая боль, что ды-
хание перехватило.

Лапка попробовал поднять руку, чтоб отряхнуть лицо, но
что-то твердо прижало ее обратно к земле. Это не просто тя-



 
 
 

жесть, что-то будто сидело у него на груди, что-то живое, не
дающее ему пошевелиться, давящее, рассматривающее его.
Сколько времени? Еще ночь? Или уже рассвело? Сколько он
валялся в отключке, и что, во имя всех святых, расселось у
него на груди?! И прямо вот сейчас будто тыкало пальцем
ему в шею, дышало, слегка возилось. У Михаила не было
сил даже попытаться отбросить лапку, которой оно удержи-
вало его руку, не то что отогнать существо, так что он просто
терпел, пытался шептать молитву, но в рот сразу набивалась
грязь, и он кашлял, порождая новые вспышки боли в колене.
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