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Аннотация
«42й груз. Часовая лампада» — третья книга цикла о

поисках исторических артефактов. Реставратор Лиза Ковальчук
и профессоркриптограф Глеб Ветров расследуют тайну
старообрядческой общины Иркутска. В ночь на 5 сентября
2024 года сгорает часовня Рождества Богородицы — и под её
руинами обнаруживают тайник со столетней часовой лампадой,
Евангелием 1695 года, списками общины и картой с тремя
отметками. Число 42 оказывается ключом к разгадке: оно
связывает судьбу лампады, рассчитанной на сто лет горения,
с системой тайников митрополита Игнатия. Герои следуют по
следам предков — от предместья Рабочее до УстьУды, мыса
Крестового и Ольхона, — раскрывая не только местоположение
схронов, но и драму людей, сохранивших веру в годы гонений.
К команде присоединяются Сергей Распутин и Виктор Гонцов
— потомки тех, кто сто лет назад прятал и находил правду.
Им предстоит опередить организацию «Хранители» и отыскать
«белый камень» — последний тайник, хранящий послание для
потомков.
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Гурнутин Владимир
42-й груз. Часовая лампада

 
ДОСЬЕ

 
Архив ФСБ. Дело 42-К/2024. Гриф: «Совершенно сек-

ретно». Доступ — только по спецпропуску.
1. Историческая справка: Старообрядчество в Ир-

кутской губернии
Старообрядчество появилось в Сибири вскоре после Рас-

кола 1666 года. Первые ссыльные старообрядцы прибыли в
Иркутский острог в 1680-е годы. К началу XVIII века в Ир-
кутской губернии существовало несколько крупных старо-
обрядческих общин, самая значительная из которых распо-
лагалась в Знаменской слободе — ныне это предместье Ра-
бочее.

Митрополит Сибирский и Тобольский Игнатий (в миру
— Иван Степанович Римский-Корсаков), прибывший в Си-
бирь в 1692 году, проводил политику «тихого укрыватель-
ства». Он не преследовал старообрядцев — напротив, поз-
волял им селиться на окраинах и молиться в частных домах.
Взамен они помогали митрополиту строить храмы и дели-
лись информацией о тайных тропах и схронах. Именно Иг-
натий заложил три тайника, которые спустя триста лет ста-



 
 
 

нут предметом поисков.
К 1924 году в Иркутской губернии насчитывалось около

сорока старообрядческих общин. Большинство из них бы-
ли разгромлены в ходе коллективизации и Большого террора
1937 года.

2. Ключевые фигуры
Иннокентий Петрович Вампилов (1858–1924)* — свя-

щенник Знаменской старообрядческой общины, прадед дра-
матурга Александра Вампилова. Арестован 15 января 1924
года, расстрелян 22 января. Перед арестом успел спрятать
общинный архив и часовую лампаду.

Семён Михайлович Распутин (1870–1937)* — староста
Знаменской общины, дед писателя Валентина Распутина. В
январе 1924 года вывез список общины в Усть-Уду и спря-
тал в тайнике. Арестован в 1937 году, погиб в лагере.

Евдокия Матвеевна Вампилова (1862–1942)* — жена
Иннокентия, хранительница общинной лампады. Умерла в
ссылке в Туруханском крае.

3. Часовая лампада — артефакт
Механическая лампада с масляным резервуаром, рассчи-

танным на медленное горение в течение ста лет. Изготовлена
в 1824 году иркутским механиком Егором Шадриным.

Характеристики: латунь, стекло, железо. Высота — 42 см.
Вес — около 8 кг. На дне гравировка: «Зажжена в лето 1824.
Да горит до скончания срока. Масло — память. Огонь —



 
 
 

правда».
Масло доливали в 1849, 1874, 1899 и 1924 годах. Послед-

нее документированное свидетельство о горящей лампаде
относится к 1942 году. Обнаружена пустой при разборе за-
валов сгоревшей часовни в сентябре 2024 года.

4. Реальные исторические лица
Александр Валентинович Вампилов (1937–1972) —

драматург, автор «Утиной охоты» и «Старшего сына». В
записной книжке 17 (февраль 1972 года, за пять месяцев до
гибели) оставил запись: «Прадед. Часовня в Рабочем. Неуга-
симая лампада. 1924 + 100 = 2024. Я не доживу. Но, мо-
жет, кто-то прочтёт. Надо успеть до срока — иначе за-
бвение». Погиб 17 августа 1972 года на Байкале.

Валентин Григорьевич Распутин (1937–2015)— писа-
тель, автор «Прощания с Матёрой» и «Уроков французско-
го». В архиве сохранилось неотправленное письмо в редакцию
(1995 год): «То, что спрятано в часовне в Рабочем, — не зо-
лото и не камни. Это правда. Правда о том, как мои пред-
ки и предки тысяч иркутян сохранили веру в те годы, когда
вера была под запретом. Я не доживу до срока. Но, может
быть, доживёт кто-то другой».

5. Содержимое тайника в часовне Рождества Бого-
родицы

Изъято 10 сентября 2024 года:
1. Латунная лампада — пустая, с гравировкой на дне.
2. Евангелие 1695 года — с дарственной надписью митро-



 
 
 

полита Игнатия Знаменской общине.
3. Списки старообрядческих общин Иркутской губернии

(1924) — 47 листов.
4. Письмо-исповедь Иннокентия Вампилова — обраще-

ние к потомкам.
5. Географическая карта с тремя отметками: «Схрон у

старой мельницы» (Усть-Уда), «Пещера у мыса Крестово-
го» (Байкал), «Остров Ольхон — святое место».

6. Разгадка числа 42
Число 42 проходит через всё расследование как сквозной

код. Его значение раскрыто в финале:
- 42 — библейское число ожидания. 42 года от распятия

Христа (33 г.) до разрушения Иерусалимского храма (70 г.)
— период, когда христиане ждали и хранили веру.

- 42 поколения от Авраама до Христа (Евангелие от Мат-
фея, глава 1).

- 42 сантиметра — высота часовой лампады.
- 42 — номер груза с казанской казной, отправленной в

Иркутск в 1919 году и спрятанной поручиком Смолиным
(первая книга цикла).

В финале Лиза Ковальчук находит запись митрополита
Игнатия на «белом камне»: «Сорок два — число ожидания.
Мы ждали. И вы дождались».

7. Связь с предыдущими книгами цикла
«42-й груз. Колчак» — Лиза и Ветров находят изумруд-



 
 
 

ный клад поручика Смолина и впервые сталкиваются с чис-
лом 42.

«42-й груз. Риза под собором» — герои находят Золотую
Ризу Иверской иконы — первый из трёх тайников митропо-
лита Игнатия.

«Часовая лампада»— герои находят второй тайник (архив
старообрядцев) и третий тайник («белый камень» на Оль-
хоне). Число 42 получает окончательную разгадку. Цикл за-
крыт.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. Ночь в

Знаменской слободе
 

Январь 1924 года. Иркутск, Знаменская слобода.
Мороз стоял такой, что деревья трещали. С Ангары тяну-

ло ледяным ветром, и даже собаки попрятались — ни лая,
ни воя, только скрип снега под валенками. Часовня Рожде-
ства Богородицы темнела в глубине двора — низкая, призе-
мистая, с заколоченными окнами. Если не знать, что здесь
молятся, можно было принять её за сарай.

Иннокентий Петрович Вампилов стоял на коленях перед
алтарём. Ему было шестьдесят пять, и мороз давно поселил-
ся в его костях — каждую зиму он думал, что эту уже не пе-
реживёт. Но пока Господь давал силы.

Огонь в лампаде горел ровно. Жёлтый, с голубоватым от-
ливом — чистого конопляного масла оставалось ещё много,
резервуар был почти полон. Иннокентий поправил фитиль
— пламя вздрогнуло и снова выровнялось.

— Гори, — сказал он тихо. — Тебе ещё долго гореть.
Лампада была необычная — с секретом. Механик Егор

Шадрин, царствие ему небесное, делал её на заказ: латун-
ный сосуд высотой в сорок два сантиметра, с капиллярной
трубкой и винтовым механизмом, который подавал масло
так медленно, что одной заправки хватало на двадцать пять



 
 
 

лет. В 1824 году её зажгли впервые. Потом доливали масло
— в 1849-м, в 1874-м, в 1899-м. Теперь его черёд.

Скрипнула дверь. Иннокентий не обернулся — он знал,
кто это.

— Успел? — спросил он, не поворачивая головы.
Семён Распутин отряхнул снег с тулупа и перекрестил-

ся на иконы. Он был кряжистый, широкоплечий, с руками
мельника — грубыми, в шрамах и мозолях. От него пахло
морозом и лошадьми.

— Успел. Все до единого. — Семён достал из-за пазухи
жестяную коробку, ещё тёплую от тела. — Семейные, дети,
внуки — всех переписал. Сорок семь листов, триста двена-
дцать душ. Через сто лет, если кто найдёт, пусть знают: мы
были.

Иннокентий наконец поднялся. Колени отозвались болью
— старая история.

— Отвези в Усть-Уду. Там, у старой мельницы, под во-
сточным жерновом — схрон. Твой отец его ещё рыл, в во-
семьдесят пятом. Знаешь место?

— Знаю. — Семён помолчал. — А ты?
Иннокентий посмотрел на лампаду.
— Я останусь. Масла хватит ещё на полгода. Лампада

должна гореть. Сто лет — таков уговор.
Он подошёл к лампаде, положил ладонь на тёплую латунь.

Пламя чуть качнулось, словно приветствуя его.
— Сто лет гореть, — повторил он. — А потом — кто бы



 
 
 

ни нашёл — пусть читают. Пусть помнят.
Семён переступил с ноги на ногу. Он был человек простой

и в высокие материи не лез, но сейчас чувствовал: происхо-
дит что-то важное. Может, самое важное в его жизни.

— Думаешь, найдут?
— Должны, — сказал Иннокентий. — Игнатий ещё в де-

вяносто пятом сказал: правда не умирает. Она ждёт. Сорок
два года Христос ждал, пока Храм падёт. Сорок два поколе-
ния от Авраама до Него. Мы подождём сто лет — невелик
срок.

Семён кивнул. Он не очень понимал про поколения, но
верил Иннокентию. Все верили Иннокентию — потому что
он никогда не врал.

— Прощай, отче, — сказал Семён.
— Прощай. — Иннокентий перекрестил его. — И помни:

если меня не станет — лампаду не гаси. Кто бы ни пришёл,
что бы ни случилось. Огонь должен гореть.

Семён ушёл через заднюю дверь. Впереди у него была це-
лая ночь пути — сорок вёрст до Усть-Уды, через степь, в
темноте. Сани ждали внизу, у Ангары.

Иннокентий остался один.
Он сел за маленький стол у стены и достал дневник. Ко-

жаную тетрадь, которую вёл с 1918 года — с тех пор, как на-
чалось самое страшное. Чернила были почти на исходе, перо
скрипело по бумаге.

«15 января 1924 года. За мной пришли. Прощайте. Лам-



 
 
 

пада в часовне, под плитой у восточной стены. Кто бы ты ни
был — если ты читаешь это через сто лет, значит, ты тот,
кого мы ждали. Не суди нас строго. Правда должна жить».

Он дописал последнее слово и положил перо. Руки не дро-
жали. Это было странно — он думал, что будет бояться. Но
страха не было. Только покой.

Стук в дверь раздался через час.
Их было четверо. Старший — молодой, с жёстким взгля-

дом и заиндевевшими усами, — шагнул вперёд.
— Гражданин Вампилов Иннокентий Петрович? Предъ-

явите документы.
Иннокентий спокойно посмотрел на него.
— Документов у меня нет. Вы это знаете. Вы пришли за

мной — так забирайте.
Чекист чуть опешил. Он привык к другому — к дрожа-

щим рукам, к мольбам, к слезам. А этот стоял и смотрел, как
будто это не его сейчас уведут в серый дом, откуда не воз-
вращаются.

— Обыск, — бросил чекист своим.
Они перевернули всё: алтарь, половицы, лавки. Искали

золото. Нашли серебряный крест и медный потир — небо-
гатая добыча. Лампаду не тронули. Даже не посмотрели в её
сторону — просто железка, просто масло, просто огонь. Че-
кист махнул рукой.

Иннокентия увели.
В часовне стало тихо. Только пламя в лампаде продолжа-



 
 
 

ло гореть — ровно, спокойно, словно ничего не случилось.
Через сто лет, почти день в день, Лиза Ковальчук будет

стоять на пепелище этой часовни и читать надпись на камен-
ной плите: «Срок — сто лет. 1924–2024. Часовая лампада».
И всё начнётся сначала.



 
 
 

 
Глава 1. Пожар

 

Ночь с 4 на 5 сентября 2024 года. Иркутск, предместье
Рабочее.

Телефон зазвонил в половине второго ночи. Лиза наша-
рила его на тумбочке и, не глядя на экран, поднесла к уху.

— Слушаю.
— Часовня в Рабочем горит. — Голос Громова был сухим,

как всегда, но Лиза уловила в нём напряжение. — Та самая.
Выезжай.

Она села на кровати, окончательно просыпаясь. За окном
шумела листва — старые тополя на улице Карла Маркса ещё
не облетели, хотя сентябрь уже вступил в свои права.

— Я буду через полчаса.
Лиза быстро оделась — джинсы, свитер, ветровка. Време-

ни на кофе не было. Она вызвала такси и вышла на улицу.
Ночной Иркутск был пуст и тих. Такси летело по спящим

улицам, светофоры мигали жёлтым, и только редкие огни в
окнах говорили о том, что город не вымер. Слева темнела
Ангара — широкая, с редкими отблесками на воде.

Лиза Ковальчук была реставратором — и не просто ре-
ставратором. Последние два года она работала консультан-
том ФСБ по делам, связанным с церковными артефактами.



 
 
 

Сначала — изумрудный клад поручика Смолина, спрятан-
ный в Китойских гольцах. Потом — Золотая Риза Иверской
иконы, которую они с Ветровым нашли в подземных ходах
под Соборной площадью. Теперь, похоже, начиналось что-
то третье.

Машина свернула на улицу Баррикад. Часовню было вид-
но издалека — она горела.

Пламя поднималось над крышей, лизало небо, и в его све-
те старые деревянные дома предместья казались декорация-
ми к фильму ужасов. Два пожарных расчёта уже работали,
но было ясно: здание не спасти. Крыша обрушилась, и теперь
огонь пожирал остатки стен.

Лиза вышла из такси и поёжилась — ночной воздух был
холодным, пахло гарью и мокрым деревом. На улице собра-
лась небольшая толпа — жители соседних домов, кто в пи-
жамах, кто наспех одетый. Они стояли и смотрели, как горит
их история.

Лиза оглядела толпу — и вдруг заметила человека, кото-
рый не вписывался в общую картину. Мужчина лет сорока, в
тёмной куртке, стоял чуть поодаль, прислонившись к старо-
му «Ленд Крузеру». Он не смотрел на огонь — он смотрел
на неё. Лиза встретила его взгляд, и мужчина тут же отвёл
глаза, но не ушёл.

— Лиза!
Она обернулась. К ней спешил Глеб Ветров — профессор

истории, криптограф, её бессменный напарник по всем рас-



 
 
 

следованиям. Он был в том же пальто, что и всегда, и в тех
же очках в тонкой оправе, и, как всегда, выглядел так, будто
не спал уже трое суток.

— Громов позвонил? — спросила Лиза.
— Да. Приехал десять минут назад. — Ветров кивнул в

сторону пожарища. — Смотри. Сто лет ровно. Почти день в
день. В 1924-м пятого сентября в Иркутске судили церков-
ников. А теперь — часовня горит. Совпадение?

— Ты же не веришь в совпадения.
— И правильно делаю.
К ним подошёл майор Громов. Тридцать пять лет, подтя-

нутый, с военной выправкой, которая не исчезала даже в тре-
тьем часу ночи. Он был в форме и держал в руке планшет.

— Пожарные сказали: очаг снаружи. Кто-то облил восточ-
ную стену горючей смесью. Это поджог.

— Я так и думал, — сказал Ветров.
— И ещё. — Громов понизил голос. — Когда пол прого-

рел, открылся подпол. И там — каменная плита. С надписью.
Лиза и Ветров переглянулись.
— Что за надпись? — спросила Лиза.
— «Срок — сто лет. Год 1924-й. Год 2024-й. Часовая лам-

пада». И восемь имён.
К трём часам ночи огонь наконец сбили. От часовни

остался чёрный остов: обугленные стены, груда головешек,
каменный цоколь. Пожарные заканчивали проливку, и Гро-
мов получил разрешение войти на пепелище — временное,



 
 
 

до начала официальных следственных действий.

Лиза, Ветров и Громов надели каски и осторожно ступи-
ли на чёрные от сажи доски пола. Вернее, того, что от них
осталось. Деревянные половицы прогорели и обрушились в
подпол, и теперь под ногами был слой пепла, перемешанного
с землёй.

И среди этого хаоса — плита. Каменная, метровая, с вы-
битой надписью. Лиза присела на корточки и прочитала
вслух:

— «Срок — сто лет. Год 1924-й. Год 2024-й. Часовая
лампада. Иннокентий Вампилов. Семён Распутин. Евдокия
Вампилова. Пётр Вампилов. Мария Распутина. Никодим
Фонарёв. Илья Гонцов. Анна Шадрина».

Ветров присвистнул.
— Вампилов и Распутин. Легендарные фамилии для Ир-

кутска. А Фонарёв — это же тот самый ключарь, который
унёс Ризу в подземные ходы в двадцатом году!

— И Гонцов, — добавила Лиза. — Фамилия того чекиста,
который арестовал Вампилова. Я видела её в архивах.

— Восемь имён. Восемь человек, которые сто лет назад
что-то спрятали под этой часовней. — Ветров поправил оч-
ки. — И они хотели, чтобы мы нашли это именно сейчас.

Лиза выпрямилась. В свете фонаря её лицо казалось блед-
ным и решительным.

— Часовая лампада, — повторила она. — Лампада, кото-



 
 
 

рая горит сто лет. Или горела. Она там, под плитой. Я чув-
ствую.

Громов вздохнул.
— Чтобы поднять плиту, нужно разрешение Архипова. А

Архипов... вы его знаете.
Лиза знала. Полковник Архипов был тем человеком, ко-

торый изрядно попортил им кровь во время поисков Ризы.
Он не любил, когда кто-то копался в истории, и ещё меньше
любил, когда находили то, что должно оставаться buried. Но
теперь, после Ризы, он был на крючке — в Москве ему ясно
дали понять, что ещё одна ошибка станет последней.

— Я поговорю с ним, — сказала Лиза. — Утром.
Она повернулась, чтобы уходить, и снова заметила того

человека. Он всё ещё стоял у своего «Ленд Крузера», и те-
перь, в свете догорающих головешек, Лиза могла разглядеть
его лицо: жёсткое, с глубокими складками у рта, с глазами, в
которых читалась какая-то застарелая, невысказанная боль.

— Кто это? — спросила она у Громова.
Майор посмотрел в ту сторону.
— Не знаю. Но я его уже видел. Он был здесь, когда мы

нашли Ризу. Стоял в толпе. Я тогда не придал значения...
Человек, словно почувствовав, что говорят о нём, развер-

нулся и пошёл к машине. Через минуту «Ленд Крузер» за-
вёлся и скрылся в темноте.

— Надо узнать, кто он, — сказала Лиза.
— Узнаем, — пообещал Громов. — Но сначала — плита.



 
 
 

 
Глава 2. Архипов

 
5 сентября 2024 года, утро. Иркутск, управление ФСБ.

Кабинет полковника Архипова находился на четвёртом
этаже серого здания на улице Литвинова. Из окон открывал-
ся вид на Ангару — просторный, величественный, но Архи-
пов редко смотрел в окно. Ему было не до красот.

Сегодня он сидел за столом, перебирая бумаги, и выраже-
ние его лица не предвещало ничего хорошего. Лиза и Ветров
сидели напротив. Громов стоял у двери.

— Я не понимаю, — сказал Архипов, не поднимая глаз
от рапорта, — зачем нам это нужно. Часовня сгорела. Это
печально, но это не наше дело. Пожарная инспекция разбе-
рётся. А каменная плита — это археология. Пусть ею зани-
маются археологи.

— Дмитрий Сергеевич, — Ветров говорил спокойно, но
твёрдо. — На плите надпись: «Срок — сто лет». Тот, кто
её положил, знал, что часовню вскроют именно сейчас. Не
в 1930-м, не в 1950-м — а в 2024-м. Это адресованное нам
послание. И если мы его проигнорируем...

— То что? — Архипов наконец поднял глаза. — Что слу-
чится? Мир рухнет?

— Нет. Просто те, кто поджёг часовню, найдут это первы-
ми.



 
 
 

Повисла пауза. Архипов перевёл взгляд на Лизу.
— Вы так думаете?
— Я знаю, — сказала Лиза. — Пожар начался снаружи.

Восточную стену облили горючей смесью. Это не случай-
ность и не вандализм. Кто-то знал, что под часовней тайник,
и надеялся, что пожар вскроет его. Или уничтожит. В любом
случае — этот кто-то не остановится.

Архипов откинулся на спинку кресла. Он был умным че-
ловеком, этот полковник. И он понимал, что Лиза права.

— Если мы начнём поднимать плиту, — сказал он мед-
ленно, — это будет выглядеть как авантюра. А у меня после
истории с Ризой каждая авантюра — как красная тряпка для
Москвы. Вы этого хотите?

— Мы хотим только одного, — сказал Ветров. — Поднять
плиту и посмотреть, что под ней. Если там пусто — мы при-
знаем ошибку. Но мы знаем, что там не пусто.

— Откуда вы знаете?
Ветров полез в портфель и достал копию архивного доку-

мента — пожелтевший лист с грифом «Дело 42-К».
— Вот. Справка из архива. В январе 1924 года священ-

ник Иннокентий Вампилов перед арестом успел спрятать в
часовне некие артефакты. Чекисты искали золото, но нашли
только церковную утварь. Лампаду — а это была именно
лампада — они не тронули. Посчитали рухлядью. Но Вампи-
лов знал, что делал. Он оставил лампаду гореть — на сто лет.

Архипов взял справку, пробежал глазами. Потом отложил



 
 
 

и долго смотрел в окно. Там, за стеклом, текла Ангара —
равнодушная, как время.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/42-i-gruz-chasovaia-lampada-74321048/
https://www.litres.ru/book/raznoe/42-i-gruz-chasovaia-lampada-74321048/

	ДОСЬЕ
	ПРОЛОГ. Ночь в Знаменской слободе
	Глава 1. Пожар
	Глава 2. Архипов
	Конец ознакомительного фрагмента.

