

The background of the cover is a detailed illustration. On the left, a young man with short brown hair, wearing a red hoodie, is shown in profile, looking towards the right. He is sitting at a desk. On the desk, there is a large black speaker with a prominent orange tweeter, a computer monitor displaying some text, and a small digital display. To the left of the man, there is a wooden bookshelf filled with books. The background wall is a large, textured surface, possibly a chalkboard or a wall covered in graffiti, with various lines and shapes drawn on it. The overall color palette is dominated by blues, greens, and reds, creating a moody and artistic atmosphere.

Валерия Спиридонова

Капсула Музыки и Времени

Валерия Спиридонова

Капсула Музыки и Времени

«Автор»

2026

Спиридонова В. А.

Капсула Музыки и Времени / В. А. Спиридонова — «Автор»,
2026

Лёша — обычный парень, который не представляет своей жизни без создания музыки. В один из самых обычных вечеров за компьютером его привычную рутину нарушает странный звуковой сигнал. На экран приходит загадочное сообщение из прошлого с указанием точного года и координат секретного места. Поддавшись любопытству, Лёша отправляется по указанному адресу и находит настоящую капсулу времени. Эта находка запускает цепь удивительных событий и старых воспоминаний. Ввязавшись в эту историю, Лёша оказывается не один — на помощь ему приходит верная и любящая девушка Лера а затем подтягиваются и преданные друзья. Смогут ли они вместе разгадать тайну музыкальной капсулы времени и выяснить, кто отправил это послание?

© Спиридонова В. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Валерия Спиридонова

Капсула Музыки и Времени

Глава

Глава 1: Дробь на старых клавишах.

В комнате стояла та самая душная, тягучая тишина, какая бывает только в разгар июльского зноя. Старенький системный блок под столом натужно гудел, пытаясь справиться с жарой. На мониторе светились датчики температуры: «Северный мост — 52 градуса».

Алексей вздохнул, отложил в сторону шуруповёрт и откинулся на спинку стула. Ему было двадцать шесть, но в такие моменты, когда в руках была старая техника, он снова чувствовал себя одиннадцатилетним пацаном. Тем самым, который сидел за школьной партой и, вместо того чтобы слушать учительницу, отстукивал зубами сложные барабанные дроби, мысленно дирижуя целым оркестром в своей голове.

Тогда, в детстве, у него не было крутых инструментов. Были только руки, фантазия и старые доски, из которых он умудрялся собирать свои первые самопальные гитары. Натягивал вместо струн леску, приматывал изолентой сломанные грифы. Соседи смеялись, а он верил, что когда-нибудь его музыка зазвучит по-настоящему. Экран телефона на столе вспыхнул.

Пришло сообщение от неё — от Леры. Короткое, простое, но от него по телу разлилось тепло, которое было куда приятнее июльского зноя. Она была единственной, кто не считал его увлечения «хренью».

Лёша улыбнулся, взял телефон и быстро наговорил голосовое: — Сейчас, спасу этот пропеллер, чтобы комп не сгорел, и сразу тебе наберу. Ты даже не представляешь, как мне повезло, что ты у меня есть, карглазка моя. Он отложил телефон, взял отвертку и полез под стол. Но стоило ему снять боковую панель компьютера, как из глубины корпуса, прямо из-под материнской платы, на пол выпал странный, пожелтевший от времени бумажный сверток.

Лёша точно знал, что никогда ничего туда не прятал. Он развернул плотную бумагу. Внутри лежала старая, потертая медиаторная пластина из необычного темного пластика, на которой криво, от руки, было выцарапано всего одно слово: «Играй».

И как только Лёша коснулся её пальцами, гул сломанного вентилятора в комнате внезапно затих, сменившись чистым, идеальным звуком настроенной акустической гитары, хотя в комнате никого не было. Глава 2: Эхо из системного блока. Звук гитарной струны растаял в душном воздухе комнаты так же внезапно, как и появился. Лёша замер с отверткой в одной руке и пожелтевшим свёртком в другой. Системный блок больше не гудел — он вообще выключился. Экран монитора погас, отразив растерянное лицо парня.

— Так, — вслух произнёс Лёша, оглядывая пустые углы. — Перегрелся. Либо я, либо компьютер.

Он покрутил в пальцах странный тёмный медиатор. На ощупь тот казался неестественно холодным, словно его только что достали из морозилки, а вовсе не из разогретого до пятидесяти градусов корпуса. Тонкие выцарапанные буквы «Играй» слабо мерцали, будто отражали свет, которого в комнате не было.

В этот момент телефон снова завибрировал. На экране высветилось сообщение от Леры: «Ну что, спас свой пропеллер? Живой там?» Лёша судорожно вздохнул, нажал кнопку записи и наговорил в микрофон, стараясь, чтобы голос не дрожал: — Лер, тут такое дело...

Я сейчас раскрутил коробку, а оттуда выпал старый медиатор. И знаешь, когда я его взял, мне показалось, что в комнате кто-то по струнам ударил. Настоящим, акустическим. У меня аж мурашки пошли. Я сейчас сфотографирую, скину тебе.

Он сделал снимок находки и отправил Лере. Ждать ответа долго не пришлось. Телефон тут же зазвонил. — Лёш, ты меня пугаешь, — раздался в динамике её встревоженный, но жутко любопытный голос.

— Какая гитара? Ты же говорил, что дома один. И вообще, этот медиатор... На нём буквы как будто светятся на фото. Откуда он там взялся?

— Да в том-то и приколы, что не откуда! Этот комп я сам собирал по деталям три года назад. Никаких бумажек там быть не могло,

— Лёша прижал трубку плечом к уху, переворачивая пластиковый треугольник. — Погоди-ка. Тут с обратной стороны ещё что-то есть. Очень мелко... Кажется, цифры.

11. 12. 99.

На том конце провода наступила тишина. Лера, судя по звуку, судорожно что-то подсчитывала. — Одиннадцатое декабря девяносто девятого года? — тихо переспросила она. — Лёш... А сколько тебе лет тогда было? Лёша похолодел. Ему было ровно одиннадцать.

Тот самый возраст, когда он впервые взял в руки две палки, натянул между ними леску и заперся в сарае, пытаясь извлечь хоть какой-то ритм. День, когда он пообещал себе, что обязательно станет музыкантом. Вдруг погасший монитор компьютера сам по себе моргнул белым светом. На чёрном экране, строчка за строчкой, начал быстро появляться зелёный текст, похожий на старый программный код. Но это были не системные команды.

Буквы складывались в гитарные аккорды, а под ними побежала надпись: «ВКЛЮЧИ AUDIO-IN. ОНИ ЖДУТ ПЕРВЫЙ СИНГЛ».

Глава 3: Музыка, которой не было.

— Лер, ты у компьютера? — быстро спросил Лёша, не отрывая взгляда от мигающих зелёных букв.

— Да, сижу, смотрю на твою фотку... Что у тебя там происходит?

— Включай видеосвязь. Быстро. Ты должна это видеть.

Через секунду Лера смотрела через камеру его телефона на экран монитора, где бежали бесконечные схемы старых звуковых дорожек.

— Ничего себе... Это что, какая-то программа-вирус?

— её карие глаза на экране телефона округлились от удивления.

— Не думаю, — Лёша решительно сел в кресло.

— Помнишь, я говорил, что в детстве делал самопальные гитары? Одну из них, самую первую, я закопал на заднем дворе старого дома, у колодца. Ну, знаешь, как «капсулу времени». Мне тогда казалось, что это ужасно важно. На ней как раз был самодельный медиатор, который я вырезал из дедовской пластинки.

— И ты хочешь сказать, что этот медиатор сейчас как-то материализовался внутри твоего нового компьютера?

— в голосе Леры смешались недоверие и азарт исследователя.

— Лёш, это звучит как бред, но... Смотри на экран! Аккорды остановились. Действительно, монитор замер на одной комбинации: Am - F - C - G.

Классическая, самая простая цепочка, с которой начинает любой дворовый гитарист. Внизу экрана появилась жирная мигающая полоса загрузки и надпись: «ПОДКЛЮЧИТЕ ИНСТРУМЕНТ».

Лёша медленно перевёл взгляд на угол комнаты. Там, в пыльном чехле, стояла его настоящая, взрослая электрогитара, к которой он не прикасался уже года два — всё работа, заботы, не до музыки было.

— Лёшка, — тихо, но твёрдо сказала Лера из динамика.

— Доставай гитару. Похоже, твоя «капсула времени» требует ответа. И я хочу услышать, что будет дальше.

Парень молча поднялся, расстегнул молнию чехла и взял инструмент. Провод привычно щелкнул, соединяя гитару с аудиокартой компьютера. Как только Лёша зажал первый аккорд, комната вокруг него начала странно меняться: душный воздух вдруг сменился прохладным вечерним ветром, а под ногами вместо линолеума послышался шорох сухой травы.

Глава 4: В ритме бьющегося сердца Лёша замер с гитарой в руках. В ушах всё ещё звенел призрачный звук струны, но парень вдруг потряхнул головой и опустил инструмент. — Нет, Лер, — сказал он, глядя в экран телефона на её удивлённое лицо. — Всё это красиво, конечно. Но аккорды на экране — это ловушка. Или проверка. Тот, кто прислал этот медиатор, плохо меня знает. Да, я мастерил гитары из палок, но по-настоящему я всегда болел другим. Ты же помнишь? Я барабанщик. Вся моя жизнь — это ритм. Я эту чёртову дробь зубами со школы настукиваю! Экран монитора словно услышал его слова. Зелёные строчки аккордов Am - F - C - G вдруг начали бешено искажаться, ломаться и превращаться... в нотную сетку для ударной установки. Замигал красный индикатор, похожий на датчик пульса, а надпись сменилась на: «ОШИБКА СИНХРОНИЗАЦИИ. ТРЕБУЕТСЯ БИТ. 120 BPM».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.