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Аннотация
Лёша — обычный парень, который не представляет своей

жизни без создания музыки. В один из самых обычных
вечеров за компьютером его привычную рутину нарушает
странный звуковой сигнал. На экран приходит загадочное
сообщение из прошлого с указанием точного года и координат
секретного места.Поддавшись любопытству, Лёша отправляется
по указанному адресу и находит настоящую капсулу времени.
Эта находка запускает цепь удивительных событий и старых
воспоминаний. Ввязавшись в эту историю, Лёша оказывается не
один — на помощь ему приходит верная и любящая девушка Лера
а затем подтягиваются и преданные друзья. Смогут ли они вместе
разгадать тайну музыкальной капсулы времени и выяснить, кто
отправил это послание?
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Глава 1: Дроби на старых клавишах.
В комнате стояла та самая душная, тягучая тишина, какая

бывает только в разгар июльского зноя. Старенький систем-
ный блок под столом натужно гудел, пытаясь справиться с
жарой. На мониторе светились датчики температуры: «Се-
верный мост — 52 градуса».

Алексей вздохнул, отложил в сторону шуруповерт и отки-
нулся на спинку стула. Ему было двадцать шесть, но в такие
моменты, когда в руках была старая техника, он снова чув-
ствовал себя одиннадцатилетним пацаном. Тем самым, кото-
рый сидел за школьной партой и, вместо того чтобы слушать
учительницу,отстукивал зубами сложные барабанные дроби,
мысленно дирижируя целым оркестром в своей голове.

Тогда, в детстве, у него не было крутых инструментов.
Были только руки, фантазия и старые доски, из которых он
умудрялся собирать свои первые самопальные гитары. На-



 
 
 

тягивал вместо струн леску, приматывал изолентой сломан-
ные грифы. Соседи смеялись, а он верил, что когда-нибудь
его музыка зазвучит по-настоящему.Экран телефона на сто-
ле вспыхнул.

Пришло сообщение от неё — от Леры. Короткое, простое,
но от него по телу разлилось тепло, которое было куда при-
ятнее июльского зноя. Она была единственной, кто не счи-
тал его увлечения «хренью».

Лёша улыбнулся, взял телефон и быстро наговорил голо-
совое:— Сейчас, спасу этот пропеллер, чтобы комп не сго-
рел, и сразу тебе наберу. Ты даже не представляешь, как мне
повезло, что ты у меня есть, кареглазка моя.Он отложил те-
лефон, взял отвертку и полез под стол. Но стоило ему снять
боковую панель компьютера, как из глубины корпуса, прямо
из-под материнской платы, на пол выпал странный, пожел-
тевший от времени бумажный сверток.

Лёша точно знал, что никогда ничего туда не прятал.Он
развернул плотную бумагу. Внутри лежала старая, потертая
медиаторная пластина из необычного темного пластика, на
которой криво, от руки, было выцарапано всего одно слово:
«Играй».

И как только Лёша коснулся её пальцами, гул сломанного
вентилятора в комнате внезапно затих, сменившись чистым,
идеальным звуком настроенной акустической гитары, хотя
в комнате никого не было.Глава 2: Эхо из системного бло-
ка.Звук гитарной струны растаял в душном воздухе комнаты



 
 
 

так же внезапно, как и появился. Лёша замер с отвёрткой в
одной руке и пожелтевшим свёртком в другой. Системный
блок больше не гудел — он вообще выключился. Экран мо-
нитора погас, отразив растерянное лицо парня.

— Так, — вслух произнёс Лёша, оглядывая пустые углы.
— Перегрелся. Либо я, либо компьютер.

Он покрутил в пальцах странный тёмный медиатор. На
ощупь тот казался неестественно холодным, словно его толь-
ко что достали из морозилки, а вовсе не из разогретого до
пятидесяти градусов корпуса. Тонкие выцарапанные буквы
«Играй» слабо мерцали, будто отражали свет, которого в
комнате не было.

В этот момент телефон снова завибрировал. На экране вы-
светилось сообщение от Леры: «Ну что, спас свой пропел-
лер? Живой там?»Лёша судорожно вздохнул, нажал кнопку
записи и наговорил в микрофон, стараясь, чтобы голос не
дрожал:— Лер, тут такое дело...

Я сейчас раскрутил коробку, а оттуда выпал старый меди-
атор. И знаешь, когда я его взял, мне показалось, что в ком-
нате кто-то по струнам ударил. Настоящим, акустическим. У
меня аж мурашки пошли. Я сейчас сфотографирую, скину
тебе.

Он сделал снимок находки и отправил Лере. Ждать отве-
та долго не пришлось. Телефон тут же зазвонил.— Лёш, ты
меня пугаешь, — раздался в динамике её встревоженный, но
жутко любопытный голос.



 
 
 

— Какая гитара? Ты же говорил, что дома один. И вообще,
этот медиатор... На нём буквы как будто светятся на фото.
Откуда он там взялся?

— Да в том-то и прикол, что не откуда! Этот комп я сам
собирал по деталям три года назад. Никаких бумажек там
быть не могло,

— Лёша прижал трубку плечом к уху, переворачивая пла-
стиковый треугольник. — Погоди-ка. Тут с обратной сторо-
ны ещё что-то есть. Очень мелко... Кажется, цифры.

11. 12. 99.
На том конце провода наступила тишина. Лера, судя по

звуку, судорожно что-то подсчитывала.— Одиннадцатое де-
кабря девяносто девятого года? — тихо переспросила она. —
Лёш... А сколько тебе лет тогда было?Лёша похолодел. Ему
было ровно одиннадцать.

Тот самый возраст, когда он впервые взял в руки две пал-
ки, натянул между ними леску и заперся в сарае,пытаясь из-
влечь хоть какой-то ритм. День, когда он пообещал себе, что
обязательно станет музыкантом. Вдруг погасший монитор
компьютера сам по себе моргнул белым светом. На чёрном
экране, строчка за строчкой, начал быстро появляться зелё-
ный текст, похожий на старый программный код. Но это бы-
ли не системные команды.

Буквы складывались в гитарные аккорды, а под ними по-
бежала надпись: «ВКЛЮЧИ AUDIO-IN. ОНИ ЖДУТ ПЕР-
ВЫЙ СИНГЛ».



 
 
 

Глава 3: Музыка, которой не было.
— Лер, ты у компьютера? — быстро спросил Лёша, не

отрывая взгляда от мигающих зелёных букв.
— Да, сижу, смотрю на твою фотку... Что у тебя там про-

исходит?
— Включай видеосвязь. Быстро. Ты должна это видеть.
Через секунду Лера смотрела через камеру его телефона

на экран монитора, где бежали бесконечные схемы старых
звуковых дорожек.

— Ничего себе... Это что, какая-то программа-вирус?
— её карие глаза на экране телефона округлились от удив-

ления.
— Не думаю, — Лёша решительно сел в кресло.
— Помнишь, я говорил, что в детстве делал самопальные

гитары? Одну из них, самую первую, я закопал на заднем
дворе старого дома, у колодца. Ну, знаешь, как «капсулу вре-
мени». Мне тогда казалось, что это ужасно важно. На ней
как раз был самодельный медиатор, который я вырезал из
дедовской пластинки.

— И ты хочешь сказать, что этот медиатор сейчас как-то
материализовался внутри твоего нового компьютера?

— в голосе Леры смешались недоверие и азарт исследо-
вателя.

— Лёш, это звучит как бред, но... Смотри на экран! Ак-
корды остановились. Действительно, монитор замер на од-
ной комбинации: Am - F - C - G.



 
 
 

Классическая, самая простая цепочка, с которой начина-
ет любой дворовый гитарист. Внизу экрана появилась жир-
ная мигающая полоса загрузки и надпись: «ПОДКЛЮЧИТЕ
ИНСТРУМЕНТ».

Лёша медленно перевёл взгляд на угол комнаты. Там, в
пыльном чехле, стояла его настоящая, взрослая электроги-
тара, к которой он не прикасался уже года два — всё работа,
заботы, не до музыки было.

— Лёшка, — тихо, но твёрдо сказала Лера из динамика.
— Доставай гитару. Похоже, твоя «капсула времени» тре-

бует ответа. И я хочу услышать, что будет дальше.
Парень молча поднялся, расстегнул молнию чехла и взял

инструмент. Провод привычно щелкнул, соединяя гитару с
аудиокартой компьютера. Как только Лёша зажал первый ак-
корд, комната вокруг него начала странно меняться: душный
воздух вдруг сменился прохладным вечерним ветром, а под
ногами вместо линолеума послышался шорох сухой травы.

Глава 4: В ритме бьющегося сердцаЛёша замер с гитарой
в руках. В ушах всё ещё звенел призрачный звук струны, но
парень вдруг тряхнул головой и опустил инструмент.— Нет,
Лер, — сказал он, глядя в экран телефона на её удивлён-
ное лицо. — Всё это красиво, конечно. Но аккорды на экра-
не — это ловушка. Или проверка. Тот, кто прислал этот ме-
диатор, плохо меня знает. Да, я мастерил гитары из палок,
но по-настоящему я всегда болел другим. Ты же помнишь?
Я барабанщик. Вся моя жизнь — это ритм. Я эту чёртову



 
 
 

дробь зубами со школы настукиваю!Экран монитора словно
услышал его слова. Зелёные строчки аккордов Am - F - C -
G вдруг начали бешено искажаться, ломаться и превращать-
ся... в нотную сетку для ударной установки. Замигал крас-
ный индикатор, похожий на датчик пульса, а надпись сме-
нилась на: «ОШИБКА СИНХРОНИЗАЦИИ. ТРЕБУЕТСЯ
БИТ. 120 BPM».
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