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Аннотация
Это книга про лисёнка по имени Яр. Он умный,

наблюдательный и очень чувствительный. Он такой же как многие
дети, только с хвостом.

Яр живёт в Лесу Четырёх Тропинок. Это место, где каждая
эмоция оставляет след. Здесь нельзя просто «перестать злиться»
или «не бояться». Зато можно понять, что с тобой происходит, и
выбрать, что делать дальше.



 
 
 

Аннабель Маркухина
Лисёнок Яр.

Предисловие
Это книга про лисёнка по имени Яр. Он умный, наблюда-

тельный и очень чувствительный — как многие дети, только
с хвостом.

Яр живёт в Лесу Четырёх Тропинок — месте, где каждая
эмоция оставляет след. И когда ты становишься чуть стар-
ше, в этом лесу открываются удивительные миры, где зверя-
та этого леса познают себя. Здесь нельзя просто «перестать
злиться» или «не бояться». Зато можно понять, что с тобой
происходит, и выбрать, что делать дальше.

Каждая сказка — это одно большое приключение и одна
важная эмоция.

ГЛАВА 1. Лисёнок Яр и Огненная Тропа Гнева
Лисёнок Яр проснулся раньше, чем нужно. Ещё до того,

как открыл глаза, он уже знал: что-то не так. Хвост дёргался
сам по себе и так бывало только в те дни, которые начинались
легко, а заканчивались криком.

Нора была тёплой, пахла сухой травой и вчерашним до-
ждём. Где-то наверху продирался сквозь ветки первый лу-
чик солнца и он был ещё не такой яркий, просто пред-



 
 
 

вкушение в ожидании яркого солнечного света. Яр по-
лежал немного, глядя на тонкий столбик пыли, кружа-
щейся в воздухе, и попробовал понять: откуда взялось
это чувство, будто внутри уже что-то натянуто, как тети-



 
 
 

ва.



 
 
 

Сегодня все лисята шли к Ягодной Поляне. Обычная вы-
лазка, ведь с прошлой осени их водили туда раз в неделю. Но
для Яра «обычное» никогда не было простым. Он не любил,
когда его торопили и перебивали на середине мысли. А ещё
он очень, очень не любил слово «медленный», которое кто-
нибудь обязательно бросал ему в спину.

— Я не медленный, — пробормотал он, выбираясь наружу
и отряхивая лапы от земли. — Я просто думаю.

Сказал и сам удивился, как твёрдо это прозвучало. Как
будто он тренировался этому много времени.

Когда появляется гнев
На опушке уже топтались остальные: две барсучьи сест-

рёнки, ёж Тим, который вечно теребил колючки, когда нерв-
ничал, и сорока Кри — та ещё болтушка, способная испор-
тить настроение одной фразой быстрее, чем дождь портит
песчаный замок.

Старший барсук Бор, грузный и неторопливый, объяснял
правила: держаться вместе, не заходить за Кривую Иву, со-
бирать только спелые ягоды. Яр слушал внимательно, да так
внимательно, что не заметил, как задумался, глядя на узор
коры у себя над головой.

— Яр опять мечтает! — крикнула Кри так, что услышал
весь лес и зверята малыши недалеко услышали очень сильно.
Кри снова прокричала — Из-за него мы опоздаем!

Смех пронесся по лесу. Не злой, скорее привычный, ведь



 
 
 

так смеются над тем, к чему уже привыкли. Но Яру от этого
смеха стало не легче.

В груди началось что-то знакомое. Сначала было тепло,
будто кто-то поднёс лапу к костру. Потом теплее. Потом уже
горячо, по-настоящему, и это тепло поползло вверх, к горлу,
будто хотело выйти наружу словом или криком.

Лапы сами сжались в кулаки. Зубы стиснулись так, что за-
болела челюсть.

Он ещё ничего не сказал и не сделал. Но внутри было так,
будто маленький огонёк, до этого тихо тлевший, вдруг на-
шёл, чем питаться, и начал разгораться.

Яр огляделся и увидел тропу.



 
 
 



 
 
 

Такое в лесу бывало, когда у героев леса возникали чув-
ства и эмоции, которые они не могли прожить самостоятель-
но, и они переносились в безвременный волшебный мир, где
проводник этого мира помогал им в проживании их чувств
и эмоций.

Она появилась не сразу, а будто соткалась из воздуха: уз-
кая, мерцающая, с отблесками, похожими на угли под золой.
От неё пахло дымом и чем-то раскалённым, металлическим.

Это была Огненная Тропа Гнева.

Огненная тропа
В Лесу Четырёх Тропинок так было всегда: каждая силь-

ная эмоция открывала свою дорогу. Тропы не выбирали —
они просто появлялись, стоило чувству стать слишком боль-
шим для одного маленького лисьего тела. И у каждой были
свои законы.

Яр слышал про эту тропу с детства. Мама говорила: если
пойдёшь по ней слишком далеко, обратно возвращаешься не
сразу, а иногда возвращаешься с тем, о чём потом жалеешь
всю неделю. Можно закричать так, что сорвётся голос или
толкнуть того, кто стоит рядом, даже не желая этого. А бы-
вает и так, что скажешь слово, которое потом невозможно
забрать обратно, как ни старайся.

— Я не хочу туда, — прошептал Яр, отступая на шаг.



 
 
 

Но тропа не спрашивала разрешения. Она уже светилась
у него под лапами, тёплая, почти живая, будто ждала именно
его.

И стоило Яру ступить на неё, как лес вокруг вовсе исчез.
Не сгорел, не потемнел — просто перестал существовать,
будто кто-то одним движением убрал декорации. Пропали
звуки: ни шелеста листьев, ни голосов сорок, ни собственно-
го дыхания. Пропало время — Яр не смог бы сказать, идёт
ли уже минута или целый час. Не было ни «до», ни «после».
Было только «сейчас» — раскалённое, огромное и никуда не
спешащее. Тропа существовала не в лесу и не в каком-то часе
дня. Она существовала там, где рождаются все сильные чув-
ства, — вне пространства и вне времени, там, где Яр оста-
вался один на один с самим собой.

Встреча с Огненным Стражем
Тропа вильнула между стволами обгоревших с виду сосен

— хотя лес вокруг был совершенно нетронут огнём, просто
эти деревья здесь всегда выглядели так. И там, где тропа де-
лала первый поворот, Яра ждал он.

Страж был огромным — куда больше самого крупно-
го барсука в лесу. Его шерсть будто состояла из медленно
движущегося пламени, а глаза светились ровным, тлеющим
оранжевым светом, как два уголька, забытых в костре на
ночь. Он не рычал и не наступал. Просто стоял и смотрел,
и от этого взгляда Яру стало одновременно и страшно, и по-



 
 
 

чему-то спокойнее.
— Я Гнев, — сказал Страж. Голос у него был низкий, с

потрескиванием, будто дрова в костре. — Я пришёл защи-
тить тебя.

Яр моргнул.
— Защитить? — Это было последнее, чего он ожидал. —

Но ты же... ты же тот, из-за кого все ссорятся.
— Я появляюсь тогда, когда появляется несправедли-

вость, — ответил Страж спокойно. — Ты почувствовал, что
тебя не услышали. Что над тобой посмеялись, когда тебе бы-
ло не смешно. Это мой сигнал. Я всегда прихожу вовремя.

Яр посмотрел на свои лапы — до сих пор сжатые в кулаки
— и снова на Стража.

— Но ты делаешь больно, — тихо сказал он. — Когда ты
приходишь, я говорю то, о чём потом жалею.

— Я делаю больно, только если мной не управляют, —
сказал Страж, и в его голосе впервые прозвучало что-то по-
хожее на терпение. — Огонь может согреть нору, а может
сжечь весь лес. Разница не в огне. Разница в том, кто его
держит.

Он наклонил голову — почти дружелюбно, насколько это
вообще возможно для существа из пламени.

— Хочешь научиться его держать?
Три ключа для Яра
Страж поднял лапу, и в воздухе между ними появились

три маленьких огонька — не обжигающих, а тёплых, как ла-



 
 
 

донь, поднесённая к щеке зимой.
— Первый ключ — Остановка, — сказал он, и первый ого-

нёк опустился Яру на грудь. — Ничего не делай сразу. Гнев
любит быстрые движения. Дай ему секунду — и посмотри,
что от него останется.

— Второй ключ — Дыхание. — Второй огонёк лёг ря-
дом с первым. — Пока ты дышишь медленно, я уменьшаюсь.
Огонь не может расти, если ему не хватает воздуха для быст-
рого пламени.

— Третий ключ — Вопрос. — Третий огонёк устроился
ближе всех, у самого сердца. — Спроси себя: что именно
меня злит? Не «кто виноват», а — что именно. Ответ на этот
вопрос всегда честнее, чем крик.

Яр закрыл глаза и попробовал. Вдохнул — медленно, как
учил Страж. Выдохнул. Огонь внутри качнулся, но не погас.

Он вдохнул ещё раз. И ещё.
С каждым разом жар в груди становился чуть ниже, чуть

тише — как костёр, в который перестали подбрасывать вет-
ки.

— Что именно меня злит, — прошептал он себе, будто
пробуя слова на вкус. И вдруг понял, ясно, как никогда: —
Меня злит, что меня не слушают. Что решают за меня, какой
я — медленный, мечтательный, — раньше, чем я успеваю
сказать хоть слово.

Тропа под лапами замерцала слабее.
Возвращение



 
 
 

Яр вернулся из мира чувств и эмоций на опушку. Все ещё
стояли там же, барсук Бор терпеливо ждал, Кри вертелась на
ветке, ёж Тим теребил колючку.

Яр подошёл к Бору. Голос чуть дрожал, но слова вышли
ровными:

— Мне важно, чтобы меня не перебивали. Я не медлен-
ный. Я просто думаю по-своему.

На секунду стало тихо. Кри перестала вертеться. Тим от-
пустил колючку.

Никто не упал в обморок и не засмеялся. Мир, как ни
странно, не рухнул.

Барсук Бор кивнул медленно, серьёзно, как будто взвесил
каждое слово.

— Хорошо сказано, Яр. — Он повернулся к остальным.
— Идём собирать ягоды. И давайте без спешки сегодня.

Огненная Тропа за спиной Яра погасла, будто её и не бы-
ло. Только в груди осталось лёгкое тепло — не жгучее, а та-
кое, какое остаётся после того, как отпустишь что-то тяжё-
лое.

Что понял Яр
Вечером, когда лес уже засыпал, а мама заплетала веточку

хвои в косичку у входа в нору, Яр достал свой Лесной Блок-
нот и написал, стараясь не размазать чернила орешка:

Гнев — это не враг. Он показывает мне границу — место,
где что-то важное для меня было задето. Но идти по Огнен-
ной Тропе нужно с умом: остановиться, дышать, спросить



 
 
 

себя — что именно меня злит.
Он посмотрел на эти строчки, потом закрыл блокнот и

впервые за день улыбнулся — не потому что день был лёг-
ким, а потому что теперь он знал, что делать, когда лёгким
он не будет.

Вопросы после главы
● Где Яр почувствовал гнев в своём теле? А где чувству-

ешь его ты?
● Какой из трёх ключей — Остановка, Дыхание или Во-

прос — тебе было бы легче всего попробовать первым?
● Вспомни случай, когда ты разозлился. Что тогда было

на самом деле важно для тебя?

ГЛАВА 2. Лисёнок Яр и Туман Тревоги
На следующий день в Лесу Четырёх Тропинок было

непривычно тихо. Даже птицы, обычно болтливые с самого
рассвета, пели вполголоса, будто берегли силы для чего-то
важного.

Яр шёл по знакомой дорожке к Большому Пню, где зверя-
та собирались играть каждое утро. Лес был тот же самый да
те же сосны, тот же мох, та же тропинка, петляющая между
корнями. Но внутри у Яра всё было не так, как обычно.

«А вдруг сегодня всё пойдёт плохо?» — подумал он, и
от этой мысли по спине пробежал холодок. Не сильный, но
неприятный, такой как будто кто-то незаметно положил ле-
дышку прямо ему под рёбра.



 
 
 

Он остановился, потрогал грудь лапой, будто хотел эту ле-
дышку нащупать и выбросить. Но там, конечно, ничего не
было. Только это прохладное чувство.

Когда тревога подкрадывается
Яр пошёл дальше, но уже медленнее. Потом начал огля-

дываться — сначала просто так, потом всё чаще, будто ожи-
дал, что из-за каждого куста кто-то выскочит. Лапы стали
чуть влажными. Уши, обычно расслабленные, встали торч-
ком и напряглись, ловя каждый шорох.

— Странно, — прошептал он, оглядывая пустую тропин-
ку. — Ничего же не происходит.

Но в Лесу Четырёх Тропинок эмоциям не нужно разреше-
ние и не нужна причина, чтобы прийти. Иногда они появля-
ются просто потому, что тело решило: пора быть настороже.

Впереди, у поворота, куда обычно падало солнце, начал
стелиться туман. Он был не белым и не серым, а каким-то
мутным, будто кто-то смешал молоко с пылью.

Едва первый клочок тумана коснулся его лап, знакомая
дорожка к Большому Пню растворилась без следа. Не было
больше ни солнца, ни утра, ни привычных сосен — только
серая пустота, в которой не имело значения, сколько прошло
времени: секунда или целое утро. Здесь, внутри тумана, само
время будто свернулось и легло спать, а Яр остался наедине
с одними лишь мыслями, которые множились сами по себе,
без начала и без конца.

Туманная тропа



 
 
 

Туман Тревоги не был страшным на вид. Он не рычал и
не грозил когтями. Он был как будь-то липким, а от этого
ощущения казалось, что в нём вдруг возможным может стать
абсолютно всё.

«А вдруг надо мной будут смеяться? — думал Яр, входя в
туман. — А вдруг я ошибусь и подведу друзей? А вдруг что-
то случится, а я не успею понять, что именно?»

Мысли приходили одна за другой, не спрашивая, нужны
ли они. И с каждым шагом Яр видел всё хуже, хотя вокруг
не было ни одной настоящей опасности — ни хищника, ни
обрыва, ни грозы.

— Я не вижу дорогу, — сказал он вслух, будто это могло
помочь.

— Потому что ты смотришь слишком далеко, — ответил
тонкий, дребезжащий голосок совсем рядом.

Облачко Тревожка
Из тумана выкатилось маленькое серое облачко — пуши-

стое, взъерошенное по краям, будто его слепили наспех и за-
были пригладить.

— Я Тревожка, — представилось оно, слегка подрагивая.
— Я здесь, чтобы ты выжил.

— Но сейчас мне не угрожает никакая опасность, — воз-
разил Яр, оглядываясь по сторонам, чтобы убедиться в этом
ещё раз.

— Я знаю, — честно призналось облачко, и в его голосе
послышалось что-то похожее на смущение. — Но вдруг по-



 
 
 

явится? Вдруг именно сейчас, когда я не смотрю?
Яр вздохнул и сел прямо на тропу, скрестив лапы.
— Ты меня защищаешь или пугаешь? — спросил он в

упор.
Тревожка задумалось, покрутившись на месте, как будто

искало ответ где-то внутри своего серого тумана.
— Иногда я и сам путаю разницу... — призналось оно на-

конец. — Мне трудно понять, где заканчивается «быть осто-
рожным» и начинается «бояться зря».

Карта реальности
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