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Аннотация
Это не выдуманная история и не красивая сказка о

мгновенном успехе. Это путь, в котором за мечтой идут сомнения,
за победами - потери, за аплодисментами — одиночество.

Это дорога, на которой приходится выбирать остаться верным
себе или стать удобным другим, сохранить отношения или
пожертвовать ими

ради призвания.
Но эта книга не о падениях.
Она о том, что даже когда кажется - всё потеряно, у тебя всё

ещё есть ты.
И именно с этого всё начинается заново.
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Артак Аветисян
Там, где заканчивается шум

 
Слово от автора

 
«Иногда Бог не меняет твою дорогу — Он меняет тебя на-

столько, что ты наконец начинаешь понимать, зачем по ней
идёшь».

СЛОВО ОТ АВТОРА
Меня зовут Артак Аветисян.
Эта книга — не просто хроника событий, это честный раз-

говор о трудном, тернистом и порой непредсказуемом пу-
ти артиста. О пути, на котором каждого, кто решился свя-
зать свою жизнь со сценой и творчеством, неизбежно встре-
тят испытания, разочарования, крушения иллюзий и слож-
ные препятствия. Но главное, о чем мне хотелось рассказать,
— это о том, как жизненно необходимо проходить через эти
бури, сохраняя себя, свою веру и свое призвание.

В основу этого романа легли реальные сюжеты и драмати-
ческие повороты из моей личной жизни.

Однако, подчиняясь законам художественного повество-
вания, я изменил ключевые детали, поэтому все имена и го-
рода в данном произведении являются полностью вымыш-



 
 
 

ленными.
Я хочу выразить огромную, искреннюю благодарность

каждому, кто ждал выхода этого произведения. Спасибо
всем тем, кто верил, поддерживает и продолжает поддержи-
вать меня на протяжении всего моего творческого пути —
от самых первых шагов в безвестности до сегодняшнего дня.

Ваша вера — это мое главное топливо.
Моя глубокая признательность — моим коллегам, музы-

кантам GNB Band. Создавать музыку вместе с вами
— огромная гордость.
Спасибо моей семье, моим родителям, моим братьям и

всем близким людям. Ваша безусловная любовь и тепло —
это то место, где всегда затихает шум и начинается настоя-
щий дом. Вы были рядом в самые темные и самые светлые
моменты.

И, наконец, спасибо моим неприятелям и критикам.
Ваше сопротивление, ваши сомнения и ваши препятствия

парадоксальным образом стали для меня мощнейшим ис-
точником вдохновения. Вы заставляете меня двигаться впе-
ред и с каждым днем еще сильнее любить то дело, которому
я посвятил свою жизнь.

Приятного чтения.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
«Всему свое время, и время всякой вещи под небом».
— Екклесиаст 3:1
Когда заканчивается старая жизнь
Свет софитов бил в глаза так ярко, что первые несколь-

ко секунд Рафаэль почти не различал лиц в зале. Перед ним
была темнота, разбитая десятками маленьких огней телефо-
нов, редкими вспышками камер и силуэтами людей, которые
постепенно начинали угадываться в этой темноте, а где-то
совсем рядом, за кулисами, музыканты уже занимали свои
места и проверяли инструменты, стараясь не выдать волне-
ния привычными движениями.

Рафаэль стоял у выхода на сцену и слушал, как зал посте-
пенно затихает. Через несколько мгновений он должен был
выйти.

Когда-то ему казалось, что именно этого момента он ждёт
всю жизнь. Теперь он понимал, что ошибался.

Потому что жизнь, как выяснилось, никогда не сводилась
к одному концерту, одной песне или даже к музыке, ради
которой он когда-то был готов потерять практически всё.

Он посмотрел в зал ещё раз. Там сидели его родители —
Левон и Елена, которые когда-то пытались понять, почему
способный мальчик совершенно не хочет жить той жизнью,
которую ему предлагали. Там были родственники, друзья,



 
 
 

люди, появившиеся в его жизни уже позже, и те, кто знал его
ещё задолго до сцены, когда у него не было ни группы, ни
собственных песен, ни уверенности в том, что музыка вооб-
ще

когда-нибудь станет его профессией.
Где-то среди зрителей сидел Джордж. И Рафаэль почти

физически почувствовал, как между этим залом и тем маль-
чишкой, которым он когда-то был, протянулась невидимая
нить.

Перед глазами начали всплывать совершенно другие кар-
тины:

Старая машина.
Дешёвая студия.
Кухня, на которой они с Джорджем до рассвета спорили

о музыке.
Двор Северного Порта.
Мастерская отца.
Школьный коридор.
Полицейские машины за спиной.
Вераслав.
Долги.
Украденное оборудование.
Люди, которых он считал друзьями.
Люди, которые друзьями никогда не были.
Мэри, которая знала его ещё до всей этой истории и умела

сказать ему правду без красивых слов.



 
 
 

Арни, старший брат, который когда-то мог читать ему
лекции о том, с кем он общается, а спустя годы первым за-
метил, что младший брат наконец повзрослел.

Ольга.
Дети.
Вера.
И музыка, которая, несмотря на всё, так и не отпустила

его.
Рафаэль прикрыл глаза. Иногда человеку кажется, что его

жизнь состоит из отдельных событий, которые никак между
собой не связаны:

Детство.
Школа.
Первая любовь.
Первая серьёзная ошибка.
Друзья.
Деньги.
Музыка.
Предательство.
Падение.
Вера.
Семья.
Дети.
Сцена.
Но жизнь редко рассказывает человеку свою историю сра-

зу. Она раскрывает её задним числом.



 
 
 

И только спустя годы Рафаэль понял, что некоторые две-
ри открывались перед ним именно тогда, когда он думал, что
всё рушится, а некоторые люди исчезали из его жизни не по-
тому, что ему не повезло, а потому, что без них ему наконец
становилось легче дышать.

Ему потребовалось тридцать три года, чтобы увидеть про-
стую вещь: иногда путь человека к своей настоящей жизни
начинается именно тогда, когда заканчивается его старая.

Музыкант за его спиной тихо сказал:
— Рафаэль, пора.
Он открыл глаза. И вышел на сцену.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. МАЛЬЧИК ИЗ
СЕВЕРНОГО РАЙОНА

 
 

Глава 1 Дом
 

«Если Господь не созиждет дома, напрасно трудятся
строящие его».

— Псалом 126:1
Рафаэль вырос в Армелисе — огромном городе, который

казался настолько настоящим, что человеку, впервые попав-
шему сюда, даже не пришло бы в голову сомневаться в его
существовании. Здесь были бесконечные проспекты, старые
кварталы, шумный центр, окраины, уходившие далеко за го-
ризонт, и дворы, где дети проводили столько времени, что
родители порой знали их друзей лучше, чем школьных учи-
телей.

Район, в котором вырос Рафаэль, назывался Северным
Портом. Многоэтажные дома стояли здесь близко друг к дру-
гу, машины занимали почти каждый свободный кусочек ас-
фальта, а вечерами из открытых окон доносились самые раз-
ные звуки — от телевизионных передач до музыки, которую
подростки слушали слишком громко и слишком долго.

Семья Рафаэля жила без роскоши, но и бедности он ни-



 
 
 

когда не чувствовал. На столе была еда. Дома было тепло.
У детей была одежда, книги и всё необходимое для школы.
Если требовалось купить что-нибудь важное, родители на-
ходили возможность это сделать. Просто в их доме никогда
не существовало привычки жить напоказ.

Отец, Левон, был человеком труда. Он занимался ре-
меслом, много времени проводил в мастерской и возвращал-
ся домой уставшим, иногда с руками, пахнущими деревом,
металлом или краской. Рафаэль ещё в детстве видел в нём
человека, который не боялся

физической работы и умел создавать вещи собственными
руками.

Мать, Елена, была совсем другой. Она работала педаго-
гом, любила книги, порядок и спокойные разговоры, а когда
Рафаэль начинал спорить, старалась не повышать голос, по-
тому что прекрасно знала: если сын уже решил что-то дока-
зать, криком его всё равно не переубедишь.

У Рафаэля был старший брат Арни. Они росли в одном
доме, ели за одним столом, делили одни и те же семейные
праздники и знали друг о друге гораздо больше, чем иногда
хотелось бы знать братьям. Но людьми они были совершенно
разными.

Арни в школе был тем ещё хулиганом. Он постоянно дер-
жался рядом с ребятами, которых в районе знали как авто-
ритетных, любил компании и далеко не всегда принимал ре-
шения, которыми можно было бы гордиться перед родите-



 
 
 

лями. При этом жизнь каким-то странным образом вывела
его совсем в другую сторону: позже Арни поступил на юри-
дический факультет и стал адвокатом.

Их пути постепенно разошлись. Общение оставалось нор-
мальным, отношения не исчезли, но встречаться они стали
значительно реже.

При этом Арни продолжал считать себя старшим братом
— а значит, человеком, который имеет полное право иногда
вмешиваться в жизнь Рафаэля, даже если его об этом никто
не просил. Особенно его раздражало окружение младшего
брата. Музыка сама по себе казалась Арни сомнительным
занятием, а люди, которые крутились вокруг Рафаэля, часто
вызывали у него ещё больше вопросов.

При этом Арни продолжал считать себя старшим братом
— а значит, человеком, который имеет полное право иногда
вмешиваться в жизнь Рафаэля, даже если

его об этом никто не просил. Особенно его раздражало
окружение младшего брата. Музыка сама по себе казалась
Арни сомнительным занятием, а люди, которые крутились
вокруг Рафаэля, часто

— Ты вообще понимаешь, среди кого находишься? — мог
спросить он.
Рафаэль обычно понимал. Но предпочитал не соглашать-

ся.
Арни иногда говорил, что музыка не принесёт ему ничего

хорошего, что нужно думать о нормальной работе, будущем



 
 
 

и деньгах, а не гоняться за очередной мечтой. При этом Ра-
фаэль прекрасно знал: читать младшему брату лекции Арни
любил значительно больше, чем соблюдать все эти правила
в собственной жизни.

У него самого бывали свои истории. Просто происходили
они вне дома и, по возможности, не попадали на глаза роди-
телям. Поэтому Рафаэль никогда не воспринимал Арни как
какого-то идеального моралиста. Скорее, это был старший
брат, который сам успел сделать достаточно ошибок, но те-
перь почему-то считал своим долгом не позволить младше-
му повторить хотя бы половину из них.



 
 
 

 
Глава 2 Первые ноты

 
В детстве Рафаэль хорошо учился. Учителя считали его

способным мальчиком, который мог быстро схватывать ма-
териал, запоминать большие объёмы информации и без осо-
бых проблем отвечать у доски даже тогда, когда большин-
ство одноклассников предпочитали смотреть в тетрадь.

Но существовала одна вещь, которая интересовала его
значительно сильнее учебников. Музыка.

Он некоторое время занимался в музыкальной школе
по классу фортепиано и первые годы действительно полу-
чал от этого удовольствие. Ему нравилось находить мело-
дии, разбирать произведения и постепенно понимать, поче-
му несколько нот, сыгранных в определённой последователь-
ности, могут вызывать у человека совершенно конкретное
чувство.

Но затем появилась дисциплина. Музыкальная школа тре-
бовала регулярных занятий, повторения упражнений, вы-
полнения заданий и постоянной работы над тем, что самому

Рафаэлю уже не казалось интересным.
Он хотел создавать. А его учили воспроизводить.
В какой-то момент он просто бросил. Позже, уже взрос-

лым, Рафаэль неоднократно вспоминал это решение и ду-
мал, что, возможно, именно тогда впервые проявилась од-
на из главных особенностей его характера: ему всегда бы-



 
 
 

ло трудно долго делать то, в чём он не видел собственного
смысла.

Он мог работать до изнеможения, если понимал, ради че-
го работает. Но если цель переставала быть его собственной,
дисциплина начинала восприниматься как клетка.



 
 
 

 
Глава 3 Школа

 
В основной школе всё постепенно изменилось.
Рафаэль стал хуже учиться, начал чаще конфликтовать

и совершенно не умел отступать, если считал себя правым.
Иногда спор был настолько незначительным, что через час
никто уже не мог вспомнить, с чего всё началось, однако Ра-
фаэль всё равно продолжал его до конца — просто потому,
что не хотел уступать.

Друзей вокруг было много, но настоящего авторитета сре-
ди одноклассников он так и не приобрёл. Однажды очеред-
ной конфликт закончился дракой с сыном завуча.

После этого последствия оказались серьёзнее, чем Рафа-
эль ожидал. Его исключили из школы.

Для семьи это стало ударом. Левон не кричал. Именно это
Рафаэль запомнил сильнее всего. Отец просто посмотрел на
него и спокойно спросил:

— Ты понимаешь, что теперь всё будет сложнее?
Рафаэль понимал. Только тогда ещё не представлял, на-

сколько.
В итоге ему пришлось экстерном закончить десятый и

одиннадцатый классы за один год. Школа закончилась. И
вместе с ней закончилась та часть детства, в которой мож-
но было совершить ошибку и надеяться, что взрослые ка-
ким-нибудь образом всё исправят.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II.

МАСТЕРСКАЯ И МЕЧТА
 
 

Глава 4 Работа
 

После школы в семье наступили непростые времена, и Ра-
фаэлю пришлось идти работать вместе с отцом.

Мастерская занималась изготовлением сувениров и ре-
ставрацией антикварных предметов.

Там он впервые по-настоящему понял цену физического
труда.

Иногда работа была красивой: приходилось восстанавли-
вать старые вещи, которым было больше лет, чем его роди-
телям, возвращая им прежний вид и словно продлевая им
жизнь ещё на несколько десятилетий. Иногда всё было гораз-
до проще и прозаичнее — обычные сувениры, которые по-
том продавались людям, никогда не задумывавшимся о том,
сколько часов человеческого труда стояло за маленькой кра-
сивой вещью.

Рафаэль работал. Но музыка никуда не исчезла. Она про-
сто ждала. И однажды снова вышла на первый план.



 
 
 

 
Глава 5 Джордж

 
После школы Рафаэль особенно сблизился с двоюродным

братом Джорджем. Другие родственники тоже оставались
рядом, отношения с братом и остальными кузенами были
хорошими, однако именно с Джорджем возникла та редкая
связь, когда два человека могут часами сидеть рядом и об-
суждать вещи, которые никто больше не понимает.

Им хотелось заниматься музыкой. Рафаэль писал тексты,
Джордж искал стиль, аранжировки, звуки и способы превра-
тить идеи двух молодых людей в настоящие песни.

Они могли проводить вместе целые дни. Иногда обсужда-
ли музыку до рассвета, иногда просто ездили по городу, слу-
шая одни и те же треки по несколько раз, а иногда сидели
на кухне и строили планы, которые в тот момент казались
абсолютно реальными.

Денег у них практически не было. Опыт был минималь-
ным. Понимания того, как работает музыкальная индустрия,
почти не существовало. Но была уверенность, что если до-
статочно сильно захотеть, то однажды всё получится.

Именно тогда между Рафаэлем и Джорджем появилась
не просто совместная музыкальная идея, а дружба, которая
впоследствии переживёт деньги, ошибки, тусовки, конфлик-
ты, расстояния и совершенно разные периоды жизни.

Они ещё не знали, сколько всего им предстоит пройти



 
 
 

вместе. И уж точно не могли представить, что однажды один
из них будет стоять на большой сцене, а второй — сидеть в
зале и смотреть на него с улыбкой, вспоминая времена, когда
они не знали даже того, как

правильно записывать собственные песни.



 
 
 

 
ЧАСТЬ III. КРАСИВЫЕ ГОДЫ
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К 2013 году Рафаэль уже перестал воспринимать музыку
как детскую мечту, которую можно отложить до лучших вре-
мён. Она постепенно стала частью его повседневной жизни,
хотя тогда он ещё совершенно не представлял, насколько да-
леко заведёт его это увлечение и какой ценой ему однажды
придётся за него заплатить.

В тот год в его жизни появилась Виктория.
Их отношения начались довольно просто, как это ча-

сто бывает с историями, которые впоследствии становятся
слишком сложными, чтобы вспомнить, с какого именно мо-
мента всё пошло не так. Сначала были обычные встречи, раз-
говоры, совместные вечера, ощущение новизны и то особен-
ное чувство, когда человек начинает постепенно занимать
всё больше места в твоей жизни, хотя ты ещё не понимаешь,
что однажды его присутствие станет настолько привычным,
что представить без него собственное будущее будет практи-
чески невозможно.

Они были вместе пять лет. Пять лет — достаточно долгий
срок для того, чтобы отношения перестали быть только лю-
бовью и превратились в целую систему привычек, ожиданий,



 
 
 

обид, примирений, недосказанности и взаимных претензий.
Виктория любила Рафаэля, и он любил её, но проблема

заключалась в том, что любовь сама по себе не всегда умеет
удерживать людей от поступков, о которых потом приходит-
ся сожалеть.

Рафаэль много ездил. Концерты, выступления, другие го-
рода, новые компании, клубы, гостиницы, знакомые и незна-
комые люди — постепенно вокруг

него сформировался мир, который сильно отличался от
обычной жизни. И в этом мире были женщины.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/tam-gde-zakanchivaetsia-shum-74321159/
https://www.litres.ru/book/raznoe/tam-gde-zakanchivaetsia-shum-74321159/

	Слово от автора
	ПРОЛОГ
	ЧАСТЬ I. МАЛЬЧИК ИЗ СЕВЕРНОГО РАЙОНА
	Глава 1 Дом

	Глава 2 Первые ноты
	Глава 3 Школа
	ЧАСТЬ II. МАСТЕРСКАЯ И МЕЧТА
	Глава 4 Работа

	Глава 5 Джордж
	ЧАСТЬ III. КРАСИВЫЕ ГОДЫ
	Глава 6 2013

	Конец ознакомительного фрагмента.

