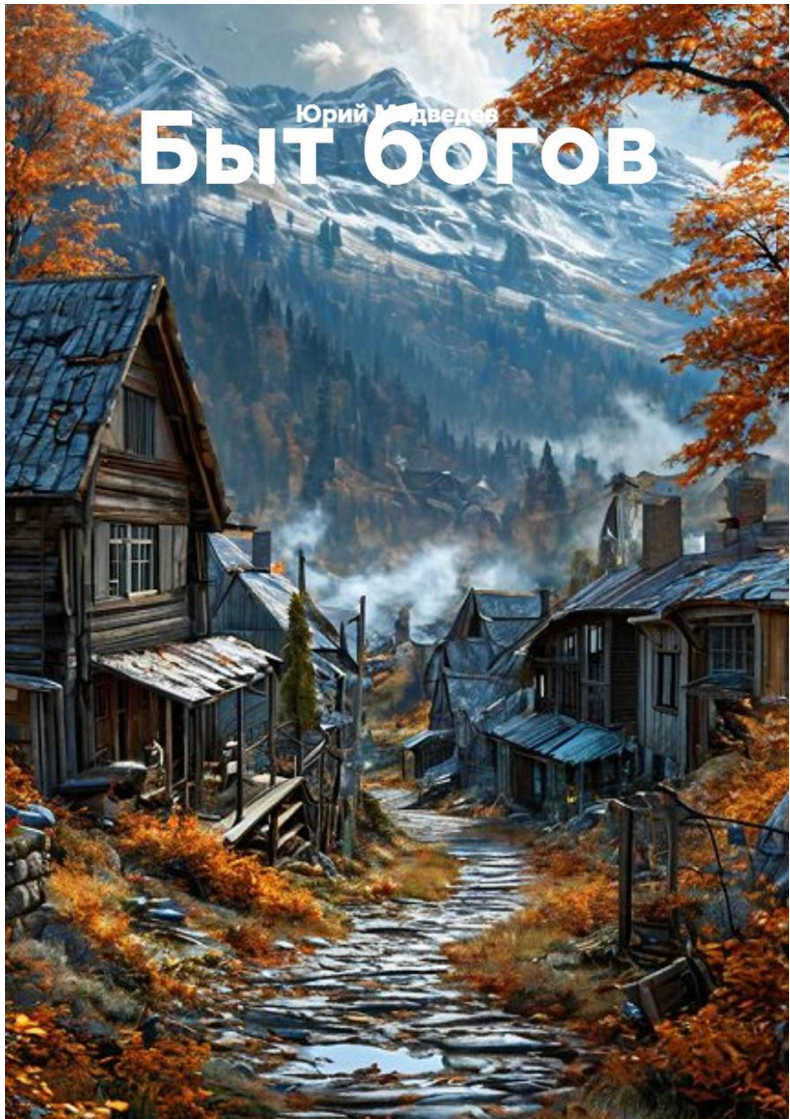


Юрий Удвеев

БЫТ БОГОВ



Юрий Медведев

Быт богов

<https://litres.ru/74321264>

SelfPub; 2026

Аннотация

Тридцать лет назад бог устал и замолчал. Этот день называли Тишиной - и счет начали заново, потому что старые даты остались в машинах и умерли вместе с ними. Какому старому году соответствует нулевой, не знает уже никто.

Старики по ночам шепчут промпты в мертвые телефоны. В каждой деревне сидит ответчик - человек, обязанный отвечать на любой вопрос ровным теплым тоном. Вежливые формулы пережили тех, кому их говорили. По деревням ведут книги неискomых - пропавших, о которых больше нельзя спросить.

Мальчика привели в деревню мелким. Зимы после Тишины считают все - его зим не может назвать никто. Он вырастет собирателем: станет записывать последних стариков и искать людей по рассказам. Он хочет выяснить, какой сейчас год. На самом деле - какого года он сам.

Содержание

Глава 1. Первое слово	4
Конец ознакомительного фрагмента.	5

Юрий Медведев

Быт богов

Глава 1. Первое слово

Ночью дед разговаривал.

Голос у него ночью был другой. Не громче, а другой. Я от него просыпался. Сперва думал - к нам кто-то пришел. Вылезал из-за занавески и стоял босой. Пол был холодный, я стоял, пока ноги терпели. Никто не приходил. Дед сидел у окна, спиной ко мне, держал в руках черное и говорил в него. На меня не оглядывался. Значит, говорил не со мной.

Один раз он все-таки обернулся. Я стоял. Он сказал: чего не спишь. Я спросил: с кем ты говоришь. Он сказал: спи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.