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Писатель. Цикл "Напишите пьесу!"
    
Вместо предисловия
      
Цикл «Напишите пьесу!» 
Мистическая история о писателе и сценарии жизни 
«должно написанное сбыться»... (Борис Пастернак) 
Как родилась идея книги – эта мысль была включена мной в одну из сцен «Синематографической комедии», в которой режиссёр и помощник в кабинете обсуждают качество сценариев в ожидании писателя.
Режиссёр: - Только вообразите, какую книгу напишет тот, кто объединяет в себе многих людей! Настоящая фантастика! И психология - каждый раз, как писатель открывает рукопись, он испытывает страх и ужас, кто это писал до него, вчитывается, дописывает, закрывает рукопись, потом всё повторяется, и вот он уже думает, что ведёт переписку с несколькими людьми, когда всю книгу пишет он сам!
Писатель: - Виртуозно! Могу представить напряжение зрителей, тем более, что персонажи действительно реальные: каждый из них - часть самого писателя! Он может написать о преступлении и тут же его расследовать! В оконечном итоге он будет бояться самой книги, и только в конце узнает, что написал всё сам, и ему нужно было бояться себя!
Режиссёр: - Да ещё и узнает, что всё написанное совершалось в реальности!
Писатель: - Интригой будет финал, как он поступит, узнав об этом!
Режиссёр: - За дело!
Писатель: - За дело!
Автор: - Тогда - напишите пьесу!..
Сценарий жизни
      
В агентстве «Копирайтер» сквозь все закрытые двери было слышно, как гневается его глава, хозяин и руководитель, одним словом, редактор. А гневался он на современных «авторов».
- Шумит-бушует... - словно пропев начало стихотворения, Адам Скрижаль кивнул секретарю в сторону кабинета, затем пригладил волосы на своей идеальной голове и смело вторгся в редакторскую обитель.
- Напишите, наконец-таки, книгу сами! Сами!! А не нейросеть! - Евгений Вольфович, Гений, как сокращённо называли его коллеги, разогнал из кабинета всех авторов, и вместо рукописей и листков в разные стороны разлеталась окружающая редактора «умная» техника.
Скрижаль как раз подловил летящий с угрожающим прицелом в сторону застеклённого книжного шкафа смартфон.
- О-о, «первый человек» пожаловал! Но ты хоть сам пишешь. А эти? - Гений со всклокоченной шевелюрой и в сбившемся галстуке указывал на ретирующихся из помещения "дезертиров". - И что пишут! «Фэнтези» без фантазии и воображения! Вот раньше было настоящее научное фэнтези! А сейчас?! Драконы, ангелы, и всё в стиле аниме! В эпоху технологий нужен ручной труд и творчество ума и души, в реальности, а всю информационную сферу можно оставить нейросетям!
- Но тут ты ничего не сможешь поделать - всё равно не будут писать сами, а будут выдавать нейросетевое за своё, - пока говорил, Скрижаль как давний друг помог Гению Вольфовичу привести себя в порядок и затем уселся напротив редактора.
- Нет, Адам, ты не прав - зато я могу выбирать авторов! И я выбрал тебя.
- Для чего? - на этот раз Скрижаль изумился, так как ёкнуло сердце.
- Напиши мне такую книгу, чтобы это была живая история, говорящая, действующая! Только не нужно как Кинг погружаться в уединение отелей для создания атмосферы или уезжать в пустующую усадьбу, как герой "Дома длинных теней". Сам, только твоё сознание и воображение, подкрепляемые духом. И никакие защитные круги не оградят тебя от меня, от редактора-панночки, если ты мне эту книгу не напишешь!
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