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Аннотация
«Ты никто! Сдохнешь под забором!» — бросил мне муж,

выставив ночью под дождь.
А ведь три недели назад я выходила замуж со слезами счастья.

Пять лет мы строили карьеру, ждали квартиру на Ленинском и
планировали Бали. Безупречный муж, успешный продажник —
моя гордость. Всё рухнуло за несколько дней: улика в машине,
скрытый пароль и извращённая изнанка его жизни, снятая
мной на камеру. Муж оказался альфонсом — продавал себя
богатой покровительнице ради контрактов, а меня использовал
как ширму.

Пойманный с поличным, он швырнул мне разорванный иск на
развод. У меня остался чемодан, съёмная комната в Медведково
и пустыня в груди. Но я не сломаюсь. Пройду через холод
московского одиночества, открою сердце новой страсти в Турции
и стану счастливой. А лживый предатель ещё приползет к моим
ногам.

В тексте: измена, сильная героиня, горячая любовь 18+,
успешный новый герой, месть бывшему.



 
 
 

Дебютный роман, близкий к пережитому лично. Возможность
выплеснуть и разделить с вами живые эмоции.
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Лола Шен
Выжги меня из памяти!

 
Глава 1. Иллюзия рая

 
Апрельское утро в Москве часто пахнет дождём и спеш-

кой, но кухня на двадцать втором этаже была наполнена пра-
вильным, дорогим уютом, сотканным из нот корицы, све-
жемолотой арабики и едва уловимого, горьковатого шлейфа
парфюма Тимура.

Я стояла у панорамного окна и прижимала ладони к теп-
лой фарфоровой чашке. За стеклом расстилался проспект,
забитый утренними пробками, а здесь, в нашей небольшой
квартире, царил абсолютный, почти стерильный покой. Мы
поженились лишь три недели назад. Пять лет до этого про-
веряли чувства, ждали сдачи нашего дома, строили карьеру,
а теперь проживали свой законный, выстраданный медовый
месяц. Палец приятно сжимало элегантное кольцо из белого
золота, и у меня до сих пор сладко ныло внизу живота, ко-
гда я слышала шаги Тимура за спиной. В новом статусе всё
ощущалось иначе — глубже, надежнее.

— Крис, ты опять забыла позавтракать? — раздалось над
самым ухом.

Сильные, тёплые руки скользнули мне на талию, мгновен-



 
 
 

но пробивая током сквозь тонкий шёлк домашнего халата.
Тимур уткнулся носом в мою шею, шумно вдыхая запах во-
лос, и утренняя щетина приятно уколола кожу.

— Я не успеваю, Тим. У меня первая пара у третьего кур-
са, а они после выходных невменяемые, — я повернулась в
его объятиях, закидывая свободную руку на плечо.

Тимур был безупречен, как и всегда. Руководитель отдела
продаж крупной компании просто не имел права на небреж-
ность. Белоснежная рубашка, подчеркивающая рельефные
плечи, идеальная укладка. Мой муж. Моя гордость.

— Подождут твои студенты, — глухо протянул он, и его
губы накрыли мои.

Поцелуй был тягучим, со вкусом кофе и согревающей
пряной сладости. Каждое его прикосновение отзывалось во
мне дрожью. Пять лет назад мы встретились в фитнес-клу-
бе, когда я, неуклюжая аспирантка, неправильно закрепила
фиксатор и с оглушительным грохотом уронила все желез-
ные плитки в тренажёре, перепугав ползала, а он, уверенный
в себе красавец, пришел на помощь. С тех пор спорт стал
нашей священной традицией. Дважды в неделю — строго
по вторникам и четвергам — мы тренировались вместе. Это
было наше незыблемое правило, которое не могли отменить
никакие авралы. Наш личный маленький ритуал.

— Тим, правда, я опоздаю, — с трудом оторвавшись от
губ, выдохнула я. Поправила воротник его рубашки, раз-
глаживая несуществующую складку. — У тебя сегодня во



 
 
 

сколько совещание?
— В два, плюс бесконечные летучки, — он отступил на

шаг, возвращаясь к своему планшету, лежащему на кухон-
ном острове. — Опять горит план, регионалы подвели. Ско-
рее всего, задержусь допоздна, Крис. Не жди меня к ужину.

— Опять? — внутри шевельнулся едва заметный, кро-
шечный червячок разочарования. В последнее время эти
«планы» горели слишком часто, смазывая послевкусие на-
шей свадьбы.

— Кристин, ну ты же всё понимаешь, — Тимур поднял
на меня карие бархатные глаза, в которых сейчас читалась
легкая усталость. — Я делаю это для нас. Закроем второй
квартал — полетим на Бали. Наш настоящий медовый ме-
сяц. Только ты и я. М-м-м?

Он улыбнулся — той самой улыбкой, перед которой я ни-
когда не могла устоять. Очаровательной, немного мальчише-
ской. Минутная обида растаяла, как кубик льда в горячем
кофе. Какой же я была дурой. Муж пашет на износ ради на-
шего будущего, а я капризничаю.

— Хорошо. Но завтра вторник, Тим. Нашу тренировку мы
не пропускаем, договорились? — напомнила я.

— Само собой, родная. Это святое, — он поцеловал меня
в лоб, перехватил со стола ключи от машины и телефон.

Телефон. На долю секунды мне показалось, что он зажал
его в ладони слишком судорожно, словно боялся, что я уви-
жу экран. Но экран был тёмен.



 
 
 

— Люблю тебя, — бросил он уже у двери.
— И я тебя, — ответила я пустому коридору.
Если бы я только знала, что наш идеальный, пахнущий

корицей мир уже дал трещину. Если бы могла предположить:
пройдёт всего двенадцать часов, и безупречный мужчина, за
которого я три недели назад выходила со слезами счастья,
впервые заставит меня усомниться в нашей сказке. В сказке,
которую он позже сотрёт в порошок.



 
 
 

 
Глава 2. Счастливая Крис

 
Корпус университета на Покровке встретил меня привыч-

ной суетой, шумом студенческих голосов и свежим запахом
мокрого асфальта из открытых окон лекционной аудитории.
Апрель в Москве капризничал, то и дело принимаясь сыпать
мелкой крупой.

— Good morning, everyone. Open your books to page forty-
two, please, — произнесла я, проходя к преподавательскому
столу.

Голос прозвучал уверенно, но внутри всё ещё жило то ле-
нивое, сладкое тепло, которое оставил утренний поцелуй Ти-
мура. Наверное, я улыбалась слишком открыто для строгого
преподавателя английской грамматики, потому что девчон-
ки в первом ряду тут же зашептались, разглядывая моё об-
ручальное кольцо. Оно мягко поблескивало под светодиод-
ными лампами. Три недели в новом статусе, а я всё ещё ло-
вила себя на глупой привычке крутить его пальцами другой
руки, стоило мне задуматься.

Время пролетело незаметно. Студенты третьего курса, во-
преки моим утренним опасениям, оказались на удивление
вовлечёнными. Когда время пары подошло к концу, я с об-
легчением выдохнула и принялась собирать тетради.

— Кристина Николаевна, можно вас на секунду? — в две-
рях аудитории показалась Леночка, секретарь нашего депар-



 
 
 

тамента, девчонка с вечным небрежным пучком на голове.
— Вас Инна Владимировна к себе звала. Там списки на май-
скую конференцию утверждают.

— Да, Леночка, сейчас зайду, спасибо, — кивнула я, за-
стегивая замок сумки.

В коридоре ко мне тут же пристроилась Алина — колле-
га и по совместительству единственная близкая подруга на
факультете. Она была старше меня на пять лет, пережила тя-
жёлый развод и теперь относилась к браку с изрядной долей
здорового цинизма.

— Ну и чего мы сияем на весь коридор? — беззлобно под-
колола она, заглядывая мне в лицо. — Кристинка, от тебя
за версту веет этим вашим приторным молодожёнским сча-
стьем. Аж завидно.

— Не приторным, а законным, — рассмеялась я, прижи-
мая к груди папку с планами занятий. — Мы пять лет к это-
му шли, имею я право побыть счастливой?

— Имеешь, имеешь, — Алина вздохнула, и в её глазах
промелькнула мимолётная грусть. — Твой Тимур всё так же
идеален? Кофе в постель, цветы без повода?

— Сегодня была арабика с корицей. И обещание поле-
теть на Бали, как только он закроет квартал, — я попыта-
лась замаскировать гордость под лёгкий, наигранный вздох.
— Правда, работает сейчас на износ. Опять сегодня задер-
жится допоздна, план у них там горит.

Алина остановилась у окна, выходящего во внутренний



 
 
 

дворик, и внимательно посмотрела на меня.
— Задерживается, говоришь? Главное, Крис, чтобы эти

«планы» не стали слишком регулярными. Продажники —
они такие. Постоянно в стрессе, постоянно среди людей...

В груди на секунду замерло сердце. Перед глазами вспых-
нуло утреннее воспоминание — то, как судорожно Тимур пе-
рехватил потемневший телефон перед самым уходом. Чер-
вячок сомнения, который, казалось, благополучно уснул ещё
дома, снова приподнял голову.

«Глупости, — мысленно одёрнула я себя, чувствуя, как к
щекам приливает жар. — Мы пять лет вместе. Знаем друг
друга наизусть. Каждая родинка, каждый жест... Он просто
устаёт».

— Тим не такой, ты же знаешь, — тихо, но твердо отве-
тила я, скорее самой себе, чем подруге. — Он ради нас ста-
рается. Квартиру вот обставляем...

— Да знаю я, знаю, твой Тимур — святой, — Алина при-
мирительно подняла руки. — Ладно, беги, а то Инна Влади-
мировна сама за тобой придёт. Вечером-то какие планы?

— Домой. Приготовлю лазанью, завернусь в плед и буду
проверять эссе первокурсников. А завтра у нас тренировка.
Вторник — это традиция.

Я улыбнулась Алине, развернулась и пошла по длинному
коридору, стараясь чеканить шаг каблуками.

Спина прямая, подбородок поднят. Всё хорошо. У меня
идеальный муж, уютный дом и впереди — целая жизнь, рас-



 
 
 

писанная по правильным, счастливым пунктам.
Я достала из кармана телефон, чтобы написать Тимуру ко-

роткое: «Удачного дня, родной. Люблю». Набрала текст и на-
жала «отправить». Ответа не последовало, хотя две серые га-
лочки тут же окрасились в голубой цвет — прочитано.

Ладно. Наверное, у него как раз началась очередная днев-
ная летучка.

До того, как моя хрустальная сказка начнет рушиться,
оставалось чуть меньше десяти часов.



 
 
 

 
Глава 3. Холодная постель

 
Дорога от Покровки до нашей высотки на Ленинском про-

спекте заняла около часа. В такую погоду спускаться в пере-
полненное метро не хотелось, но стоять в бесконечных де-
вятибалльных пробках на такси было бы ещё хуже, поэтому
я выбрала подземку. Дождь, начавшийся ещё днём, к вече-
ру превратился в унылую, нескончаемую стену воды. Наш
жилой комплекс возвышался над залитым огнями проспек-
том, уходя шпилем в низкие тучи. На двадцать втором этаже
шум машин стихал, превращаясь в ровное, глухое гудение.
На второе авто мы пока не заработали, да и в центре оно бы-
ло мне ни к чему, но сегодня, отряхивая зонт в прихожей
после пробежки от метро, я остро пожалела об отсутствии
тёплого салона.

Впрочем, хандра быстро улетучилась. Вскоре я уже вози-
лась на кухне под неброский джаз из беспроводной колонки.
Запах запекающегося теста, сочного фарша и орегано мед-
ленно заполнял квартиру, вытесняя дневную сырость. Лаза-
нья получилась идеальной — с золотистой сырной корочкой,
именно такой, как любил Тимур.

Часы на духовке бесстрастно мигнули: 21:40.
Я переоделась. Вместо привычного мягкого оверсайз-ко-

стюма выбрала то самое шёлковое бежевое бельё из свадеб-
ного комплекта и накинула сверху тонкий халат. Наш медо-



 
 
 

вый месяц ведь ещё не закончился, верно? Мне отчаянно хо-
телось смыть с себя липкий, глупый дневной страх, навеян-
ный токсичными разговорами с Алиной. В конце концов, го-
лубые галочки в мессенджере без ответа — это просто высо-
кая загруженность. Мой муж руководит серьёзным отделом,
он не обязан строчить мне отчёты каждую минуту.

Тимур вернулся в начале одиннадцатого.
Звук поворачивающегося в замке ключа заставил сердце

радостно подпрыгнуть. Поспешила в прихожую.
— Привет, родной, — я шагнула к нему, обвивая руками

шею и утыкаясь носом в воротник. Шелк халата мгновенно
впитал холод уличной ткани.

— Привет, Крис, — голос мужа прозвучал глухо, надла-
мывая уютную тишину квартиры.

Он приобнял меня, но как-то дежурно, смазанно. Едва
коснулся губами щеки, тут же отстранился и принялся рас-
стёгивать тонкое кашемировое пальто. Под глазами Тимура
залегли тёмные тени, плечи были опущены — муж выглядел
предельно уставшим.

— Как пахнет... Лазанья? — он попытался улыбнуться,
но улыбка вышла вымученной. — Прости, Крис, я совсем
никакой. Весь день на нервах, ещё и эти регионалы под вечер
приехали... Безумно устал. Даже есть не хочу. Просто в душ
и спать.

Внутри что-то тихонько звякнуло, словно треснуло тонкое
стекло. Взгляд упал на накрытый кухонный остров, на две



 
 
 

сиротливые тарелки, на зажжённую свечу.
— Да, конечно, — я подавила вздох разочарования, мягко

погладив его по плечу. — Иди в душ, я всё уберу.
Пока в ванной шумела вода, удалось аккуратно упаковать

остывающую лазанью в контейнер и спрятать в холодильник.
Задула свечу. В темноте кухни тлеющий фитилёк показался
символом моих глупых, неоправданных ожиданий.

Когда Тимур вышел, завернувшись в полотенце, он сразу
упал на кровать. Я скользнула под одеяло следом. Поверну-
лась к нему, вплотную прижимаясь всем телом сквозь тон-
кий шёлк, провела ладонью по его груди, спускаясь ниже к
животу. Мои пальцы искали привычное тепло, ту самую ис-
кру, которая всегда вспыхивала между нами от одного при-
косновения.

— Крис, пожалуйста... — Тимур мягко, но непреклонно
перехватил руку, возвращая её обратно на мою половину по-
стели. — Я правда не могу. С ног валюсь. Давай завтра, хо-
рошо? Перед тренировкой.

Он повернулся ко мне спиной и натянул одеяло до плеч.
Через пару минут его дыхание выровнялось — он уснул.

А я осталась лежать в темноте, глядя на его широкую, та-
кую родную и одновременно бесконечно чужую спину. По-
стель казалась ледяной. Ощущение ненужности и какого-то
липкого стыда обожгло изнутри. За пять лет наших отноше-
ний он ни разу не отказывался от близости. Никогда. Даже
когда сдавал годовые отчеты, даже когда мы валились с ног



 
 
 

от усталости после фитнеса.
Сон не шёл. Голова гудела от глупых, пугающих догадок.

Примерно через полчаса я тихо, стараясь не шуршать про-
стынями, сползла с кровати. Ноги сами понесли в прихо-
жую — туда, где на вешалке сиротливо дремало кашемиро-
вое пальто.

Зачем я подошла к нему? Не знаю. Наверное, то был под-
сознательный зов опасности, который невозможно проигно-
рировать.

Протянув руку, я коснулась мягкой ткани. Вспыхнувший
при встрече водоворот из запахов сырого дождя и кухонно-
го орегано наконец утих, и теперь, в ночной прохладе кори-
дора, пальто раскрыло свою настоящую, пугающую тайну. Я
уткнулась лицом в воротник, ожидая почувствовать привыч-
ные горьковатые ноты табака и кедра.

Но вместо них ударил чужой, удушающе-сладкий аромат.
Предельно концентрированный. Смесь дорогой пудры, при-
торной ванили и... белой лилии. Так пахнет женщина, ко-
торая сидела слишком близко. Женщина, которая обнимала
моего мужа за плечи, оставляя этот след на его одежде. Чу-
жой парфюм въелся в воротник — и я со стеклянной ясно-
стью осознала, от чего именно Тимур так тщательно отмы-
вался под тёплыми струями душа.

Сердце пропустило удар, а к горлу подкатил тяжёлый,
горький ком. Но внутри всё ещё отчаянно цеплялась за
жизнь глупая надежда: этого просто не может быть. Должна



 
 
 

быть причина. Подозрения напрасны, а моё счастье — неру-
шимо.



 
 
 

 
Глава 4. Ярость искупления

 
Следующий день прошёл как в полусне. В фитнес-клубе

на Ленинском всё шло по накатанной — наша железная тра-
диция. Мы синхронно разминались, Тимур привычно стра-
ховал меня на приседаниях, его ладони на моих бёдрах бы-
ли крепкими и уверенными. Пока шли занятия в универ-
ситете, я убеждала себя, что сошла с ума от глупой ревно-
сти, и теперь, глядя на его сосредоточенное, родное лицо,
окончательно успокоилась. Но внутри всё равно щёлкал ка-
кой-то судорожный, опасный предохранитель. Мне отчаян-
но, до дрожи в пальцах, нужно было доказать самой себе:
этот мужчина принадлежит мне. Весь, до последней капли.
Ни одна женщина в мире не сможет дать ему то, что даю я.

Квартира встретила нас уютным теплом. Пока муж пере-
одевался после тренировки и принимал ещё раз душ, я разо-
грела вчерашнюю лазанью. Аромат орегано и запеченного
сыра снова заполнил кухню, прогоняя остатки ночных стра-
хов.

— М-м-м, Крис, это божественно, — Тимур, уже в про-
стых домашних шортах и с влажными волосами, с аппетитом
принялся за ужин. — Прости за вчерашнее. Я правда был
как выжатый лимон.

— Всё хорошо, Тим. Всё понимаю, — ответила я, грея
ладони о чашку с чаем и глядя, как он ест. Мой мужчина.



 
 
 

Домашний, родной, расслабленный.
Когда Тимур отодвинул пустую тарелку и потянулся, что-

бы поблагодарить меня, я не дала ему сказать ни слова. Жаж-
да обладания захлестнула изнутри. Поднявшись, обошла ку-
хонный остров и уверенно села к нему на колени, лицом к
лицу, плотно обхватывая бедрами его талию.

— Крис? — в потемневшем взгляде мужа промелькну-
ло удивление, мгновенно сменившееся тягучим, голодным
блеском.

— Молчи, — выдохнула прямо в губы.
Поцелуй был не таким, как обычно — не нежным и покор-

ным, а яростным, с властной, дикой агрессией. Мои пальцы
намертво запутались во влажных волосах Тимура, заставляя
запрокинуть голову, язык требовательно и жадно исследо-
вал его рот. Приходилось буквально вжиматься в него, ло-
мая любые барьеры. Шёлк короткого халата зашуршал, ко-
гда сильные руки мужа легли на мои ягодицы, сжимая их
до слабой боли, пытаясь перехватить контроль. Но сегодня
уступать инициативу я не собиралась.

Сама потянулась к шнурку его шорт, резко дёргая ткань
вниз. Хотелось чувствовать кожу, силу, сумасшедший пульс.
Тонкая ткань полетела на пол. Бежевое кружево белья, кото-
рое вчера осталось незамеченным, сегодня заставило Тиму-
ра тихо, гортанно зарычать.

Тимур отнёс меня в комнату и попытался уложить на ди-
ван по своему привычному властному сценарию. Но я лов-



 
 
 

ко извернулась, перехватив инициативу, и оказалась сверху.
Упёршись ладонями в его рельефную грудь, плотно прида-
вила его лопатками к поверхности. Смотрела прямо в глаза
— дерзко, вызывающе, сбрасывая маску послушной жены и
строгого преподавателя. Сейчас здесь была только женщина.
Его женщина. Накалённая до предела.

— Кристина... — выдохнул он, и в голосе смешались шок
и бешеное, первобытное желание. Пальцы мужа до побелев-
ших костяшек впились в мои бёдра.

Я опустилась на него сама — резко, глубоко, до упора. Из
груди вырвался хриплый, рваный стон, а в глазах на секун-
ду потемнело. Но это была чистая, концентрированная эй-
фория. Задала сумасшедший, лихорадочный темп, двигаясь
с той одержимостью, которую мы до этого открывали раз-
ве что на пике медового месяца. Полностью растворилась в
этой физиологии, выжигая из памяти ночные страхи, запах
чужих лилий, голубые галочки в телефоне. Были только мы.
Тяжёлое дыхание Тимура, перекатывающиеся под ладонями
мышцы и эта дикая, первобытная сцепка.

Муж не выдержал атаки. Сдался, подчиняясь ярости. Он
приподнялся, обнимая меня за спину, вжимая в себя так
сильно, что казалось, треснут ребра. Двигался навстречу —
мощно, глубоко, выбивая из меня остатки воздуха. Мы сго-
рали в этом огне вместе, ловя губами стоны друг друга.

Пик накрыл нас, как взрывная волна. Оглушительный, ли-
шающий рассудка. Я до боли закусила плечо мужа, сдер-



 
 
 

живая крик, пока тело содрогалось в затяжном, мучитель-
но-сладком спазме. Тимур хрипло вскрикнул мне в шею, на-
мертво фиксируя в железных объятиях.

Еще долго после этого мы лежали в полумраке гостиной
на разложенном диване. Тимур тяжело дышал, уткнувшись
лбом в моё плечо, а его рука лениво поглаживала талию. Я
смотрела в темный потолок, чувствуя, как по щеке катится
глупая, облегчённая слеза.

Я больше, чем просто хорошая жена, которая ждёт его с
лазаньей. Его лучшая любовница. Идеальная женщина, без
которой он не сможет дышать.

«Какая же я дура, — думала, бережно поглаживая его по
влажной спине и вдыхая родной запах кожи. — Обычная,
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