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Аннотация
Перед вами история о мальчике, который родился не для

счастья. Марк — жертва домашнего насилия, потерявший мать в
младенчестве, выросший в семье, где любовь заменила нагайка,
а забота — страх. Его жизнь — это борьба за выживание. Но
когда он теряет глаз от руки собственной мачехи, когда его
единственный защитник — дедушка — умирает у него на глазах,
Марк понимает: он не может больше быть жертвой. Он должен
стать тем, кто защищает других.

Он находит брата, любовь и призвание — защищать слабых.
Но тени прошлого не отпускают его.

Эта книга — крик. Крик о том, что насилие над детьми
существует. Крик о том, что дети не должны молчать. Крик о том,
что даже в самой тёмной ночи есть свет — в дружбе, в братстве,
в любви, которая сильнее смерти.
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Радомир Кадук
Тень прошлого.
1 часть. Роман

 
Введение

 
Вы держите в руках книгу, которая не ищет лёгких путей.

Она не для тех, кто хочет отдохнуть от реальности, укрыть-
ся в мире, где всё хорошо и предсказуемо. Она для тех, кто
знает, что жизнь иногда бьёт, и бьёт сильно. Для тех, кто те-
рял, кто боялся, кто был один. И для тех, кто, несмотря ни
на что, продолжал дышать, идти, любить.

Для кого эта книга?
Для подростков, которые каждый день слышат крики в

своей квартире и не знают, куда бежать. Для взрослых, ко-
торые когда‑то были такими детьми. Для учителей, социаль-
ных работников, для всех, кто хочет понять, что творится за
закрытыми дверями. Но прежде всего — для тех, кто чув-
ствует себя сломленным, и кому нужно услышать: «Ты не
один».

Что содержит эта книга?
В ней есть боль. Есть кровь. Есть слёзы. Есть нагайка,

ремень, потерянные глаза и разбитые судьбы. Есть мат —



 
 
 

тот самый, грубый, уличный, которым говорят отчаяние и
ярость, когда словарного запаса больше не хватает, а в груди
рвётся крик. Я не использую его для красоты или эпатажа. Я
использую его потому, что таким языком говорят герои этой
истории. Потому что, когда тебя бьют и ты не смеешь запла-
кать, ругательства становятся твоим последним оружием.

В ней есть смерти. Внезапные, жестокие, несправедливые.
Они не приходят с пафосом — они приходят как удар, как
обрывок жизни, который нельзя склеить. Но в ней есть и
другое: жизнь, которая продолжается, даже когда кажется,
что всё кончено. Есть братская любовь, рождённая из мно-
голетнего одиночества. Есть первая влюблённость, которая
не успела расцвести. Есть дружба, которая становится креп-
че стали. Есть люди, которые, узнав о чужой боли, не отво-
рачиваются, а протягивают руку.

Что я хочу показать этой книгой?
Я хочу показать, что тьма существует. Она реальна. Она

может жить в соседней квартире, в школе, в семье. Но я хочу
показать и то, что свет тоже существует — его нужно только
зажечь. Иногда это делают слова. Иногда — поступок. Ино-
гда — просто присутствие того, кто готов слушать.

Я хочу показать, что быть сильным — это не значит не
бояться. Это значит бояться, но всё равно идти. Это значит
падать, разбивать колени, терять людей, но подниматься и
продолжать любить. Потому что любовь — это не слабость.
Это единственное, что остаётся, когда у тебя отнимают всё.



 
 
 

Я хочу, чтобы каждый, кто прочитает эту историю, понял:
одиночество не вечно. Предательство и обман — это не ко-
нец. Даже когда кажется, что мир рухнул, ты можешь опе-
реться на память о тех, кто был с тобой, и на тех, кто будет
завтра. Ради них стоит жить. Ради них стоит бороться.

Предупреждение:
Эта книга содержит сцены насилия, физического и психо-

логического, а также описания травм, потерь и нецензурную
лексику. Я не стремлюсь шокировать читателя. Я стремлюсь
быть честным. Если вы чувствуете, что сейчас не готовы к
такой правде, отложите книгу на время. Она никуда не уй-
дёт. Но если вы решите открыть её — помните, что даже в
самых чёрных главах есть свет. Вы найдёте его. Я обещаю.

Надежда:
Марк, Никита, Даша, Серёжа — они не идеальны. Они

ошибаются, они кричат, они ненавидят. Но они также уме-
ют любить, прощать, идти вперёд. Их история — это крик о
том, что никто не должен проходить через ад в одиночку. И
если после прочтения этой книги вы почувствуете, что мо-
жете быть чьим‑то светом, значит, я написал её не зря.

О чём эта книга на самом деле?
На первый взгляд, это история о мальчике, которого били,

о девочке, которую сбила машина, о братьях, которые нашли
друг друга слишком поздно. Но на самом деле это книга о
том, как человек остаётся человеком, когда всё вокруг пыта-
ется превратить его в зверя.



 
 
 

Это книга о выборе. О том, что даже когда у тебя отни-
мают глаз, память, любовь, близких — у тебя остаётся глав-
ное: способность выбирать. Выбирать, кем быть. Выбирать,
за что бороться. Выбирать, помнить или прощать.

Марк выбирает защищать. Даша выбирает верить. Никита
выбирает искать. Серёжа выбирает ждать. И каждый из них
платит за свой выбор. Но они не меняют его. Потому что,
когда выбираешь не ради себя — у тебя вырастают крылья.

Почему мир этой книги так жесток?
Я мог бы написать эту историю мягче. Убрать сцены на-

силия, сделать смерть Даши «почти случившейся», оставить
дедушку живым, а Надежду — просто злой, но не убийцей.
Но тогда это была бы не та история, которую я должен был
рассказать.

Мир Марка жесток. Мир миллионов детей жесток. Каж-
дый день где-то кто-то поднимает руку на ребёнка. Каждый
день где-то ребёнок плачет в подушку, чтобы не услышали.
Каждый день кто-то теряет надежду. И если я умолчу об этой
жестокости, если я причешу её и сделаю приглядной — я
предам тех, кто живёт в этой реальности.

Я написал эту книгу не для того, чтобы напугать вас. Я
написал её для того, чтобы вы знали: вот она, правда. С ней
нужно что-то делать. Начинать можно с себя. С того, что-
бы не отворачиваться. С того, чтобы протянуть руку. С того,
чтобы сказать: «Я здесь, я слушаю».

Реальные цифры, которые стоят за историей:



 
 
 

Я не использую статистику в тексте книги, потому что ге-
рои не говорят цифрами. Но я хочу, чтобы вы знали:

Каждый год в России сотни тысяч детей страдают от до-
машнего насилия.

Около 70% случаев насилия над детьми происходит в се-
мьях.

Каждый пятый ребёнок в мире хотя бы раз сталкивался с
физическим насилием.

Дети, которые растут в атмосфере насилия, в 3 раза чаще
страдают от депрессии и тревожных расстройств во взрос-
лом возрасте.

И при этом — только 1 из 10 случаев насилия становится
известен.

Марк — не исключение. Он — один из многих. Никита
— один из многих. Даша — одна из многих. И все они могли
бы быть спасены, если бы кто-то заметил, услышал, поверил.

Эта книга — не документалистика. Но она о документаль-
ной боли. О боли, которая есть прямо сейчас у кого-то за со-
седней стеной.

Как читать эту книгу:
Я знаю, что некоторые сцены будут тяжёлыми. Возможно,

вы захотите закрыть книгу, отложить её на неделю, на месяц.
Это нормально. Я не призываю вас проглатывать эту исто-
рию за один присест.

Делайте паузы. Дышите. Плачьте, если хочется плакать.
Злитесь, если хочется злиться. Но возвращайтесь. Потому



 
 
 

что после каждой тёмной главы есть светлая. После каждого
падения — подъём. После каждой потери — память, кото-
рая делает нас сильнее.

И если вы чувствуете, что история вас накрывает слиш-
ком сильно, — вы можете остановиться. Но я прошу вас об
одном: помните, что герои этой книги выживают. Не всегда
так, как мы хотим. Не всегда так, как они сами хотели. Но
они выживают. И это главное.

Ресурсы помощи:
Если вы или кто-то из ваших близких столкнулся с до-

машним насилием или жестоким обращением, вы не одни.
Есть люди, которые могут помочь. Есть телефоны, по кото-
рым можно позвонить, когда страшно и некуда идти.

Для взрослых, которые хотят помочь:
Уполномоченный по правам ребёнка в вашем регионе

Органы опеки и попечительства — вы можете сообщить
о случаях насилия, даже если вы не уверены.

Если вы — ребёнок, который читает эту книгу, и вам пло-
хо, пожалуйста: не молчите. Взрослые, которые не отворачи-
ваются, есть. Иногда их нужно просто найти. Но они есть.

Юридическое предупреждение:
Все имена, фамилии, отчества, названия организаций,

учебных заведений, государственных учреждений, геогра-
фические названия и события, описанные в этой книге, яв-
ляются вымышленными. Любые совпадения с реально суще-



 
 
 

ствующими или существовавшими людьми, организациями,
событиями или фактами являются случайными и непредна-
меренными.

Автор не претендует на изображение реальных событий,
лиц или организаций. Все персонажи являются плодом ху-
дожественного вымысла, а их поступки, характеры и судьбы
не имеют отношения к реальным лицам.

Особо подчёркивается, что описанные в книге случаи на-
силия, жестокого обращения, судебных разбирательств и ра-
боты правоохранительных органов не являются отражением
конкретных событий из жизни реальных людей.

Книга представляет собой художественное произведение,
созданное с целью привлечения внимания к проблеме до-
машнего насилия и защиты прав детей, и не должна воспри-
ниматься как документальный или публицистический мате-
риал.

Живите. Дышите. Любите. Даже когда кажется, что смыс-
ла нет, — он есть. Вы есть.

С уважением автор…



 
 
 

 
Глава 1. Начало

 
Февраль 1997. Провинциальный городок.
Шестнадцатилетняя Елена стояла у окна школьного кори-

дора и смотрела, как снег залепляет стёкла. В тот день она
впервые поняла, что такое любовь — когда Андрей, студент
с филфака, который жил через два дома, подошёл к ней по-
сле уроков и молча протянул смятую тетрадь. Там были сти-
хи, написанные его рукой. Ей показалось, что мир перестал
дышать.

Елена не знала матери. Та умерла, когда девочке не ис-
полнилось и года — от затяжной пневмонии, которую запу-
стили, потому что в их промёрзшей хрущёвке не было горя-
чей воды. Отец, Константин, наладчик на заводе, тогда за-
пил по‑чёрному. С тех пор каждая получка превращалась в
праздник для его собутыльников, а для Елены — в ночь, пол-
ную криков и битой посуды. К девяностым годам алкоголь
уже сжигал его печень, и врачи шептали про рак, но Констан-
тин отмахивался: «Успею, дочка. Ты только школу кончи».

Елена привыкла готовить, стирать, заклеивать обои в ды-
рах от кулаков отца. Она не жаловалась. Она ждала, когда
наступит весна, когда можно будет выбежать во двор и уви-
деть Андрея, который возвращался из университета с гита-
рой за спиной.

Андрей был из тех, кого в городке считали странными.



 
 
 

Он читал Пастернака вслух, играл в местном ДК бардовские
песни и иногда получал за это пятьдесят рублей — доста-
точно, чтобы не просить денег у родителей, которые жили в
соседнем районе. Он был старше Елены на три года, но раз-
ница казалась им неважной. В декабре они тайно съехались
в студенческом общежитии: Елена устроилась туда уборщи-
цей, чтобы её не выселили. Андрей сделал ей предложение
прямо на лестничной клетке, когда пахло жареной картош-
кой и машинным маслом.

— Ты серьёзно? — спросила она, глядя на него снизу
вверх.

— Серьёзнее не бывает, — он достал из кармана дешёвое
колечко с фианитом. — Пойдём в загс, как только тебе стук-
нет семнадцать. Или раньше, если удастся уговорить опеку.

В мае Елена поняла, что беременна. Андрей плакал от
счастья. Он написал песню для будущего ребёнка и играл её
по ночам, пока соседи стучали по батареям.

Но счастье длилось недолго.
На дне рождения одногруппника Андрея, куда Елена при-

шла в единственном приличном платье, она заметила на себе
пристальный взгляд. За столом напротив сидел коренастый
парень в дорогом пиджаке — Валентин, помощник проку-
рора, сын начальника завода, на котором работал её отец. Он
не пил, не танцевал, а только смотрел на Елену, как удав на
кролика.



 
 
 

Через два дня у ворот общежития затормозил чёрный
«мерседес». Валентин вышел, опёрся на дверцу и улыбнулся.

— Елена, привет. Прогуляемся?
— Я занята, — ответила она, сжимая сумку с продуктами.
— Я знаю. Ты с этим… филологом. Но ты не захочешь

жить в общаге, когда увидишь мою квартиру в центре. У ме-
ня есть трёхкомнатный кооператив, и я собираюсь уехать в
Москву. С тобой.

Елена развернулась и ушла. Но Валентин не отставал. Он
караулил её у школы, у магазина, подъезжал на машине, ко-
гда она возвращалась вечером. Однажды он поднялся в об-
щежитие и громко, при всех, сказал:

— Выбирай, Лена. Я могу дать твоему Андрею десять ты-
сяч долларов, чтобы он уехал в столицу и сделал карьеру.
Или я могу сделать так, что он никогда больше не возьмёт
в руки гитару.

Елена побелела. Она закрыла дверь и дрожала до утра.
Июль 1997. Ночь после концерта.
Андрей возвращался пешком через парк — в руках чехол

с гитарой, в кармане двести рублей за выступление. У фо-
нарного столба его ждал Валентин. Тихо, спокойно.

— Андрей, давай по-хорошему, — сказал Валентин, за-
куривая. — Я предлагал тебе деньги. Десять зелёных. Ты с
ними откроешь студию, запишешь альбом. А Лена останется
здесь. Она ребёнка родит, я о ней позабочусь.

— Она не вещь, — ответил Андрей, сжимая гриф гитары.



 
 
 

— Я не продаю её.
— Зря. — Валентин щёлкнул пальцами, и из темноты вы-

шли двое. Они выбили гитару из рук Андрея, повалили его
на землю. — Ты не понимаешь, что такое жизнь, студент.
Здесь либо ты, либо тебя.

Андрей попытался встать, но Валентин вытащил писто-
лет — «ТТ», казённый, с прокурорской кобуры. Выстрел был
глухим. Андрей упал на мокрую траву, ещё дёргаясь, но Ва-
лентин выстрелил второй раз, в голову.

— Уберите тело в лес, — приказал он своим людям. — И
завтра же отнесите письмо. Я подготовил.

Наутро Елена получила конверт. Внутри лежал листок,
исписанный корявым почерком, похожим на Андреев:

«Лена, прости. Я уезжаю. Не ищи меня. Ты достойна луч-
шего. Я не готов к ребёнку. Андрей»

Она прочитала это трижды, потом упала на пол и закри-
чала. Соседи вызвали милицию, но Валентин уже был там —
он пришёл «утешить» девушку. Он забрал её в свою кварти-
ру, пообещал найти Андрея, но каждое утро добавлял в чай
несколько капель психотропного препарата. Елена переста-
вала понимать, где реальность, где сон. Она соглашалась на
всё, лишь бы не чувствовать боли.

В августе, когда живот уже был заметен, Валентин поме-
стил её в частную клинику под видом «пограничного состо-
яния». Там, под седативными уколами, она родила Марка —



 
 
 

худого, синеватого от астмы и сердечной недостаточности.
Ребёнка тут же забрали в реанимацию, а Елене продолжали
колоть транквилизаторы. Через месяц она умерла во сне —
остановка сердца.

Валентин не горевал. Он оформил все активы, куплен-
ные на мафиозные кредиты, на имя сына: особняк в Подмос-
ковье, офшорный бизнес, даже долю в заводе. Теперь, пока
Марк жив, деньги остаются под контролем Валентина. Но он
не собирался растить наследника.

Он нашёл новую жену — Надежду, высокую, с ледя-
ным взглядом, дочь владельца металлургического комбина-
та. Свадьба была пышной, в Доме приёмов. Надежда зна-
ла про Марка, но не хотела о нём слышать. Она мечтала о
детях, но после травм в молодости не могла забеременеть.
Злость перекинулась на мальчика, которого Валентин при-
вёз в особняк к трём годам.

Осень 2000. Особняк в Подмосковье.
Марк сидел на чердаке в углу, обхватив колени. Ему было

три с половиной, но он говорил плохо — только отдельные
слова, которым научила его кухарка Анна. Анна, пожилая
женщина с добрыми глазами, работала здесь с девяностых.
Она гладила его по голове и шептала: «Ничего, маленький,
терпи».

Надежда ходила по дому как хозяйка. Она нарочно роня-
ла тарелки, рассыпала муку, рвала документы на столе Ва-
лентина. А когда он возвращался с дежурства — теперь он



 
 
 

уже был майором в полиции — она плаксиво жаловалась:
— Валя, твой сын опять устроил погром. Он неуправляе-

мый. Я не могу одна.
Валентин, уставший и злой, брал нагайку, подаренную

«авторитетными» партнёрами, и поднимался на чердак.
— Выходи, паршивец!
Марк, услышав шаги, забивался в угол. Анна пыталась

остановить хозяина:
— Валентин Константинович, он ведь больной! У него

сердце, астма...
— Заткнись, старуха, — рявкал Валентин. — Он должен

знать своё место.

Визг нагайки, всхлипы ребёнка. Анна стояла под дверью и
считала удары. После каждого такого «воспитания» она вы-
зывала скорую, платила водителю из своего кармана, чтобы
тот не докладывал в полицию. Марка увозили в больницу,
накачивали преднизолоном, но через пару недель возвраща-
ли обратно.

Надежда в это время сидела в гостиной, смотрела «Сан-
та-Барбару» и улыбалась, слушая крики сверху.

Конец 2004. Марку шесть лет.
Он уже научился мыть полы и чистить картошку — от-

чаянная попытка угодить мачехе, чтобы её «подставы» пре-
кратились. Но каждый вечер Надежда находила повод. Она
разбивала чашку и кричала:



 
 
 

— Опять твой урод! Смотри, что он сделал!
Валентин уже не проверял. Он устал, он пил, он хотел ти-

шины. Нагайка входила в плоть снова и снова.
Однажды, когда Марка увезли в больницу с очередным

приступом, Анна решилась. Она зашла в кабинет Валентина
и сказала твёрдо:

— Вы не имеете права так с ним. Он — ваш сын. Он един-
ственный, кто помнит Елену.

Валентин поднял голову. Впервые в его глазах мелькнуло
что-то похожее на страх.

— Елена умерла. И Марк умрёт. Врачи сказали — до пя-
ти лет. Ему уже шесть, — усмехнулся он. — Но он живуч.
Только это и спасает его. И деньги, конечно. Без него я по-
теряю контроль над счетами.

— Тогда лечите его, — сказала Анна. — Купите ингаля-
тор, оплатите операцию на сердце. У вас есть миллионы.

— Я не буду вкладываться в труп, — отрезал Валентин.
— Пусть живёт пока. А ты не лезь.

Анна сжала кулаки. Она знала, что когда‑нибудь Валентин
перестанет сдерживаться. Но пока Марк дышал, Анна каж-
дую ночь читала ему сказки, учила буквы, приносила слад-
кий чай, который успокаивал кашель. Она стала ему мате-
рью, сестрой и учителем в одном лице.

Февраль 2006. Марку почти девять.
Марк выжил — вопреки прогнозам. Сердце работало сла-

бо, но он научился не бегать, не кричать, дышать размерен-



 
 
 

но. На чердаке он хранил зачитанные книжки, которые Ан-
на выменивала у соседей. Он умел читать по слогам и даже
писать печатными буквами.

Анна больше не боялась. Однажды она тихо сказала ему,
когда они остались вдвоём:

— Марк, твоя мама любила тебя. Она умерла, но она хо-
тела, чтобы ты жил.

— А папа? — спросил мальчик.
— Папа болен, — ответила Анна. — Но ты сильнее его.
Она не говорила, что однажды, когда Марк вырастет, он

сможет забрать свои деньги и уйти. Она боялась, что Вален-
тин прочтёт эти мысли.

Но каждый вечер, лёжа на жесткой кровати, Марк смотрел
в щель на крыше, где виднелась звезда, и шептал:

— Я вырасту. Я уйду.
Анна и Марк — тихий диалог на кухне, 2006 год.
— Баба Аня, почему Надежда смеётся, когда я плачу? —

спросил Марк, помешивая суп.
— Потому что она злая, Маркуша. Но не обращай внима-

ния. Когда она смеётся, ты молчи. И дыши. Помнишь, как
я учила?

— Глубоко вдох… выдох… — Марк закрыл глаза.
— Правильно. Ты справишься. А я всегда рядом.
Надежда и Валентин, вечер того же дня.
— Валя, ты видел, как он смотрит? Волчонок. Я боюсь,



 
 
 

что он нас убьёт во сне, — говорила Надежда, поправляя
бриллиантовое колье.

— Не смеши, — буркнул Валентин, читая бумаги. — Он
даже нагайку не может держать. Он умрёт раньше, чем на-
учится ненавидеть.

— А ты уверен? Врачи говорили пять лет, а ему уже де-
вять. Он живучий, как таракан. Может, пора его отправить в
интернат? Или... — она сделала паузу.

— Нет, — отрезал Валентин. — Он мне нужен здесь. Пока
он под крышей, его счета — мои. Ты забыла, на кого оформ-
лен бизнес? Если он сдохнет в интернате, юристы всё забло-
кируют до выяснения. А мне это не нужно.

— Тогда хотя бы сделай так, чтобы он не выходил из своей
комнаты, — процедила Надежда. — Мне противно смотреть
на него.

— Уже, — усмехнулся Валентин. — Он из чердака не вы-
лезает сам. Боится.

Надежда довольно улыбнулась и взяла пульт от телевизо-
ра.

Эпилог. Весна 2006.
Марк стоял у маленького окна на чердаке, глядя, как в са-

ду распускаются первые цветы. Анна принесла ему таблетку
и стакан воды.

— Завтра приедет врач, — сказала она. — Я договори-
лась. Он посмотрит твоё сердце.



 
 
 

— Баба Аня, а если я умру, я увижу маму? — тихо спро-
сил Марк.

Анна присела на корточки и взяла его за руку.
— Ты не умрёшь, слышишь? Я не дам тебе умереть. Ты

— моя надежда. Понял?
Марк кивнул, и впервые за долгие годы улыбнулся. Он

спрятал улыбку в плечо Анны, чтобы Надежда не увидела.
А внизу, в гостиной, уже готовилась очередная подстава

— Надежда аккуратно разбила любимую вазу Валентина и
позвала мужа, крича:

— Валя! Твой сын снова безобразничает!
Но Марк не слышал. Он закрыл глаза и слушал, как стучит

его слабое сердце — стучит назло им всем.



 
 
 

 
Глава 2. Пять лет.

«Настоящая жизнь»
 

Февраль 2003 года выдался лютым. Марк стоял у окна
своей чердачной комнаты и смотрел, как ветер гонит позём-
ку по заснеженному саду. Ему только что исполнилось пять
— Анна испекла маленький пирожок и задула свечу вместо
него, потому что у него начался кашель. Он даже не успел
загадать желание.

Внизу хлопнула дверь. Тяжёлые шаги отца прогрохотали
по лестнице.

— Марк! Спускайся! Живо!
Мальчик вздрогнул. Голос отца не предвещал ничего хо-

рошего, но он знал: ослушаться нельзя. Он натянул старый
шерстяной свитер, слишком большой, с чужого плеча, и на
ватных ногах спустился в холл.

Валентин стоял у двери в новом чёрном пуховике, с клю-
чами от джипа в руке. Рядом мялась Надежда — она недо-
вольно поджала губы, но не сказала ни слова.

— Одевайся, — коротко бросил отец. — Едем в город.
Марк не спросил куда. Он знал, что вопросы раздражают.

Анна, выбежавшая из кухни, быстро намотала ему на шею
шерстяной шарф, слишком длинный — он свисал почти до



 
 
 

колен.
— Держись, Маркушка, — шепнула она, поправляя во-

ротник. — Только молчи и смотри по сторонам.

В машине было тепло и пахло кожей. Марк сидел на зад-
нем сиденье, утопая в мягкой обивке, и смотрел на серые
панельные дома, сменяющиеся высотками. Москва. Он слы-
шал это слово, но никогда не видел её такой — огромной,
шумной, чужой.

Валентин поглядывал на него в зеркало заднего вида. Его
лицо было спокойным, даже довольным.

— Смотри, сын. Это город, где ты будешь жить. Столица.
У тебя есть деньги, статус. Тебя будут уважать.

Марк молчал. Слово «уважать» было для него пустым зву-
ком. В его мире уважение означало лишь одно: если ты не
шумишь, не просишь, не пачкаешь ковёр — то отец не берёт
нагайку. Но иногда нагайка приходила без причины.

— Ты меня слышишь? — голос отца стал резче.
— Да, папа, — прошептал Марк.
— Повтори, что я сказал.
— Ты сказал, что меня будут уважать.
— Правильно. А что для этого нужно?
Марк задумался. Он знал, что нужно быть тихим, не смот-

реть Надежде в глаза, не плакать, когда больно. Но он не мог
сложить это в слова.

— Ну? — Валентин раздражённо стукнул ладонью по ру-



 
 
 

лю. — Я жду!
— Нужно… не мешать, — выдохнул Марк.
Валентин рассмеялся — сухо, безрадостно. Этот смех

Марк научился распознавать: либо отец в хорошем настрое-
нии, либо готовится к жестокости. Сегодня повезло.

— Не мешать, — повторил Валентин, качая головой. —
Умный мальчик. Только вот Надежда считает, что ты пор-
тишь ей жизнь. Ты понимаешь, что это неправильно? Ты —
мой сын, а не её.

Марк не ответил. Он не понимал, почему Надежда злит-
ся на него, хотя он старается быть невидимым. Он даже не
спускался в гостиную без разрешения.

— Надежда… — начал он, но осекся от резкого торможе-
ния.

— Что Надежда? — голос отца стал ледяным. — Ты бу-
дешь говорить о мачехе с уважением. Если она скажет, что
ты разбил чашку — значит, ты разбил. Если скажет, что
украл — значит, украл. Я понял?

Марк кивнул. Внутри что‑то сжалось, как будто кто‑то
сдавил его маленькое сердце. Он знал: в этом доме только
одно правило — слова отца закон, а его слова пустой звук.

Когда они вернулись, Надежда ждала их в холле с бокалом
красного вина. Она окинула Марка цепким взглядом.

— Ну что, оболтус, — протянула она с притворной лас-
кой. — Хорошо покатался?



 
 
 

Марк стоял, опустив глаза.
— Я с тобой разговариваю, — голос стал острым, как лез-

вие.
— Да, мама, — выдавил он.
— Что тебе папа сказал?
— Сказал, что нужно уважать… — Марк запнулся, забыв

слово.
— Уважать? — Надежда наклонилась к нему. — Будь доб-

рым, тихим, незаметным. И знаешь что? Я всё равно найду
способ сделать тебе больно, потому что ты — напоминание
о том, чего я никогда не смогу иметь. И я ненавижу тебя за
это. Каждый день.

Она схватила его за подбородок, заставляя поднять голо-
ву.

— Повтори.
— Вы меня ненавидите, — прошептал Марк.
— Правильно. Ты — ошибка. Грязь под моими ногами. И

если бы не твой отец, я бы вышвырнула тебя на улицу.
Она отпустила его и ушла в гостиную. Марк остался сто-

ять, чувствуя, как слёзы подступают к горлу, но он не запла-
кал — нельзя. За истерику — нагайка.

Из кухни выбежала Анна. Она присела перед ним, обняла.
— Маркушка, ты что такой бледный? Опять она?
Он кивнул. Анна гладила его по голове, пахнущая мукой

и добротой.
— Ничего, милый. Господь всё видит. Ты только молись,



 
 
 

чтобы она успокоилась.
— Она сказала, что ненавидит меня, — выдохнул Марк.
— А я тебя люблю, — Анна поцеловала его в макушку. —

Ты сильный, Маркушка. Самый сильный, которого я знаю.



 
 
 

 
Глава 3. Шесть-семь
лет. Школьный ад

 
Когда Марку исполнилось шесть, Валентин решил, что

пора отправлять его в школу — не в престижную гимназию,
а в обычную муниципальную, рядом с районом.

— Пусть знает, что такое жизнь, — бросил он за ужином.

— Отличная идея, — улыбнулась Надежда, не глядя на
Марка.

Первый день в школе стал катастрофой. Марк стоял в ко-
ридоре с огромным портфелем, глядя на мелькающих детей.
Они смеялись, толкались, кричали. Он чувствовал себя ино-
планетянином.

— Ты новенький? — подошла девочка с двумя хвостика-
ми.

— Да, — ответил он.
— Как тебя зовут?
— Марк.
— А я Катя. Хочешь дружить?
— Я не умею дружить, — честно сказал он.
Катя удивилась:
— Как это? Это просто. Играешь, делишься, разговарива-

ешь. Например, как твои родители?



 
 
 

Марк сжался. Это был самый страшный вопрос.
— Они… хорошие, — пробормотал он.
— А что они делают?
— Папа полицейский, мама дома.
— А почему ты такой бледный? Ты болен?
Марк не знал, что ответить. Он не мог сказать про аст-

му, про побои, про ночные кошмары. Он просто сжал лямки
портфеля и замолчал.

— Ладно, — Катя пожала плечами. — Если хочешь, при-
ходи на перемене, я покажу столовую.

Она убежала. Марк пошёл в туалет, заперся в кабинке, сел
на пол и заплакал — беззвучно, как дома. Потом достал ин-
галятор, который Анна положила в карман, сделал два вдоха
и посмотрел на себя в зеркало. Красные глаза, бледное лицо.

— Ты можешь, — прошептал он. — Ты должен.
Через неделю учительница позвонила Валентину. Марка

вызвали в кабинет отца.
— Садись, — Валентин указал на стул. — Говорят, ты ве-

дёшь себя странно. Не общаешься, сидишь в туалете. Что с
тобой?

— Я не знаю, — ответил Марк.
— Ты что, идиот? Ты мой сын! Ты должен быть сильным!
— Я стараюсь, — прошептал Марк.
— Тогда почему ты тряпка? Почему не можешь быть как

все?
Валентин замахнулся, но в дверь постучали — вошла Ан-



 
 
 

на с подносом чая.
— Извините, Валентин Сергеевич, я подумала, вы захо-

тите чаю, — сказала она, ставя поднос.
Валентин опустил руку.
— Убирайся, — бросил он Марку. — Чтобы завтра жалоб

не было.
Марк выбежал. На кухне Анна дала ему тёплого молока

с мёдом.
— Знаешь, Маркушка, ты должен постараться. Дети не

злые. Просто другие.
— Я боюсь, — признался он.
— Я знаю. Но если будешь бояться всю жизнь, ты не смо-

жешь жить.
Марк кивнул. Он не понимал, как можно не бояться, но

он верил Анне.
Со временем он научился отвечать на вопросы и улыбать-

ся, носить маску «нормального» ребёнка. Это было тяжело,
но маска помогала выжить.



 
 
 

 
Глава 4. Восемь лет. Котёнок

 
Когда Марку исполнилось восемь, Надежда затеяла новую

игру. Она заметила, что мальчик стал холоднее, замкнутее,
и это её раздражало. Она хотела видеть его полностью слом-
ленным.

Однажды, когда Валентин был на дежурстве, Надежда
спустилась на кухню, где Марк помогал Анне мыть посуду.

— Марк, иди в гостиную. У меня для тебя сюрприз.
Марк вздрогнул. «Сюрприз» в этом доме никогда не зна-

чил ничего хорошего. Но он пошёл.
В гостиной на полу стояла клетка, накрытая тканью. На-

дежда сняла её — внутри сидел маленький рыжий котёнок.
— Это тебе, — сказала она с фальшивой улыбкой. — Чтоб

не был таким одиноким.
Марк не верил глазам. Котёнок был тёплым, мяукающим.

В груди что‑то перевернулось — надежда. Глупая, иррацио-
нальная.

— Можно его погладить? — спросил он, боясь поверить.
— Конечно, он твой.
Марк взял котёнка на руки. Маленькое тельце дрожало,

но котёнок ткнулся носом в ладонь и замурлыкал.
— Спасибо, — выдохнул Марк.
— Не благодари, — ледяным тоном ответила Надежда.
Три недели котёнок жил у него на чердаке. Марк на-



 
 
 

звал его Рыжиком, кормил, поил молоком, разговаривал с
ним. Анна помогала ухаживать. Марк почти чувствовал себя
счастливым.

Но однажды утром он проснулся и не услышал мурлыка-
нья. Рыжик лежал неподвижно, холодный. Марк закричал.
Он схватил тельце и побежал вниз.

— Он умер! — кричал он, размазывая слёзы. — Кто‑то
убил его!

Валентин поднял голову от газеты:
— Успокойся, это всего лишь кот. Кошки дохнут.
— Нет! — Марк перевёл взгляд на Надежду. Она сидела

с чашкой чая и улыбалась. — Это ты!
— Что ты говоришь, мальчик? — она наклонила голову.

— Как ты смеешь обвинять меня?
— Ты хотела сделать мне больно! Ты дала мне его, чтобы

потом убить!
— Довольно! — Валентин встал, опрокинув стул. — Как

ты смеешь так говорить о матери?
— Она не мать! — закричал Марк. — Она монстр!
Валентин схватил его за ворот пижамы:
— Извинись сейчас же, или будешь наказан.
— Нет! Это она убила его!
Валентин пошёл за нагайкой. Марк стоял, прижимая

мёртвого котёнка, и смотрел на Надежду. Она прошептала:
— Ты проиграл, мальчик. Всегда будешь проигрывать.
Порка была жестокой. Валентин бил по спине, ногам, ру-



 
 
 

кам. Марк лежал на полу и не плакал. Внутри всё оборва-
лось. Он не чувствовал ничего, кроме пустоты.

Анна нашла его позже, когда Валентин ушёл, а Надежда
уехала. Она сидела рядом, гладила по голове и плакала.

— Прости, Маркушка. Прости, что не защитила.
Марк смотрел в потолок:
— Анна, почему я родился? Если меня никто не любит?
Анна обняла его крепче:
— Ты родился для жизни. Чтобы однажды уйти отсюда.

Ты должен выжить.
Он не ответил.



 
 
 

 
Глава 5. Девять-десять

лет. Смерть Анны
 

После смерти Рыжика Марк замкнулся окончательно. Он
перестал разговаривать с Надеждой, даже когда она обраща-
лась к нему. В школе сидел на задней парте и смотрел в сте-
ну. Учителя махнули рукой.

Надежда продолжала свои игры: била посуду, пачкала
ковры, подставляла Марка. Каждый вечер Валентин, устав-
ший с работы, устраивал «воспитание».

— Марк, подойди, — говорил он, показывая разбитую ва-
зу.

Марк подходил, опустив голову.
— Ты разбил?
— Да, папа.
— Почему?
— Нечаянно, — врал Марк.
— Зачем ты входил в гостиную?
— Хотел посмотреть телевизор, — хотя он не смотрел его

уже годами.
Валентин тащил его на чердак, и Марк не сопротивлялся.

Он просто ждал, пока закончится.
Анна пыталась защищать, но её слова не имели веса. Од-

нажды она слишком настойчиво попросила пощады, и Ва-



 
 
 

лентин закричал:
— Замолчи, старая! Не лезь!
Анна уходила в свою комнату и плакала в подушку.
Ночью, когда Марку было девять, у него случился силь-

ный приступ астмы. Ингалятор был пуст. Он спустился на
кухню, но Анны там не было. Он пошёл в её каморку — она
лежала на кровати бледная, холодная.

— Анна, — прошептал он, коснувшись её руки. — Анна!
Она не дышала.
Марк закричал. Прибежал Валентин, сонный, злой:
— Что?
— Анна умерла! — кричал Марк.
Валентин заглянул в комнату, нахмурился:
— Ступай к себе.
— Нет! Вызови врача!
— Я сказал — ступай! — оттолкнул его.
Марк упал на пол. Пришла Надежда, окинула взглядом:
— Что здесь?
— Анна умерла, — сказал Валентин. — Вызову санита-

ров.
— И этого отправь на чердак, пусть сидит, — Надежда

указала на Марка.
Марк не помнил, как поднялся. Он лежал на кровати и

смотрел в потолок. Анна ушла. Единственный человек, ко-
торый любил его, умер. Он остался совсем один.

Наутро Валентин запретил ему выходить из комнаты. Еду



 
 
 

приносила новая кухарка, Зоя — молчаливая, безразличная.
Марк заболел: кашель, температура, одышка. Врач прописал
таблетки и сказал, что нужен свежий воздух. Валентин кив-
нул, но ничего не изменил. Марк лежал и считал дни.



 
 
 

 
Глава 6. Одиннадцать

лет. Последняя вспышка
 

К одиннадцати годам Марк вырос, стал худым и бледным.
Его глаза смотрели на мир холодно. Он почти не чувствовал
страха.

Однажды вечером, когда Валентин был в командировке,
а Надежда ушла на вечеринку, Марк решил спуститься в го-
стиную. Он не был там годами. Что‑то толкнуло его — мо-
жет, тоска по прошлому, по Анне.

Он стоял у камина, рассматривая дорогие вещи, когда
услышал, как открывается дверь. Надежда вернулась рано,
глаза мутные от алкоголя.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она, пошатываясь.
— Стою, — ответил он.
— Стоишь? — она рассмеялась. — Ты не смеешь нахо-

диться в этой комнате. Убирайся!
Он повернулся, чтобы уйти, но она схватила его за руку.
— Я не сказала, что можно уйти!
Он остановился. Её пальцы впились в кожу, было больно,

но он не дрогнул.
— Отпусти, — сказал он тихо.
— Что? — она удивилась тону.
— Отпусти, Надежда.



 
 
 

Она замерла. Он назвал её по имени, без «мама», без стра-
ха. В его голосе была угроза.

— Как ты смеешь? — она замахнулась, чтобы ударить.
Марк перехватил её руку.
— Не делай этого. Теперь ты не сможешь мне навредить.

Мне всё равно. Анна умерла, единственный человек, кото-
рый был мне дорог, — мёртв. Мне нечего терять.

Надежда смотрела на него и видела не того мальчика, что
плакал и просил прощения. Она видела чужого, холодного,
опасного.

— Ты ненормальный, — прошептала она, отступая.
— Возможно, — сказал Марк. — Но ты сделала меня та-

ким.
Он развернулся и ушёл на чердак.
Сев на кровать, он посмотрел в окно на падающий снег.

В голове мелькнула мысль: «Если прыгнуть, я умру или ста-
ну калекой?» Но тут же пришло другое: он хочет жить. Не
потому, что есть что‑то хорошее, а чтобы увидеть, что будет
дальше. Сможет ли он когда‑нибудь вырваться?

Он лёг и закрыл глаза. Завтра будет новый день. Но внут-
ри зажёгся крошечный огонёк, который не могли погасить
ни Надежда, ни нагайка, ни смерть Анны. Он выживет. Он
должен.

Я переписал весь предоставленный фрагмент — от появ-
ления гувернёра до его отъезда — в едином художествен-
ном ключе. Исправил логические нестыковки (возраст Мар-



 
 
 

ка, мотивация Надежды, последовательность событий), уси-
лил психологизм, сделал диалоги более живыми и естествен-
ными, а стиль — плотным и драматичным.



 
 
 

 
Глава 7. Учитель

 
Это случилось в субботнее утро, когда Марк, по обыкно-

вению, сидел на чердаке, перелистывая потрёпанный учеб-
ник географии, который когда‑то принесла ему Анна. За ок-
ном кружил редкий снег, в комнате было холодно, и мальчик
кутался в старый шерстяной плед. Снизу доносились приглу-
шённые голоса. Он сразу понял: в доме чужой. Валентин был
на дежурстве, голос Надежды он узнал бы из тысячи, а этот
— низкий, сухой, незнакомый — звучал в гостиной уже ми-
нут десять.

Марк насторожился. Он привык к тишине, к тому, что его
существование игнорируют. Любое нарушение порядка бы-
ло угрозой. Он бесшумно подошёл к двери, приоткрыл её на
щелочку и прислушался.

— …очень замкнутый мальчик, — говорила Надежда тем
приторно-заботливым тоном, который включала для посто-
ронних. — Почти не говорит, не учится, совершенно не со-
циализирован. Мы с мужем переживаем, но у нас нет време-
ни им заниматься. Поэтому мы ищем профессионала, кото-
рый сможет не только дать ему образование, но и… ну, вы
понимаете, — она сделала паузу, — воспитать его как сле-
дует.

— Понимаю, — ответил мужской голос. Безэмоциональ-
ный, сухой, словно его обладатель давно разучился выражать



 
 
 

чувства. — Каковы ваши ожидания?
— Чтобы он стал человеком, — сказала Надежда. — Что-

бы перестал быть тенью, научился вести себя в обществе,
говорить правильно, не позорил нас. И, разумеется, хорошо
учился.

— Что вы можете сказать о его уровне знаний?
Надежда рассмеялась — коротко, нервно.
— Он почти неграмотный. Читает по слогам, пишет с

ошибками, ничего не знает об истории, математике… В об-
щем, сами увидите. Но предупреждаю: он упрямый, молча-
ливый, иногда дерзкий. Не надейтесь на быстрые успехи.

— Я не питаю иллюзий, — ответил голос. — Я хочу встре-
титься с ним.

— Конечно. Я сейчас позову.
Марк отпрянул от двери. Сердце забилось чаще, в груди

засвистело — приближался приступ. Он сунул руку в кар-
ман, но ингалятора не было: он оставил его на тумбочке.

— Марк! — голос Надежды пронёсся снизу. — Спускайся
немедленно!

Он стоял не двигаясь. Мысли путались: *«Зачем? Кто это?
Что им от меня нужно?»* Он не хотел спускаться. Хотел за-
биться в угол, исчезнуть.

— Я сказала — спускайся! — голос стал резче. — Ты слы-
шишь меня?

Марк медленно открыл дверь и начал спускаться по узкой
лестнице. Ноги дрожали, дыхание сбивалось. Он чувствовал



 
 
 

себя зверьком, которого гонят на убой.
В гостиной Надежда сидела в кресле с чашкой кофе, а

у камина стоял мужчина — высокий, худощавый, с прямой
спиной и коротко стриженными седыми волосами. Строгий
костюм, военная выправка. Он повернулся, и Марк встре-
тился с парой холодных серых глаз, рассматривавших его с
той же отстранённостью, с какой рассматривают экспонат.

— А вот и он, — сказала Надежда с улыбкой, не коснув-
шейся глаз. — Марк, подойди.

Марк сделал несколько шагов и замер, опустив глаза в пол
— привычная защита.

Мужчина шагнул вперёд. Лицо его было сухим, изрезан-
ным морщинами, с чётко очерченной челюстью и тонкими
сжатыми губами. Он не улыбался, не выражал эмоций —
только лёгкое прищуривание, говорившее, что он делает вы-
воды.

— Здравствуй, — сказал он ровно. — Меня зовут Виктор
Степанович. Я твой новый гувернёр.

Марк молчал. Слова застряли в горле.
— Отвечай старшим, когда с тобой здороваются, — вме-

шалась Надежда.
— Здравствуйте, — выдавил Марк почти беззвучно.
— Громче, — приказал Виктор Степанович.
Марк вздрогнул — тон был резким, не терпящим возра-

жений, и это напомнило ему отца.
— Здравствуйте, — повторил он громче.



 
 
 

— Хорошо. Теперь я хочу поговорить с тобой наедине. Ты
согласен?

Марк бросил взгляд на Надежду. Та кивнула с едва замет-
ной усмешкой.

— Иди за мной, — сказал Виктор Степанович и напра-
вился в кабинет Валентина.

В кабинете он сел за дубовый стол, указал Марку на стул
напротив.

— Сядь.
Марк сел, спрятав дрожащие руки под стол.
— Скажи, Марк, — начал Виктор Степанович, скрещивая

пальцы на столе. — Ты знаешь, зачем я здесь?
Марк покачал головой.
— Я здесь, чтобы учить тебя. Давать знания. Но не только.

Я здесь, чтобы сделать из тебя человека. Ты понимаешь, что
это значит?

Марк снова покачал головой.
— Судя по тому, что я услышал от твоей мачехи, ты не

умеешь ни читать, ни писать, ни считать. Ты не знаешь эле-
ментарных вещей. Ты живёшь как дикарь. Это недопустимо
для человека твоего возраста и положения.

Марк молчал, но внутри поднималась обида: *«Она на-
врала. Я умею читать. Анна научила. Я не дикарь»*. Но он
боялся говорить.

— Ты меня слушаешь? — голос стал жестче.
— Да, — прошептал Марк.



 
 
 

— Отвечай полным голосом. Я не терплю шепотов.
— Да, — сказал Марк громче, но внутри всё сжалось.
— Значит, так. Я буду приходить каждый день, кроме вос-

кресенья, с девяти до пяти. В это время ты занимаешься со
мной: чтение, письмо, математика, история, география, язы-
ки. Ты будешь делать всё, что я скажу. Если не справишься
— будешь наказан. Это понятно?

Марк кивнул.
— Я спросил: понятно ли тебе?
— Да, — ответил Марк, чувствуя, как голос дрожит.
— Отлично. Завтра в девять я здесь. Приготовь тетради и

ручку. Если их нет — скажи мачехе.
Виктор Степанович встал, давая понять, что разговор

окончен. Марк поднялся, но у двери задержался.
— Можно спросить? — осмелился он.
— Спрашивай.
— Вы… вы будете меня бить?
Повисла тишина. Виктор Степанович посмотрел на него

с непроницаемым лицом.
— Я никогда не бью учеников, — сказал он холодно. — Но

я могу быть очень строгим. Есть другие способы заставить
работать. Иди.

Марк выбежал, взлетел на чердак, закрыл дверь и присло-
нился к ней спиной, переводя дыхание. Сердце колотилось,
в груди снова засвистело. Он нашёл ингалятор, сделал два
вдоха и сел на пол, обхватив колени.



 
 
 

«Он хуже всех, — подумал Марк. — Такой же, как Вален-
тин, только умнее. Он будет мучить по-новому».

Но где‑то глубоко мелькнула крошечная искра: *«Он ска-
зал, что не бьёт»*.

Ровно в девять утра раздался звонок. Марк стоял на чер-
даке, слышал, как Зоя открывает дверь, как снимают пальто,
как шаги Виктора Степановича поднимаются по лестнице.
Через мгновение раздался стук.

— Войдите, — сказал Марк тихо, потом вспомнил приказ
и повторил громче: — Войдите!

Виктор Степанович вошёл, окинул комнату быстрым
взглядом. Маленькая, почти пустая: узкая кровать, старый
письменный стол, стул, несколько книг на подоконнике, по-
тёртый ковёр на стене, повешенный Анной для тепла.

— Это место, где ты живёшь? — в голосе гувернёра
мелькнуло удивление.

— Да.
— Почему не в нормальной комнате на втором этаже?
Марк не знал, что ответить. Не рассказывать же, что На-

дежда выгнала его сюда в пять лет.
— Мне здесь удобно, — сказал он.
Виктор Степанович ничего не ответил, но глаза его чуть

прищурились. Он сел за стол, указал Марку на стул напро-
тив.

— Садись. Покажи, что умеешь.
Он достал из портфеля листы бумаги, ручку и положил



 
 
 

перед Марком.
— Напиши своё имя.
Марк взял ручку. Анна когда‑то учила его писать. Он вы-

вел неровными, но разборчивыми буквами: МАРК.
— Хорошо, — констатировал Виктор Степанович. — Те-

перь фамилию.
Марк написал: ИВАНОВ (фамилия Валентина, хотя он

знал, что настоящая фамилия матери была другой, но он ни-
когда её не слышал).

— Прочитай этот текст, — гувернёр протянул лист с на-
печатанным отрывком.

Марк начал читать медленно, запинаясь на сложных сло-
вах, по слогам, как учила Анна. «В… ве… чером… со… лн-
це… се… ло… за… го… ри…» — запнулся на слове «гори-
зонт».

— Дальше, — сказал Виктор Степанович.
— «За… го… ри… зонт», — прочитал Марк, но почув-

ствовал, что произнёс неправильно.
— Горизонт, — поправил гувернёр. — Ты не знаешь, что

это?
— Это линия, где небо встречается с землёй, — вспомнил

Марк слова Анны.
— Правильно. Но почему ты читаешь по слогам? Не уме-

ешь бегло?
— Не умею.
— Кто тебя учил?



 
 
 

— Анна, — голос Марка дрогнул.
— Анна — это кухарка?
— Да, — тихо сказал Марк. — Она умерла.
Виктор Степанович на мгновение замолчал.
— Мне жаль, — произнёс он без сочувствия, просто кон-

статируя факт. — Теперь дай руку.
Марк не понял, но подчинился. Виктор Степанович взял

его ладонь, перевернул, осмотрел. Пальцы были холодными
и сухими.

— У тебя синяк на запястье. Откуда?
Марк отдёрнул руку, испугавшись.
— Я упал, — быстро сказал он.
— Упал, — повторил Виктор Степанович с лёгкой на-

смешкой. — Ты часто падаешь? Я заметил ещё синяк на шее,
на левом предплечье и, вероятно, на спине. Ты падаешь с
лестницы?

Марк залился краской. Он привык, что никто не замечает
его синяков.

— Я неуклюжий, — выдавил он.
— Неуклюжий, — повторил Виктор Степанович, и в го-

лосе появились ледяные нотки. — Будем считать. А теперь
начнём занятие.

Он открыл учебник по русскому языку.
— Сегодня — алфавит. Ты знаешь его?
— Да.
— Тогда назови буквы по порядку.



 
 
 

Марк начал: «А, Б, В, Г, Д…» — но на букве «Ё» запнул-
ся, потому что никогда не слышал, чтобы о ней говорили от-
дельно.

— Что такое «Ё»? — спросил Виктор Степанович.
— Это… буква, — неуверенно сказал Марк.
— Правильно. Почему запнулся?
— Я не знал, что она есть, — честно признался Марк.
— Есть. И ты будешь её знать. В русском языке тридцать

три буквы. Выучишь все. Сегодня — порядок. Десять минут,
потом спрошу.

Он открыл книгу и углубился в чтение, игнорируя Марка.
Марк смотрел на страницу, но мысли крутились вокруг си-
няков: «Зачем ему это? Он расскажет Надежде? Или отцу?»
Он решил быть ещё осторожнее — носить рубашки с длин-
ным рукавом даже летом.

Через десять минут Виктор Степанович закрыл книгу.
— Называй.
Марк справился: «А, Б, В, Г, Д, Е, Ё, Ж, З, И, Й, К, Л, М,

Н, О, П, Р, С, Т, У, Ф, Х, Ц, Ч, Ш, Щ, Ъ, Ы, Ь, Э, Ю, Я». На
«Ъ» и «Ы» сбивался, но в целом вытянул.

— Хорошо. Теперь напиши все буквы по порядку.
Марк писал старательно, выводя каждую. Гувернёр по-

правлял: «„Ж“ похожа на „К“», «„Я“ зеркально, смотри сю-
да». К концу часа Марк чувствовал себя выжатым, но впер-
вые за долгое время испытал что‑то вроде удовлетворения.

— На сегодня достаточно, — сказал Виктор Степанович.



 
 
 

— Завтра повторим алфавит и начнём читать слоги. Домаш-
нее задание: написать каждую букву десять раз, аккуратно.

Марк кивнул. Гувернёр собрался и уже у двери обернулся:
— Ты понял, что я требую?
— Да, — сказал Марк.
— Что именно?
— Аккуратность и дисциплину.
— Правильно. Если будешь работать хорошо — не буду

ругать. Плохо — буду. Запомни: я не друг, я учитель.
Он вышел, и Марк остался один. Он смотрел на свои

неровные буквы и думал: *«Он странный. Не злой, но холод-
ный, как лёд. И ничего обо мне не знает»*.

Прошла неделя. Виктор Степанович приходил ровно в де-
вять, уходил в пять. Марк привык к его голосу, манере си-
деть прямо, резким замечаниям. Но страх оставался.

Каждое утро на кухне он слышал разговоры Надежды с
Зоей:

— Ну что, мучает его этот наставник? — спрашивала На-
дежда.

— Не знаю, — отвечала Зоя. — Строгий, но мальчик не
жалуется.

— Жаль, — вздыхала Надежда. — Я думала, этот тип бу-
дет его пороть. Выглядит как палач.

Марк сжимал зубы и шёл к себе. Он понимал, что Надеж-
да надеялась на жестокость гувернёра, чтобы наслаждаться
его страданиями. Но пока Виктор Степанович обходился без



 
 
 

физической силы — только требовательностью.
Однако на шестой день случился конфликт.
Они решали арифметику: «У Пети 5 яблок, у Васи — 3.

Сколько вместе?» Марк легко ответил: «8». Но Виктор Сте-
панович спросил:

— Как получил 8?
Марк растерялся. Он просто сложил в уме, как учила Ан-

на — на пальцах.
— Запиши решение, — сказал гувернёр. — Все шаги, не

только ответ.
— Я не знаю, как записать, — признался Марк.
— Ты должен знать, — голос стал резким. — Я объяснял

вчера сложение в столбик. Ты не слушал?
— Я слушал, но… — начал Марк.
— Никаких «но». Перепиши и реши правильно.
Марк взял ручку, пальцы дрожали, он ошибся в разрядах.

Виктор Степанович взглянул и холодно бросил:
— Неверно. Ты не понимаешь десятков и единиц? Я го-

ворил сто раз! Ещё раз.
Марк попытался снова, опять ошибся. Тогда Виктор Сте-

панович встал, взял тетрадь и порвал лист.
— Ты не хочешь учиться! — сказал он ледяным тоном. —

Ты притворяешься глупым, чтобы я отстал. Но я не уйду. Я
буду мучить тебя каждый день, пока не сделаешь как надо.

Марк почувствовал, как слёзы подступают к глазам. Он не
плакал при Анне, не плакал при отце, но сейчас не выдержал



 
 
 

— слёзы покатились по щекам. Он закусил губу, чтобы не
зарыдать.

Виктор Степанович замер. Посмотрел на плачущего маль-
чика, и его лицо на мгновение потеряло холодную маску. Он
сел обратно, заговорил тише:

— Что с тобой? Почему ты плачешь?
— Я не хочу учиться, — всхлипнул Марк. — Я не могу.

Я глупый. Все говорят.
— Кто говорит?
— Все. Надежда, Валентин, учителя.
— Я вижу, что ты не глупый, — сказал Виктор Степано-

вич, и в голосе появились неожиданно мягкие нотки. — Ты
быстро схватываешь, но боишься ошибок. Ты боишься ме-
ня, да?

Марк кивнул, не поднимая глаз.
— Чего именно?
— Что вы ударите меня, — прошептал он. — Как отец.
Наступила долгая пауза.
— Я не буду тебя бить, — сказал Виктор Степанович. —

Но могу быть жёстким. Я требую того, что ты можешь дать.
Если не можешь — злюсь, потому что думаю, что не стара-
ешься. Может, я ошибался.

Марк поднял глаза. Гувернёр смотрел на него с выраже-
нием, которое он не мог расшифровать. Не злость, а что‑то
другое — возможно, сожаление.

— Скажи, Марк, — тихо спросил он. — Ты хочешь че-



 
 
 

му‑то научиться?
— Не знаю, — честно ответил Марк.
— А что ты хочешь?
— Чтобы меня оставили в покое. Чтобы не били. Чтобы

Надежда перестала ненавидеть.
— Надежда тебя ненавидит?
— Да, — выдохнул Марк, и впервые решился сказать

правду. — Она всегда подставляет меня отцу. Говорит, что
я сломал вещи, хотя я даже не трогал. Она заставляет отца
бить нагайкой. Она хотела убить моего котёнка. И убила.

Голос сорвался, Марк заплакал навзрыд, выплёскивая всё,
что копилось годами: страх, боль, отчаяние. Виктор Степа-
нович не перебивал, сидел неподвижно, слушая. На лице не
было ни жалости, ни отвращения — только серьёзность.

Когда Марк затих, вытирая слёзы рукавом, гувернёр мед-
ленно произнёс:

— Я многого не знал. Спасибо, что сказал.
— Вы расскажете им? — с ужасом спросил Марк.
— Нет, — ответил Виктор Степанович. — Это останется

между нами. Но я хочу, чтобы ты понял: я здесь не мучить
тебя, а дать оружие. Знания — это оружие. С ними ты смо-
жешь уйти отсюда, стать независимым, перестать бояться.

— Как? — спросил Марк, впервые почувствовав искрен-
нее любопытство.

— Я покажу. Но для этого ты должен довериться мне, поз-
волить учить, даже когда трудно, перестать бояться ошибок.



 
 
 

Ты согласен?
Марк колебался. Он не знал, можно ли верить этому чело-

веку. Но внутри что‑то ёкнуло: «Попробуй. Хуже не будет».
— Да, — сказал он. — Согласен.
Виктор Степанович кивнул и вернулся к учебнику.
— Тогда начнём сначала. Объясни, как ты складываешь в

уме, а я покажу, как записать.
Прошёл месяц. Марк заметно продвинулся: читал почти

без запинок, писал грамотнее, осваивал таблицу умножения.
Отношения с Виктором Степановичем оставались натянуты-
ми — гувернёр по‑прежнему был холоден, редко хвалил, ча-
сто критиковал. Но в критике не было злобы, только требо-
вательность.

Однажды на уроке истории зашла речь о Великой Отече-
ственной войне. Марк спросил:

— У вас кто‑то воевал?
Виктор Степанович замолчал. Лицо окаменело, и на

несколько секунд повисла тишина.
— Мой дед, — сказал он наконец. — Погиб под Сталин-

градом. Мне было шесть, когда он ушёл. Почти не помню.
— Вы его любили? — спросил Марк.
Гувернёр резко посмотрел на него, и Марк испугался, что

переступил границу. Но Виктор Степанович ответил:
— Да. Он был единственным, кто меня понимал. Родите-

ли были заняты: отец пил, мать работала. Дед брал на ры-
балку, рассказывал истории, учил читать. Когда он умер, я



 
 
 

остался один.
Марк удивился — впервые услышал в голосе гувернёра

боль.
— А потом? — спросил он.
— Потом школа, — сказал Виктор Степанович. — Меня

дразнили, били. Я был маленьким, слабым, заикался. Учите-
лям было всё равно. Я научился давать сдачи, но это не по-
могало. Ушёл из школы, поступил в училище. Там научили
быть жёстким. С тех пор я такой.

— Поэтому вы такой… — Марк запнулся.
— Холодный? — закончил Виктор Степанович. — Да.

Я научился не показывать чувств — они делают уязвимым.
Люди пользуются слабостью. Я не хочу, чтобы ты повторил
мою ошибку.

— Но вы рассказали мне про деда.
— Потому что ты спросил. И потому что я доверяю тебе,

— сказал Виктор Степанович, и в голосе послышалась ис-
кренность. — Ты страдаешь, но не сдаёшься. Ты боишься,
но идёшь вперёд. Это вызывает уважение.

Марк не знал, что ответить. Внутри разливалось странное
тепло. Кто‑то впервые сказал, что он вызывает уважение.

— Спасибо, — прошептал он.
— Не благодари, — снова став сухим, ответил гувернёр.

— Лучше реши следующее уравнение.
Однажды, когда Виктор Степанович уже собирался ухо-

дить, в коридоре он столкнулся с Надеждой. Она стояла, при-



 
 
 

слонившись к стене, с фальшивой улыбкой.
— Ну как успехи, Виктор Степанович? — спросила она.

— Ваш ученик стал лучше?
— Да, он делает успехи.
— Я рада, — сказала она, но в голосе не было радости. —

А то я боялась, что он безнадёжен. Такой слабый, неуклю-
жий, вечно в кого‑то врезается. На днях опять разбил вазу в
гостиной. Муж был очень зол.

Виктор Степанович остановился, посмотрел на неё при-
стально.

— Вы уверены, что это он?
— Конечно, — Надежда рассмеялась. — А кто же ещё?

Мы были наверху, он один в гостиной.
— Интересно, — сказал гувернёр ледяным тоном. — По-

тому что в то время, о котором вы говорите, я занимался
с ним в его комнате. Мы решали математику. Значит, вы
ошиблись или пытаетесь его подставить. Я не знаю, зачем вы
это делаете, но советую прекратить. Если узнаю, что вы сно-
ва обвиняете его ложно, я буду вынужден сообщить вашему
мужу о ваших методах воспитания.

Надежда вскинула голову:
— Вы угрожаете мне?
— Нет, — сказал Виктор Степанович. — Предупреждаю.

Я не потерплю несправедливости к моему ученику.
Он развернулся и вышел, оставив Надежду стоять с от-

крытым ртом. Марк, слышавший всё с лестницы, смотрел



 
 
 

широко раскрытыми глазами. Гувернёр защитил его.
С того дня Надежда перестала открыто подставлять Мар-

ка. Она продолжала игнорировать его, но спектаклей больше
не устраивала. Валентин, заметив, что сын стал спокойнее и
лучше учится, тоже ослабил агрессию.

Через полгода занятий Марк стал совершенно другим. Он
хорошо читал, грамотно писал, решал задачи, начал учить
английский. Перестал сутулиться, смотреть в пол, стал ме-
нее бледным. Однажды, когда Виктор Степанович ушёл, за-
быв портфель, Марк отнёс его в прихожую и заметил, что
из кармана торчит уголок старой фотографии. Он вытащил
её — чёрно-белое фото мальчика лет десяти, удивительно
похожего на гувернёра, обнимающего старого мужчину. На
обороте было написано: «Витя и дедушка», и ниже: «Помни:
ты сильный. Ты справишься. Я всегда с тобой».

Марк аккуратно положил фото обратно. На следующий
день, когда они делали перерыв, он спросил:

— Виктор Степанович, вы верите, что человек может из-
мениться?

Гувернёр поднял бровь:
— Ты уже изменился. К чему вопрос?
— Я не про себя, — сказал Марк. — Вы говорили, что

стали жёстким, чтобы защитить себя. Но вы помогаете мне.
Значит, внутри вы не такой.

Виктор Степанович долго молчал, потом ответил тихо:
— Ты прав. Я научился носить маску. Иногда она прирас-



 
 
 

тает к лицу. Я не умею быть мягким, говорить тёплые слова.
Но я умею делать дело — учить, защищать. И я хочу, чтобы
ты знал: ты не один. Я рядом, пока не станешь достаточно
сильным, чтобы идти дальше сам.

Марк посмотрел ему в глаза — в них блеснули слёзы бла-
годарности.

— Спасибо, — сказал он без страха, искренне.
— Работай, — ответил Виктор Степанович, отворачива-

ясь. — У нас ещё много уроков.
Прошёл ещё год. Марку исполнилось двенадцать. Он уже

не был тем запуганным ребёнком, что прятался на чердаке.
Он стал учеником, который гордился знаниями. Он научил-
ся читать не только книги, но и людей, понимал, что за хо-
лодностью Виктора Степановича скрываются боль и глубо-
кая доброта.

Однажды после занятия гувернёр сказал:
— Завтра я уезжаю. Работа в другом городе. Но я оставлю

адрес и телефон. Если нужна будет помощь — звони.
Марк почувствовал, как в груди сжалось. Он не хотел те-

рять единственного человека, который был на его стороне.
— Вы вернётесь? — спросил он.
— Возможно, — сказал Виктор Степанович. — Но даже

если нет — я знаю, что ты справишься. Ты сильный, Марк.
Справишься.

Он протянул руку, и Марк пожал её — твёрдое, сухое, но
тёплое рукопожатие.



 
 
 

Когда гувернёр ушёл, Марк подошёл к окну. За окном
кружил снег, серый день клонился к вечеру. В душе была пу-
стота, но не отчаяние. Он чувствовал уверенность, которой
не было раньше.

«Я не сдамся, — подумал он. — Выживу. Стану сильным.
И однажды уйду отсюда».

Он закрыл окно, сел за стол и открыл книгу, которую оста-
вил ему Виктор Степанович. На первой странице была над-
пись: «Марку, с надеждой на лучшее. Твой друг и учитель».

Марк улыбнулся — впервые за много лет.
Вот полностью переработанный текст — с выправленной

логикой, живыми диалогами и психологическим напряжени-
ем. Я убрал нестыковки, упорядочил мотивацию персонажей
и сделал сцену разоблачения более естественной и драма-
тичной.



 
 
 

 
Глава 8. Возвращение тишины

 
После отъезда Виктора Степановича дом словно выдох-

нул, но не облегчённо, а с тоскливым скрипом. Тишина, ко-
торая воцарилась в особняке, была тяжелее любых криков.
В криках была жизнь — уродливая, но живая; в тишине же
чувствовалась смерть, которая подкрадывалась и ложилась
на плечи мокрым одеялом.

Марк сидел на чердаке, прислушиваясь к собственному
дыханию. Он открывал книгу, которую оставил учитель —
томик Чехова с надписью «Марку, с надеждой на лучшее»,
— но буквы плыли. Он пытался решать задачи из тетради,
но цифры казались насмешкой. Зачем всё это, если некому
показать?

Прошла неделя. Марк перестал выходить из комнаты без
надобности. Он ел через силу, спал урывками. Зоя приноси-
ла еду и молча уходила. Надежда проходила мимо, не заме-
чая его, словно он был мебелью.

— Опять в своей норе, — бросила она как‑то Зое, проходя
мимо кухни. — Подумаешь, учитель уехал. Видимо, только
он и терпел его тупость.

Зоя промолчала. Она боялась Надежду.
Но однажды утром тишина была нарушена. Надежда во-

рвалась на чердак без стука — она никогда не стучала.
— Ты что, решил сдохнуть с голоду? — рявкнула она.



 
 
 

— Вставай, идиот. Зоя заболела, ты сегодня моешь полы во
всём доме. Чтобы к вечеру ни пылинки, понял?

Марк поднял пустые глаза:
— Понял.
— Я спросила — понял?! — заорала она.
— Да, — ответил он безжизненно.
Она вышла, хлопнув дверью. Марк механически оделся,

спустился, взял ведро, швабру, тряпки и начал мыть полы.
Гостиная, кухня, коридор — он работал как робот, без мыс-
лей, без чувств. Тело двигалось само, разум плыл где‑то да-
леко.

Когда он мыл пол в коридоре второго этажа, он услышал
голос Надежды — она разговаривала по телефону. Но голос
был необычно мягким, почти ласковым. Марк замер, при-
жался к стене, бесшумно подкрался к приоткрытой двери го-
стиной и заглянул в щель.

Надежда сидела в кресле, положив ноги на пуфик, и улы-
балась в трубку — искренне, тепло, как никогда при нём.

— …да, любимый, я скучаю, — говорила она. — Ты даже
не представляешь, как мне надоело. Этот холодный дом, этот
муж, который не видит дальше своего носа, и этот выродок,
который вечно путается под ногами.

Марк вздрогнул. Он привык слышать «выродок», но сей-
час, когда она произносила это с такой интимностью, обра-
щаясь к другому, слово резало глубже.

— Нет, не могу уйти прямо сейчас, — продолжала она.



 
 
 

— Валентин всё контролирует. Все счета, все документы. Я
знаю, где он держит наличные, но он постоянно меняет код
от сейфа. Надо дождаться удобного момента. И да, я думала
о том, чтобы убрать этого мальчишку. Но не сейчас. Пока
он только мешает, но я придумаю, как от него избавиться…
Нет, не в прямом смысле, но сделать так, чтобы он сгинул
в детдоме или интернате. Ты же знаешь, всё оформлено на
него. Если мы сможем переписать документы… Да, я рабо-
таю над этим. Валентин стал подозрительным, но я умею его
убеждать.

Марк похолодел. Она не просто хочет избавиться от него
— она планирует обокрасть мужа, сбежать с любовником, а
он, Марк, — препятствие, которое нужно устранить.

Он бесшумно отступил, взял швабру и продолжил мыть
пол, стараясь не выдать дрожи в руках.

На следующее утро, когда Валентин уехал на работу, а Зоя
отпросилась в город, Надежда снова заперлась в спальне и
заговорила по телефону. Марк, который уже не мог сидеть
сложа руки, подкрался к её двери и приложил ухо к замочной
скважине.

— …через неделю, — говорила она возбуждённо. — Он
уезжает в Петербург на пять дней. Я скажу, что хочу поме-
нять интерьер, и он даст мне карту. Я сниму всё до копейки.
А потом скажу, что уезжаю к матери. Ты подготовишь доку-
менты на выезд. Как только мы будем в Испании, всё конче-
но.



 
 
 

— А мальчишка? — раздался мужской голос из трубки.
— О, с ним я разберусь, — голос Надежды стал ледяным.

— Накануне я дам ему снотворного в ужине. Он спит как
убитый. А утром я скажу Валентину, что он сбежал — он
уже пытался сбежать, когда ему было пять, и Валентин тогда
избил его, так что поверит. А если проснётся — я открою газ
в его комнате. Несчастный случай. Никто не станет копать.

Сердце Марка забилось, где‑то в горле. Он слышал, как
она говорит о его смерти с таким же тоном, как о выборе
обоев. Холодно, цинично, деловито.

Он отпрянул, едва сдерживая тошноту. Побежал в туалет,
его вырвало. Он стоял на коленях, трясясь, и смотрел на своё
отражение в зеркале: бледное лицо, красные глаза, дрожа-
щие губы.

«Она убьёт меня, — понял он. — Через неделю. У меня
есть семь дней».

Всю ночь Марк не спал. Он лежал на кровати, прокручи-
вая услышанное, и искал выход. Если он расскажет Вален-
тину, тот не поверит — для отца он всегда был лжецом. Ес-
ли он попытается сбежать, его поймают и вернут, а Надежда
ускорит свой план.

Он вспомнил слова Виктора Степановича: «У тебя есть
глаза, уши и голова. Пользуйся ими». У него есть оружие —
информация. Нужно собрать доказательства.

Но как? У него нет диктофона, нет телефона. Он может
только записать то, что слышал, и подложить это Валентину.



 
 
 

Но если он просто оставит записку, Валентин может её не
найти или не поверить.

Нужно что‑то более весомое. Например, номер телефона
любовника. Он запомнил, как Надежда называла имя «Сер-
гей» и, возможно, упоминала номер. Но он не слышал цифр.
Он должен раздобыть её телефон.

В следующие дни Марк внимательно следил за Надеждой.
Он заметил, что она часто оставляет телефон на тумбочке в
спальне, когда идёт в душ. Однажды, когда она ушла в ван-
ную, Марк бесшумно проскользнул в её комнату, взял кно-
почный телефон — блокировки не было, она считала себя
в безопасности. Он быстро открыл список контактов, нашёл
имя «Сергей» и запомнил номер: 8-9XX-XXX-XX-XX. За-
тем открыл сообщения — они были стёрты, но в «исходя-
щих» были даты и номера. Он запомнил всё и положил те-
лефон на место, услышав шаги.

В тот же вечер он попросил у Зои бумагу и ручку, сказав,
что хочет записать упражнения. На самом деле он написал
письмо аккуратным печатным почерком:

«Уважаемый Валентин Сергеевич.
Мне известно, что ваша жена Надежда планирует обо-

красть вас и сбежать с любовником по имени Сергей (номер
телефона 8-9XX-XXX-XX-XX). Она собирается убить ва-
шего сына Марка, чтобы он не унаследовал имущество. Она
сделает это во время вашей командировки в Петербург. Про-
верьте её телефон, её контакты, и вы увидите, что я говорю



 
 
 

правду. Если вы не поверите, наведите справки о Сергее. Я
рискую жизнью, написав это. Выбор за вами.»

Он перечитал, сложил и спрятал под матрас — это был
первый экземпляр. На всякий случай он переписал всё на
второй лист и зашил его в подкладку рюкзака.

Наступила ночь перед командировкой Валентина. Марк
знал, что завтра утром отец уедет, и у Надежды будет целая
неделя, чтобы осуществить свой замысел. Он должен дей-
ствовать сегодня.

В полночь, когда дом затих, Марк спустился в прихожую.
Пиджак Валентина висел на вешалке. Марк взял письмо, су-
нул его во внутренний карман, где отец обычно носил запис-
ную книжку. Он уже хотел отойти, как вдруг свет зажёгся, и
из спальни вышла Надежда.

Она была в халате, но глаза её горели.
— Что ты здесь делаешь? — спросила она подозрительно.
— Я… я хотел взять книгу, — выдавил Марк. — Забыл

внизу.
— Врёшь, — она приблизилась. — Я видела, как ты что‑то

клал в карман пиджака.
Она шагнула к вешалке, запустила руку в карман и выта-

щила письмо. Прочитала. Её лицо побелело, потом налилось
кровью.

— Ты, маленький ублюдок, — прошипела она. — Ты шпи-
онил за мной?

Она разорвала письмо на мелкие клочки, швырнула их в



 
 
 

камин и чиркнула спичкой. Бумага вспыхнула и сгорела за
секунду.

— Теперь у тебя нет доказательств, — сказала она, пово-
рачиваясь к нему. Её глаза были безумными. — Я запру те-
бя на чердаке, а завтра скажу Валентину, что ты сбежал. А
когда он уедет, я сделаю так, что ты никогда не вернёшься.

Она схватила его за руку, сжав так, что кости хрустнули,
и потащила наверх. Марк не сопротивлялся — он знал, что
это бесполезно. Она заперла дверь его комнаты снаружи и
щёлкнула замком.

— Сиди и думай о том, как ты ошибся, — донеслось из‑за
двери.

Марк остался один в темноте. Он ударил кулаком по сте-
не, но потом замер. Он слышал, как Надежда спускается, и
в её голосе, обращённом к самой себе, прозвучало: «Надо
сказать Валентину, что этот выродок пытался сбежать, и я
заперла его, чтобы он не натворил дел. Завтра утром он сам
увидит, что сынок опять ворует».

Марк понял: она хочет выставить его вором, чтобы у Ва-
лентина не возникло сомнений, когда он «сбежит». Но у
Марка есть копия письма в рюкзаке. Если он сможет пере-
дать её отцу, когда тот откроет дверь…

Он знал, что Надежда не убьёт его сегодня — ей нужен
алиби, и она хочет, чтобы Валентин уехал спокойно. Значит,
у него есть шанс утром, когда отец будет собираться.

Марк не спал. Он сидел на полу, прислушиваясь к звукам.



 
 
 

В шесть утра он услышал шаги Валентина внизу, его голос,
зовущий Надежду. Затем шаги приблизились к лестнице.

— Марк! — раздался голос отца. — Выходи!
— Он заперт, — ответила Надежда, которая поднялась

следом. — Я заперла его, потому что ночью он пытался
влезть в твой сейф. Я видела его в прихожей, он шарил по
твоим карманам. Пришлось запереть, чтобы не убежал.

— Открой, — сказал Валентин.
Послышался звон ключей. Дверь распахнулась. Валентин

стоял на пороге в рубашке, с недовольным лицом. Рядом сто-
яла Надежда, сложив руки на груди.

Марк поднялся с пола. Он был бледен, но спокоен.
— Это ложь, папа, — сказал он твёрдо. — Я не лез в сейф.

Я подложил вам письмо в карман пиджака, потому что она
собирается вас обокрасть и убить меня. Она сожгла письмо,
но у меня есть копия.

Марк быстро подошёл к рюкзаку, вытащил второй лист и
протянул отцу. Валентин взял бумагу, прочитал. Его глаза
сузились.

Надежда побледнела:
— Не верь ему, Валя! Он лжёт! Он всегда лжёт!
— Заткнись, — бросил Валентин, не поднимая глаз от

письма. — Здесь написан номер телефона. Я сейчас прове-
рю.

Он достал свой мобильный — старый, громоздкий, но ра-
бочий, — и набрал номер. Гудок, затем ответили.



 
 
 

— Алло? — раздался мужской голос.
Валентин спросил, не дрогнув:
— Это Сергей?
— Да, — ответили на том конце. — А кто это?
Валентин сбросил вызов, не сказав больше ни слова. Он

поднял глаза на Надежду. Его взгляд был ледяным.
— Объясни, — сказал он тихо, и этот тихий голос звучал

страшнее любого крика.
— Это… это коллега по работе! — залепетала Надежда.

— Я не знаю, откуда у него этот номер! Он выдумал всё,
чтобы поссорить нас!

— Ты сказала, что он лез в сейф, — сказал Валентин. —
Но я только что пересчитал бумаги в кабинете — всё на ме-
сте. А вот копия этого письма у меня в руках. Ты думаешь,
я поверю, что он сам придумал номер твоего «коллеги»?

Надежда открыла рот, но не нашла слов. Она метнулась к
двери, но Валентин схватил её за руку — грубо, больно.

— Ты никуда не уйдёшь, — сказал он. — Сейчас я позво-
ню своим ребятам и попрошу проверить, на кого зарегистри-
рован этот номер. И если окажется, что это твой любовник,
ты пожалеешь, что родилась.

— Отпусти! — закричала она, пытаясь вырваться.
— Нет, — ответил он, сжав пальцы. — Ты останешься

здесь, пока я всё не выясню. Марк, спускайся вниз и позво-
ни в отдел, скажи, что я прошу поднять данные по номеру.
Быстро.



 
 
 

Марк кивнул и побежал вниз. Он не верил своим ушам
— отец поверил ему. Впервые за всю его жизнь отец принял
его сторону.

Через час всё было кончено. Валентин проверил данные,
и они подтвердили, что номер принадлежит некоему Сергею
К., который был замечен в ресторане с Надеждой несколько
раз, по показаниям официантов. Валентин, человек с огром-
ными связями в полиции, пригрозил Надежде уголовным де-
лом, и та, рыдая, призналась во всём: в измене, в планах на
кражу, в намерении избавиться от Марка.



 
 
 

 
Глава 9. Смерть Валентина

 
Когда Валентин вышел из комнаты Марка, мальчик остал-

ся сидеть на кровати, прислушиваясь к удаляющимся шагам
отца. Он не знал, что теперь будет. Валентин был зол, но не
на него – на Надежду. Снизу, из спальни на втором этаже,
доносились приглушённые голоса: отец говорил резко, отры-
висто, Надежда отвечала то ли плачем, то ли истерическими
выкриками.

Марк попытался лечь, но сон не шёл. Адреналин всё ещё
бурлил в крови, сердце колотилось где-то в горле. Он лежал с
открытыми глазами, вслушиваясь в ночь. Внизу что-то упа-
ло, послышался приглушённый крик, потом хлопнула дверь.
Наступила тишина.

Прошёл час. Два. Марк ворочался, но сон не приходил. В
голове крутились обрывки разговоров, лицо отца, когда он
читал письмо, искажённое лицо Надежды, когда она сжигала
бумагу. Он чувствовал, что внутри него что-то надломилось,
но не мог дать этому названия.

Вдруг он услышал звук – приглушённый, словно кто-то
упал. Затем глухой стук, звук разбитого стекла. И снова ти-
шина, но уже другая – слишком плотная, слишком насторо-
женная.

Марк сел на кровати. Сердце забилось чаще. Он прислу-
шался: ни шагов, ни голосов – только звон в ушах. Что-то



 
 
 

было не так. Он встал, бесшумно подошёл к двери, приот-
крыл её и выглянул в коридор. Там было темно, но из-под
двери спальни на втором этаже пробивалась полоска света.
Он сделал несколько шагов к лестнице и вдруг почувствовал
запах – металлический, резкий, приторный. Запах крови. Он
узнал его по детским воспоминаниям: когда отец в очеред-
ной раз разбил ему нос, кровь текла по губам, и этот запах
врезался в память.

Марк подошёл к двери спальни. Она была приоткрыта. Он
толкнул её и заглянул внутрь.

То, что он увидел, навсегда врезалось в его сознание.
Валентин лежал на полу у кровати, лицом вверх, в луже

тёмной, почти чёрной жидкости, которая быстро располза-
лась по паркету. Его глаза были широко открыты, но в них
не было жизни. Губы приоткрыты, словно он хотел что-то
сказать и не успел. На шее зияла глубокая рана, из которой
всё ещё сочилась кровь.

Рядом с ним стояла Надежда. В руке она сжимала кухон-
ный нож – лезвие блестело в тусклом свете ночника, всё
в красном. Халат на ней был забрызган, волосы растрёпа-
ны, лицо искажено гримасой, в которой смешивались ужас,
ярость и неверие.

Она подняла глаза и увидела Марка.
– Ты, – прошептала она. – Ты всё видел.
Марк не мог пошевелиться. Он смотрел на отца, на кровь,

на нож в её руке, и тело словно парализовало. Он открыл



 
 
 

рот, но из горла не вырвалось ни звука.
Надежда сделала шаг к нему. Глаза её бегали, она явно не

знала, что делать. Но через мгновение в них зажглась холод-
ная решимость.
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