


 
 
 

  Валерия Троицкая
Топь. Петербургский роман

Серия «Роман doc»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74321766

Топь. Петербургский роман: АСТ; Редакция «КПД»; Москва; 2026
ISBN 978-5-17-189686-7

 

Аннотация
Новая книга Валерии Троицкой, автора вызвавшего широкий

читательский резонанс «Донецкого моря»  – это роман идей,
наследующий как русским антинигилистическим романам второй
половины XIX века, так и лучшим образцам произведений
советских авторов XX века. Автор ставит беспощадный диагноз
нравам современного петербургского театрального сообщества.
Сложный и тонкий роман, лишённый пропагандистского пафоса,
фиксирует устрашающие процессы в сознании культурной и
управленческой элиты. Эксперты уверенно называют книгу
одним из лучших романов десятилетия.
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Часть I

 
 
1
 

– Только Бог может человека чему-то научить!
– Разве Бог учит не через других людей? – возразила Ка-

рина. – Разве Он не через них произносит самые важные сло-
ва? Как через людей рождает, например, великую музыку!
Разве не так?

Она не помнила, о ком именно они тогда говорили, о чём
конкретно спорили. Тема той беседы буквально стёрлась из
памяти, сохранились лишь эти обрывки фраз. С Кариной ча-
сто такое бывало – не помнила, и всё. Скорее всего, потому
что её дальнейшая жизнь и работа журналиста были связа-
ны с бесчисленными разговорами и встречами, а потому всё
второстепенное неизбежно утекало из её памяти, оставляя
только главное – суть.

Но это совершенно точно был тот, неимоверно тяжёлый
для Карины семнадцатый год. Его начало. И в рабочем ка-
бинете Алевтины Мазур было холодно и осязаемо сыро –
удивительно, конечно, для старинного питерского особняка
с толстыми, почти в метр шириной, кирпичными стенами.

Но что-то давно прохудилось в этой красивой старине.
Монотонно били напольные часы в высокой лакирован-



 
 
 

ной оправе. Их «дин-дон» поднималось к белоснежному
сводчатому потолку, скользило по его изящной лепнине,
изображавшей диковинные растения, и эхом летело вниз.
Последние лучи уставшего солнца высвечивали летающую в
воздухе пыль, бликовали в стёклах массивных стеллажей, за-
полненных разноцветными толстыми папками. Само солнце
уплывало куда-то за белый горизонт, и снег за окном падал
лёгкий, невесомый, наполняя душу рождественским покоем.
Вот только её учительский тон грубо резал эту волшебную
тишину.

– Ради чего биться, как рыба об лёд? – чеканила Алевтина
свои слова, не поднимая головы – на столе перед ней лежала
кипа документов, которые она просматривала стремительно,
лишь иногда делая заметки на полях. – Никого в этом мире
не исправить и не изменить. Зачем тратить силы на пустоту?

– Люди – не пустота, – тихо и упрямо отвечала ей Карина,
сидя напротив в кожаном кресле, глядя на эту снежно-мо-
лочную пелену за окном. – Просто мы не умеем видеть себя
со стороны. И чужим словам о себе редко верим. Но иногда
эти чужие слова могут что-то изменить. Могут. Хоть и не
сразу.

– Только не глупость и меркантильность! – отрезала Алев-
тина, наконец посмотрев ей прямо в глаза. – Карин, таких
идиотов словами не перековать.

Голос у неё был сухой и поскрипывающий, волосы – по-
хожи на львиную гриву, а взгляд – жёсткий, непримиримый,



 
 
 

и чёрный карандаш, толстой линией отмечавший почти бес-
цветные глаза, расплывался пауком по мелким морщинкам.
Алевтина Григорьевна Мазур работала шеф-редактором на
радио, и в этом деле абсолютно точно была профессионалом:
быстро писала сценарии, молниеносно вычитывала и утвер-
ждала чужие, могла заменить любого ведущего в эфире, все-
ми вокруг командовала, всё решала и всё разруливала.

А ещё она бесконечно всех ругала: старших коллег –
за высокомерие и неблагодарность стране, молодых – за
лень, тотальную безграмотность и раздражающую инфан-
тильность, всю нашу творческую среду за глупость, духов-
ную пустоту и повсеместное кумовство. Ругала и ругала. Лю-
била это дело. И правильно, в общем-то, ругала.

Но Карину она почему-то любила, даже уважала. Когда-то
в институте она вела у них спецкурс, всего один семестр, но
её тогда отметила, запомнила и однажды очень помогла –
когда Карина совсем уже отчаялась найти работу, Алевтина
Мазур договорилась, что девушку – правда, вне штата – взя-
ли в городскую газету. Так, в общем, всё и завертелось.

Позже Карина поняла, что Алевтина в том споре отчасти
была права. Порой объяснять что-то, действительно, беспо-
лезно. Каждый проходит свой путь, и мы можем, конечно,
что-то услышать в словах другого человека, что-то даже вос-
принять. Но не больше, чем наша душа в тот момент к это-
му готова. Душу, как землю, нужно сначала распахать – бо-
лью, мукой, недоумением, бесплодным ожиданием и крахом



 
 
 

всего, что казалось незыблемым. И очень часто – своим соб-
ственным падением.

А сама Алевтина Мазур, которая так бескомпромиссно
судила окружающих, в 2022 году уехала из страны. Не сра-
зу. И не по своей инициативе. Лишь вслед за сыном, успеш-
ным программистом, который не захотел жить в «осаждён-
ной крепости», а она в итоге не смогла оставить без присмот-
ра своего единственного, любимого, сорокалетнего ребёнка.

Пожалуй, это было самое неожиданное для Карины бег-
ство. Не была Алевтина похожей на остальных, слившихся в
памяти в бесконечный, пёстрый, карнавальный поток отече-
ственных релокантов. Большинство из тех людей, что разле-
тались во все стороны света, проклиная родную страну, бы-
ли до комичности неотличимы друг от друга.

Но это будет только через пять лет. А пока за окном стоя-
ла снежная зима, когда не было ещё большой войны, но уже
была неизбывная беда внутри страны – чёрная, как декабрь-
ская ночь. И люди жили в этой тьме, не ведая скорых пере-
мен.

 
* * *

 
Карина приехала в Петербург из-за любви. Огромной,

детской, восторженной любви к этому блистательному горо-
ду, случившейся внезапно – пронзительно-светлой весной,
во время школьной поездки. Гид вела их в Эрмитаж, и Ка-



 
 
 

рина буквально на несколько секунд замерла на набереж-
ной Зимней канавки. Она увидела, как утреннее солнце бес-
страшно серебрит мерцающую гладь чёрной, мрачной воды.
Как, отражаясь от неё и проходя через кованую ажурную
ограду, рассеивает свой кружевной свет на строгие палевые
фасады домов. А потом вдруг просачивается сквозь воздуш-
ную арку между зданиями – и мощным потоком льётся на
свободу, к весенней синей Неве, почти слившейся с голубым
небом.

И ещё Карина запомнила сырой, вольный, пьянящий за-
пах воды и светлый гранит, окаймлявший эти бесчисленные
берега – на ощупь он был шершавый, чуть колючий и про-
хладный, как балтийское утро.

С тех пор она точно знала, что поступать будет только сю-
да – и не важно даже, в какой вуз.

…Она любила смотреть на Петербург из окна бывшей
коммуналки, где жила – в самом центре города, в бывшем
доходном доме на набережной реки Фонтанки. Из её комна-
ты на пятом этаже были видны бесконечные лабиринты гряз-
но-жёлтых дворов, утренний туман, что клубился над тём-
ной рекой, сливаясь с серыми гранитными берегами, крытые
поржавевшим железом, разноуровневые крыши… А на их
фоне – сверкающие золотые купола Владимирской церкви 1

– словно случайно найденные драгоценные чаши среди раз-
1 Собор Владимирской иконы Божьей Матери.



 
 
 

валин античного города.
Карина любила эту церковь – барочную, но словно обру-

севшую: пятиглавую, нарядную, готовую радовать прохожих
своим чистейшим жёлтым цветом и белоснежными налич-
никами в любой день, в любую погоду. Карина знала, что
здесь отпевали Арину Родионовну – няню Пушкина. Что сю-
да часто ходил Достоевский в последние свои годы. И отче-
го-то именно её она считала самой русской из всех петер-
бургских церквей. Она вообще постоянно искала здесь что-
то русское, знакомое, родное, и так радовалась, когда – то на
одной из линий Васильевского острова, то на бывшей Иоан-
новской, а ныне Социалистической улице, то неподалёку от
Смольного сбора – душа вдруг находила хотя бы отдалённые
приметы того маленького древнего города, где прошло её
детство. Низкая крепостная стена, растущая сквозь её кир-
пич молодая берёза, сирень напротив покосившегося жило-
го окна…

В какой-то момент Карина поняла, что для неё нет ниче-
го дороже, чем запах питерских парадных во время ливня
– наверное, это пахли отсыревшие, почти сгнившие от ста-
рости деревянные перекрытия. Но память стремительно пе-
реносила её в деревенский дом любимого деда, где она, ма-
ленькая, часто изнемогала от скуки и несправедливости хо-
лодного летнего дождя, не дававшего ей бежать к подружкам
на улицу.

Карина не знала историю каждого благородного фасада,



 
 
 

украшенного пузатыми амурами, строгими атлантами, пре-
красными кариатидами или жуткими грифонами, что вни-
мательно смотрели на неё, когда она торопилась на работу.
Конечно, она читала что-то про владельцев и знаменитых
жильцов этих домов, но никак не могла всё это запомнить.
Такие истории откладывались, наверное, в детской памяти,
когда их рассказывают внукам по пути в детский сад, рас-
положенный в бывшем дворянском особняке – с высокими
арочными окнами, дорогими витражами, широкой мрамор-
ной лестницей и коваными перилами, изображающими но-
ги мифических существ… Выросшие здесь дети срастались
с этой отстранённой, равнодушной, инородной красотой по-
степенно, навеки становились её частью. Так насекомые за-
стывают в искрящемся янтаре.

Карина забросила себя в этот город резко и бездумно.
И почти сразу почувствовала эту бесприютность одиноких
дворов, обезличенность строгих проспектов.

Оказалось, что в Петербурге бывают не только вёсны, и
большую часть года ей было неимоверно холодно. Она часто
стояла в сквере неподалёку от дома и кормила птиц замёрз-
шими пальцами – ей нужно было ощущение кого-то живого
рядом. Хотя бы голубя.

Ещё ей иногда казалось, что её русская душа просто не
вмещается в эти строгие европейские линии расчерченных
улиц, потому она постоянно тосковала и рвалась куда-то.

Но и уехать она уже не могла. Она полюбила этот непости-



 
 
 

жимый город, она к нему стремилась всей своей тёплой ду-
шой. А он спокойно стоял в сизой дымке, в плотном утрен-
нем тумане, и, казалось, совсем не нуждался в её любви.

Да и возвращаться ей было некуда. Город детства мучи-
тельно терзал сердце родными могилами.

 
* * *

 
– На премьере Даша Кляйн будет! – влетела в комнату Ин-

на. – Мы с ней вместе учились у Бадовича!
Рукою, цепкой и худой, как ветка ивы, она схватила лежа-

щий на круглом столике старый коричневый фен – у них с
Кариной был один на двоих. Да и большинство предметов в
этой бывшей питерской коммуналке они спокойно делили.

– У её мужа свой независимый театральный проект, им-
мерсивный театр, очень крутой, и они точно искали пиарщи-
ка! Они в основном в Израиле сейчас обитают, тут бывают
редко… – возбуждённо докладывала Инна, сунув фен под
мышку, потом задумчиво уставилась на шкаф, забрала с пол-
ки финскую пудру в круглой синей банке и босая побежала в
прихожую. – Помнишь, я рассказывала, как мы вместе езди-
ли в Чайковский? Это Пермский край, такая дыра! Я с ней
поговорю сегодня обязательно, они помогут! – доносился из
темноты длинного коридора её высокий голос.

Карина пожала плечами и на секунду задумалась, как свя-
зан между собой Израиль, далёкий город Чайковский, рас-



 
 
 

положенный на берегу реки Камы рядом с устьем Сайгат-
ки, и независимый иммерсивный театр, где Инне обязатель-
но должны помочь… Но её мозг тут же переключился на чай-
ку – в соседнем доме кто-то кидал из форточки хлеб, и она,
огромная и белая, так резко планировала в воздухе, что едва
не задела их окно своим мощным крылом.

Эта квартира с видом на Владимирскую церковь принад-
лежала Инне Спиридоновой. Она приехала в Питер из обла-
сти лет двадцать назад. Сначала, ещё студенткой, смогла ку-
пить здесь крошечную комнатку – последняя помощь от ма-
тери, с которой они с тех пор почти не общались. И Карина
не спрашивала подругу, почему – не привыкла лезть в чужую
жизнь. Позже, после смерти деда, продав его крепкий дом на
берегу псковского озера, Инна приобрела вторую и третью
комнаты. Затем решила вопрос с вечно пьяным соседом из
четвёртой – и никогда не рассказывала, как именно. Впро-
чем, и здесь Карина деликатно не лезла с вопросами.

Так Инна стала полноправной хозяйкой огромной питер-
ской квартиры, бывшей коммуналки – с белоснежной израз-
цовой печью, дубовым паркетом «ёлочкой», вычурной леп-
ниной на потолке и персональным мусоропроводом на кух-
не. А Карине тогда приходилось ездить на работу из Весёло-
го посёлка2, где она снимала совершенно страшную, давно
убитую кем-то комнату.

Они познакомились после спектакля, и когда Инна при-
2 Историческое название Правобережной части Невского района Петербурга.



 
 
 

гласила Карину пожить у неё за квартплату, она согласилась
тут же, не раздумывая.

Карина была в свободном плавании. Из музея, куда она
устроилась экскурсоводом после института, давно уволи-
лась. Неофициально подрабатывала гидом. И уже писала
первые театральные рецензии. Для маленьких интернет-пор-
талов – бесплатно, только бы опубликовали. Для медленно,
но неотступно умиравших бумажных газет, – очень редко,
и за совсем смешные деньги. Жила она впроголодь и была
необыкновенно счастлива. На кофе ей хватало. Петербург,
театр и кофе – для кого-то это уже мечта.

Инна тоже писала для нескольких театральных изданий.
И, конечно, её тексты были сильнее – она училась на теат-
роведческом, хоть его и не окончила. Но ни с профессией,
ни с жизнью у неё не складывалось. Перед сном Инна часто
стояла в прихожей и со злостью изучала своё отражение в
мутном старинном зеркале, что осталось в этой квартире с
позапрошлого века. В отличии от хрупкой и черноглазой Ка-
рины, Инна была высокой, грубоватой и нескладной, словно
некрасивый мальчик, внезапно вытянувшийся за лето: блед-
ные глаза навыкате, ахматовский нос с горбинкой, длинные
губы полулуной и короткая стрижка.

Инна была неприкаянна, неустроенна и нелюбима. Впро-
чем, как и Карина, да и многие люди вокруг. Но они держа-
лись друг друга и друг другу помогали.



 
 
 

 
* * *

 
…В тот день она и познакомилась с Юрой. На премье-

ре спектакля – но не его, а его ученика. Совершенно дурац-
кий, нудный спектакль, где артисты истошно орали, бегали
по сцене в адском красном свете, обливали друг друга вооб-
ражаемым бензином из грязных пластиковых канистр и с ди-
ким воплем потом поджигали. Но Карина хорошо отдохнула,
устроившись у стены и укрывшись собственным пиджаком.

– Круто, да? – шепнула ей на ухо Инна. – Нет, понятно,
что у режиссёра с головой не всё в порядке, но у кого из нас
в порядке? Нет ничего скучнее психически здорового чело-
века…

Во время спектакля Карина внимательно изучала тёмный
потолок, пытаясь отвлечься от дурости на сцене. Вдруг её
пронзила неприятная мысль: сейчас, кажется, идёт Великий
пост, хорошо ли, что она смотрит этот бред? Раньше она
об этом никогда не задумывалась. Карина удивлённо пожала
плечами, не найдя ответ. И очень обрадовалась, когда спек-
такль закончился.

Обычных зрителей – словно мусор – лихо вымели из зда-
ния. Намечался банкет по случаю премьеры.

В фойе стоял гул и звон бокалов. Сердито гудела, не
справляясь с объёмом горячего дыхания, выходящая во двор
вентиляция. Белые столики на высоких ножках качались из



 
 
 

стороны в сторону – под весом людских локтей. Казалось, это
корабль с беспечными пассажирами первого класса несётся
куда-то по волнам сквозь шторм.

Между шумными артистами, деловитыми журналистами
и степенными критиками бегал маленький, щуплый режис-
сёр по имени Паша. На голове у Паши была вязаная красная
шапочка, в носу – пирсинг в виде висящего над губой коль-
ца, под левым глазом – фиолетовый фингал. Вообще, Паша
был типичный и эксцентричный: вертлявый, весь словно на
шарнирах, в общем-то, довольно безобидный парень в круг-
лых очках. Только обидчивый и дёрганый. Его мать работа-
ла когда-то редактором на легендарном ленинградском теле-
видении, женщиной была громкой, властной и в культурной
жизни Петербурга довольно заметной. Потому его чаще зва-
ли «сын Марины», нежели Паша.

После спектакля он осторожно переходил от столика к
столику, все присутствующие его хвалили и по-отечески
сжимали его тощее, почти детское плечо.

А Карина с Инной стояли в стороне, у входа в зрительный
зал, и чему-то смеялись. В воздухе пахло коньяком и коп-
чёной колбасой, перед Кариной лежали на тарелке две кор-
зиночки с масляным кремом, а рядом – маленький красный
блокнот. Во время спектакля она часто писала на каком-ни-
будь клочке бумаги – прямо на ощупь, в кромешной темно-
те, смешными каракулями пытаясь зафиксировать убегаю-
щие ощущения. Но сегодня блокнот весь вечер проспал вме-



 
 
 

сте с ней – нечего было записывать, недоумение словами не
изложишь.

– Ну и как вам наш молодой театральный Рёфн3? – раз-
дался за её спиной тихий вкрадчивый мужской голос.

– Здравствуете, Юрий Сергеевич! – сразу вспыхнула Инна
и улыбнулась самой льстивой из своих улыбок.

Карина подругу вот такой не любила, но безусловно её
прощала, понимая, что несколько безработных, прожитых
впроголодь лет и не так человека принижают.

А у их столика, с бокалом коньяка в руке, стоял мужчина
невысокий и довольно худой. С длинным носом, пронзитель-
ными синими глазами, слишком большой, пожалуй, головой
для его туловища и чуть приподнятыми испуганными пле-
чами – он напоминал то ли седеющего ворона, то ли старею-
щего подростка. И как-то странно в нём смешивались само-
уверенность и неуверенность, которую Карина часто видела
в людях театра, но пока не находила этому объяснения.

Впрочем, она и не искала. Карина не анализировала мир
вокруг себя, она скорее его чувствовала, и жила впечатле-
ниями и импульсами. Вот и от этой, первой их встречи, ей
запомнились только весёлые хулиганские глаза, окружённые
глубокими морщинами, седая проседь на тёмных волосах и
несочетаемо-мягкий для таких резких черт лица, очень при-
ятный голос.

3 Николас Рёфн – датский кинорежиссёр и сценарист, многие картины которого
наполнены сценами насилия и человеческой жестокости.



 
 
 

– Что вы думаете о моем ученике? – почему-то спросил
он Карину, хотя очевидно её не знал, да и она никак не могла
вспомнить, кто он такой.

– Паша – классный! – с готовностью начала отвечать за
неё Инна. – Это мощно рассказанная история, это так неве-
роятно смело, нешаблонно, агрессивно. Рушит все каноны,
это же очень важно – уметь ничего не бояться… Такая твор-
ческая свобода, эпатаж… У Паши этому можно учиться…

Карина пожала плечами и про себя подумала, что Паше,
возможно, нужно лечиться. Но вслух она это не произнес-
ла, в том числе потому что была занята корзиночкой – на-
шла сбоку пирожного кусочек сажи и пыталась вилкой его
отковырнуть. Но неизвестный Юрий Сергеевич испытующе
на неё смотрел, и взгляд его был очень благожелательным.
Так что, скорее всего, её мысли он читать не умел.

– Вы журналист? – спросил он и улыбнулся – улыбка у
него была хорошей: не наглой, ненавязчивой, дружелюбной.

– Да, – улыбнулась Карина в ответ.
– И вы с блокнотом, как необычно… – он осторожно кос-

нулся мизинцем красной книжки на столе. – Сейчас редко
кто пишет от руки.

На мизинце у него, Карина заметила, была необычная пе-
чатка – с каким-то иероглифом. Довольно тонкое для муж-
чины запястье переплетено грубым кожаным браслетом, а
потёртая джинсовая куртка небрежно наброшена на синюю,
под цвет хулиганских глаз, футболку. Карина подумала, что



 
 
 

этот загадочный Юрий Сергеевич напоминает ей то ли пар-
ня из двора, в которого из-за умения исполнить на гитаре
три песни группы «Кино» были влюблены все девчонки, то
ли малоизвестного рокера из 90-х, который лет двадцать на-
зад после концерта забыл переодеться. Да, что-то в нём было
неисправимо подростковое и именно из её недавнего, про-
винциального прошлого. И ещё он постоянно поправлял се-
деющую прядь волос, спадающую на лоб, рукой зачёсывая
её назад.

– Да, я иногда записываю… свои ощущения, – кивнула
она.

– И какие у вас сегодня… ощущения? – поинтересовался
Юрий Сергеевич, наклонившись ближе к ней и продолжая
приветливо улыбаться.

– Он ваш ученик? – спросила Карина и растерянно пожала
плечами. – Врать не хочется. Обидеть тоже не хочу. Просто
не буду ничего писать.

– Это очень милосердно, – по-доброму засмеялся он.
– Юрий Сергеевич! – подлетел к ним Паша, словно почув-

ствовал, что говорят именно о нём. – Рад, рад, как круто, что
вы пришли!

– Ну как я мог не прийти, – серьёзно ответил тот, быст-
рым движением обнял молодого режиссёра, а потом отстра-
нил его от себя и так же по-отечески, как и остальные, сжал
его худое плечо. – Ты сделал большой шаг вперёд, дорогой.
Ты молодец.



 
 
 

– Он кто? – одними губами произнесла Карина.
–  Ты чего?  – удивилась Инна и жарко, обдавая Карину

неприятным запахом кислого вина, зашептала ей в ухо. – Это
же Савёлов! Режиссёр, бывший худрук этого театра. Он был
мастером на курсе у Паши.

Юрий Савёлов что-то говорил своему ученику, вроде бы
его хвалил, но Карина не уловила смысл сказанного – их сто-
лик неожиданно стал центром притяжения, словно гудящие
осы начали кружить вокруг улья. Инна радостно и хищно
смотрела по сторонам – как ящерица, вокруг которой оказа-
лось несметное количество разнообразных насекомых, а она
не знала, кого бы лучше схватить, чтобы был пожирнее.

Из всех окруживших их маленький столик Карина тут же
узнала ведущую театральной программы на главном город-
ском канале – Жанну Яворскую. Это была женщина с вытя-
нутым лицом, кудрявыми непослушными волосами, некруп-
ными глазами и горбатым носом, который по телевизору ка-
зался орлиным, а в жизни – каким-то ястребиным и пугающе
некрасивым. Хотя впечатление она производила дамы ухо-
женной и крайне в себе уверенной: взгляд её уничижал собе-
седника сразу, отец её возглавлял какой-то вуз, а её програм-
ма «котировалась» среди местных чиновников, но особенно
– среди тусовки избранных. Редкий «беспремиальный» те-
атр мог надеяться, что Жанна соизволит принять их пригла-
шение и снять трёхминутный сюжет, который в принципе и
посмотрели бы несколько сотен человек – рейтинги у про-



 
 
 

граммы были ниже некуда. Но её приглашение на премьеру
было обязательным питерским ритуалом.

Из-за спины Жанны периодически выплывал смешной
увалень, кажется, его звали Аликом, лет ему было около по-
лусотни, лицо его было небритым и помятым, а вид – всегда
добродушным и чуть отстранённым. Он работал пиарщиком
модного креативного пространства, и Карина заметила, что
он болтался на каждой театральной премьере, хотя к теат-
ру вроде бы прямого отношения не имел… Зато он всех ра-
достно обнимал и с удовольствием со всеми пил.

Очень тихо и почти незаметно к ним подошёл пухлый
дедушка с пегими усиками и ржавыми волосами, в светлой
клетчатой рубашке, которая едва сходилась на его круглом
животе, а короткие брюки держались на нём только с помо-
щью подтяжек, напоминавших лямки от парашюта. Вид у
него был – вредного профессора, который обязательно сту-
дента завалит – не ради правды, а за просто так и со скорб-
ным видом. Карина помнила, что он когда-то преподавал у
Инны. И, вроде бы, именно он когда-то и завалил её на эк-
заменах.

Рядом с этим вредным профессором вдруг оказался
огромный и шумный артист, лохматый и дикий, похожий на
пьяного медведя. Он размахивал руками и, очевидно, пил
довольно беспощадно – и к себе, и к окружающим. А в де-
вяностые годы он абсолютно точно снимался в бесконечных
ментовских сериалах – Карина часто их смотрела для фона,



 
 
 

делая после школы домашку.
– Сюжет будет скорее благожелательным? – раздался ря-

дом заискивающий и даже жалкий голос Паши.
Нить разговора она постоянно теряла – к ним подходили

всё новые и новые люди, шум вокруг нарастал, да и в голове
у неё что-то гудело, хотя она не выпила и половины бокала.
Но веки у неё вдруг стали тяжёлыми, а белая глянцевая по-
верхность столика начала больно, почти до слёз, резать гла-
за. И ещё ей откуда-то дуло – наверное, зрительный зал ре-
шили проветрить, а кто-то бесконечно выбегал на улицу по-
курить, и в итоге Карина оказалась на мерзком, совершенно
нестерпимом сквозняке.

– Только после этого… во второй половине мая, Паш, –
нервно дёрнула плечом Жанна и откинула назад густую коп-
ну волос. – Уезжаем с мужем на это победобесие…

–  В Норвегию? В Данию?  – деловито спросил вредный
профессор в подтяжках.

– Мы всегда на майские в Данию, – коротко и сухо отве-
тила она.

– Ох, я и сам бы уехал, – Паша понимающе кивал головой
в своей красной вязаной шапочке. – Копенгаген обожаю! Но
скоро второй показ, хочу довести спектакль до ума. Есть ещё
над чем поработать, есть, я понимаю… Но вы знаете…

–  Неужели снова пойдут эти портретисты?  – перебила
его высокая и очень красивая женщина с аристократичны-
ми изящными руками, вроде бы актриса драматического –



 
 
 

она чуть отстранила Карину и со стуком поставила перед ней
на столик тарелку с недоеденным бутербродом. – Скажите,
неужели это теперь навсегда?

– Боюсь, как минимум – надолго! – скорбно произнесла
Жанна, и в голосе у неё было что-то металлическое, больно
резавшее слух. – Когда стране гордиться нечем, приходит-
ся гордиться, что её коллективный героический дед закопан
где-то под Будапештом…

–  И эстетически это же просто дико и до неприличия
безвкусно! У меня буквально кровь из глаз идёт! – с теат-
ральным психом продолжала актриса, активно помогая се-
бе жестикуляцией, и Карина увидела, как движения её ки-
стей и длинных пальцев отражаются на белоснежной стене,
создавая какой-то неуютный и тревожный театр теней. – Это
какой-то чудовищный клон советской первомайской демон-
страции!

– Абсолютно! – кивнула Жанна и медленно сделала глоток
из круглого бокала с коньяком, глаза её при этом не смотре-
ли на собеседницу, а блуждали по фойе, словно бы в поиске
кого-то важного.

– Да уж… Подобный советский монументализм, да ещё и
при мелочности, пошлости нашего времени и нашего чело-
века… – медленно гундосил вредный профессор в такт дви-
жениям рук актрисы и, положив толстые локти на столик,
методично покачивал рыжей головой…

Тут Карина будто бы очнулась и чуть не рассмеялась в го-



 
 
 

лос – этот упитанный профессор в детских подтяжках вне-
запно напомнил ей игрушечную собачку, что ставят обычно
на передней панели автомобиля. Небритый увалень по име-
ни Алик внимательно посмотрел на Карину и тоже чуть бы-
ло не засмеялся. Впрочем, было совершенно не понятно, что
именно его развеселило. Но он обвёл всех окружающих хит-
рым взглядом, для приличия хохотнул негромко и, сморщив
небритое лицо, весело опрокинул рюмку водки.

–  Неужели у самих чиновников, которые всё это дела-
ют, нет когнитивного диссонанса? – язвительно скривилась
Жанна Яворская.

– Да они и слов таких не знают! – вмешалась в их разговор
Инна.

Карина посмотрела на подругу с недоумением. Нет, она,
конечно, давно привыкла, что люди вокруг неё собственную
страну… ну… недолюбливают. Мягко говоря. Она ощути-
ла это сразу, как приехала в Питер и поступила в довольно
хороший вуз. И пару раз на лекциях буквально сцепилась с
одним преподавателем, чуть не вылетев потом из института.
Но тут впервые у неё возникло ощущение такой брезгливо-
сти, что она неосознанно убрала руки со стола – не хотела
дотрагиваться до одних с ними предметов. Наверное, чтобы
и на неё не попала эта проказа.

– Вот вы опять о своём! Опять! – лихо взмахнул рукой
пьяный актёр, едва не ударив Карину по голове своей огром-
ной ладонью (девушка чудом успела пригнуться). – Бессо-



 
 
 

вестные вы твари! Это же память! Семейная память!
– Семейная память живёт в семье! – нервным фальцетом

отрезал профессор. – А не на улицах под фанфары…
– Когда в четырнадцатом в первый раз шли, у меня аж му-

рашки по коже! Это же такая народная мощь! – басом кри-
чал актёр почти на всё фойе, но на него, кажется, уже никто
не обращал внимания. – Это уважение к погибшим!

– Уважение к погибшим выражается в чистых могилах! –
перекрикивал его вредный профессор. – А не в такой пока-
зухе раз в год!

– Неужели вам нравится этот парад с портретами мёрт-
вых? – ехидно и лениво улыбнулась Жанна, и её тихий голос
мгновенно остановил их крик. – Вам не кажется, что любить
надо живых?

– А вот Рокоссовский, поляк, между прочим, – шумный
актёр помахал перед её носом указательным пальцем разме-
ром с сосиску. – Он говорил, что любовь к живым начинает-
ся с уважения к мёртвым!

– Толик, ты пьяный, – с пренебрежением отвернулся от
него профессор, пальцем почесал свои пегие усики и чуть
зевнул.

– Вот сейчас Андрей сюда подойдёт и даст тебе в табло от
всей души! А я ещё добавлю. Андрей! Андрей! Иди сюда!

В ответ на его крик к ним медленно – и явно без всякого
желания – подошёл мужчина, стоявший всё это время в углу
зала, облокотившись об стену, и как будто за всеми наблю-



 
 
 

давший. Карина в какой-то момент даже подумала, что он
здесь охранник. Он был высоким, широкоплечим и чуть су-
тулым, с чертами лица крупными и неправильными, с боль-
шими губами и глазами пыльными и тоскливыми, как у бас-
сета. Да он и весь был какой-то, словно покрытый вековой
театральной пылью, – как старый реквизит давно забытого
спектакля. Не сказать, что очень неопрятный, но по ощуще-
ниям – пил этот незнакомец всю прошедшую ночь. И Кари-
на совершенно точно где-то его видела, но никак не могла
вспомнить, где именно.

– Андрей, вот они опять! – как ребёнок, которого обиде-
ли дворовые хулиганы, жаловался незнакомцу шумный ар-
тист. – Про «Бессмертный полк» говорят. Вот это вот всё.

– Так не дружи с ними, Анатолий Ефимович! – спокойно
ответил ему незнакомец. – Зачем ты с ними в одной песоч-
нице сидишь? Думаешь, они твоему сыну «Театральный ры-
вок» дадут?

За столиком вдруг началось необъяснимое волнение.
Несколько человек быстро отошли, словно растворились в
пространстве. Первым, кстати, сбежал небритый увалень
Алик. Незнакомец по имени Андрей, гордо скрестив руки на
груди, смотрел на всю эту компанию пристально и очень спо-
койно, но карие глаза его смеялись – только каким-то хму-
рым и тяжёлым смехом. Он тоже – Карина уловила это кра-
ешком сознания – побрезговал положить руки на общий сто-
лик.



 
 
 

– Ну, Андрей, ты же человек со вкусом, – вальяжно протя-
нула Жанна Яворская и даже попыталась по-лисьи ему улыб-
нуться. – Я программу твою часто смотрю, и порой даже с
интересом. Неужели тебе действительно нравится подобная
показуха?

– Да и времени с той войны сколько прошло? Семьдесят
лет! – фальцетом крикнул пухлый профессор. – А они всё
пляшут и поют, пляшут и поют! – беспрерывно кивал он го-
ловой. – Ну сколько можно? Лучше бы улицы лишний раз
подмели, победители…

– А я после института работала в музее, – вдруг тихо по-
дала голос Карина, случайно и неожиданно даже для себя,
словно её голос сам вырвался, уловив паузу в море шумов,
что громыхали вокруг. – И мы, помню, открывали там ев-
рейскую экспозицию. Евреи же празднуют Пурим? Две с по-
ловиной тысячи лет празднуют, что тогда в Древней Персии
спаслись… И пляшут, и поют каждый год. Почему евреям
можно, а нам нельзя?

Все посмотрели на неё удивлённо и раздражённо, как на
нахального ребёнка, который неуместно вмешался в разго-
вор взрослых. Но тут незнакомый Андрей взял и разразился
таким громким, радостным, чуть кашляющим смехом, что
Карине показалось: сейчас вся вековая пыль слетит с его по-
тёртой чёрной куртки, с его седеющей головы и тусклых со-
бачьих глаз.

– Гениально! – отсмеялся, наконец, Андрей и весь вид его



 
 
 

стал более живым и бодрым. – Ну, давайте, объясните-ка вы
этой девушке, дорогие наши Семён Израилевич и Жанна Да-
видовна, почему евреям плясать и радоваться можно, а рус-
ским – нельзя? Внимательно вас слушаю!

Карина чуть покраснела. А он задорно уставился на эту
парочку и вдруг так резко положил локти на стол, бесцере-
монно заняв его половину, что почти столкнулся головой с
профессором – тот даже отпрянул от неожиданности.

– Совершенно неуместная шутка. И, знаешь, чем-то очень
недобрым попахивает… – с явной обидой произнесла Жан-
на. – И вообще, Андрей, сугубо для информации: у моего от-
ца польские корни. Его семья происходит из древнего шля-
хетского рода. Чем я, кстати, очень горжусь!

– Не сомневаюсь, драгоценная моя Жанна… – со вздо-
хом ответил Андрей и начал осторожно, одним пальцем по-
ворачивать тарелку с недоеденным бутербродом по часовой
стрелке (её владелица, нервная актриса с пластичными ки-
стями, к тому моменту уже исчезла). – И я не знаю ни одно-
го человека в России, который, имея самое отдалённое отно-
шение к Польше, не попытался бы повесить у себя в гости-
ной на стене сабельку и найти какого-нибудь пра-пра-пра-
деда из шляхты… Но вот ведь в чём загвоздка: гордиться
своим «шляхетским происхождением» – это всё равно что
гордиться наличием в квартире китайского электрического
чайника.

Вещь, безусловно, хорошая, приятная и полезная в бы-



 
 
 

ту, но ведь она есть, пожалуй, у каждого. В Польше шлях-
тичей было примерно столько же, сколько в российском те-
атре профессиональных бездельников… – грустно улыбался
он и пристально, с жалостью, смотрел на Жанну. – Сугубо
для информации: основная часть шляхты была нищей, как
церковная мышь, и жила тем, что продавала польским маг-
натам свои голоса во время сеймов…

– Так ты и по истории специалист? – сузила Жанна и без
того крошечные глаза, превратив их в тёмные щели.

– Есть немного, – устало кивнул он и тут же отвернулся.
А фойе вокруг шумело, звенело бокалами, громко билось

о столики блюдцами. Хотя, казалось, оно всё же прислуши-
валось к этому странному разговору… Позабытый всеми ре-
жиссёр Паша смущённо перетаптывался с ноги на ногу, рас-
терянно озирался по сторонам, но от столика никуда не от-
ходил. А на Карину дуло, уже нестерпимо дуло, словно пыта-
лось куда-то сдуть, и она начала ладонью закрывать правую
половину головы, в надежде избежать ненавистного с детства
отита. И тут заметила, что Юрий Сергеевич продолжал по-
доброму смотреть на неё.

– Я вчера сижу на детской площадке, Миша спокойно иг-
рает, – заговорила вновь Жанна, заговорила ещё тише, но все
вокруг внимательно её слушали. – Он у меня вообще интро-
верт – посади в песочнице, будет хоть полдня сам с собой
играть. Вдруг ко мне подбегает парень лет четырёх, может
и младше. И пистолетом тычет прямо в меня! Я ему гово-



 
 
 

рю: «Ты что делаешь?» Он смеётся. Подошла к его матери,
говорю: «Вы зачем ребёнку покупаете такие игрушки? Вы
же ему с рождения прививаете культ насилия!» А она, такая
традиционная русская курица, прямо типаж «а чё такова»,
смотрит на меня своими круглыми, абсолютно пустыми гла-
зами…

– Это объяснимо! – обрадовался продолжению разговора
режиссёр Паша. – Когда отношения власти и народа постро-
ены исключительно на страхе, на постоянном терроре и по-
давлении, то народ вот подобным образом это и компенси-
рует – собственной агрессивностью.

Карина ещё более изумлённо, чем на Инну, посмотрела
теперь и на Пашу, у которого артисты только что с радост-
ным визгом сожгли друг друга на сцене. И подумала: что же,
интересно, компенсировал он?

– Да, безусловно. Власть навязывает обществу этот безум-
ный милитаризм, эту маскулинность, как единственную нор-
му поведения, – кивала головой Жанна, и вредный профес-
сор, которого, как выяснилось, звали Семён Израилевич, го-
рестно кивал ей в такт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74321766
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74321766

	Часть I
	1

	Конец ознакомительного фрагмента.

