

ВАСИЛЬ ХАЛИТОВ



БУКЕТ

Василь Халитов

Букет

«Автор»

2026

Халитов В.

Букет / В. Халитов — «Автор», 2026

Рассказ представляет собой редкий для современной отечественной прозы пример светлой, жизнеутверждающей литературы, которая отказывается от чернухи в пользу тихой веры в человека.

© Халитов В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Василь Халитов

Букет

Глава

«Поздние радости, как мы в них нуждаемся и как они трогают и согревают нас».

Утренний свежий ветер колыхнул занавеску в открытом дверном проеме на балкон, яркая, оранжевая полоса коснулась лица спящего на диване хозяина квартиры, и он проснулся, щурясь от резкого солнечного света. Вслед за мужчиной на балкон высунулся пес, обнюхал воздух, тоже с любопытством уставился на снующих внизу прохожих и небольшую площадку, на которой люди преклонного возраста организовали небольшой наивный рынок из старых предметов обихода: самоваров, кованых топоров, связок книг и прочих отживающих свой век предметов, бывших в употреблении в их юности и навевающих сейчас грустную ностальгию по ушедшему времени.

- Где же старик? – Вопрос был обращен в пространство, но пес поднял голову к облокотившемуся на перила хозяину, насторожил уши и тоже задал глазами вопрос: «Да, где же он?»

Мужчина часто выгуливал пса мимо развала с нехитрой торговлей, прицениваясь то к латунному деревенскому безмену, то к старым дореволюционным монетам. Он коллекционировал память ушедшей эпохи с детством и юностью, со своей первой любовью и самым большим разочарованием в жизни.

Старика заприметил не сразу. Тот стоял как-то обособленно, чуть в стороне от остальных пенсионеров, то ли сторонясь лишних расспросов, то ли стыдась, что приходится предлагать скромный букетик нарциссов с сочными белыми лепестками и желтым соцветием.

- Ладно.

Мужчина после завтрака и прогулки покормил собаку, включил компьютер, ожидая, пока он выполнит все функции и сел на мягкий диван, машинально взяв в руки пульт от телевизора. Смотреть «быдловизор» решительно не хотелось. Ну, в самом деле, как нужно себя не уважать, чтобы через зрачок и ушную перепонку получать поток информации, похожей на ведро поганых помоев, ежедневно вываливаемых на твою голову. Хорошо, хоть канал «Культура» в доступе и еще несколько редких передач, которые не стыдно смотреть. Палец быстро нажимал кнопку, отвергая одну предлагаемую картинку за другой. Пес лежал рядом и внимательно слушал любимого хозяина.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.