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Роза Роуль
Второй доход начинается после работы

 
Предисловие. Не новая профессия,

а новый способ собирать работу
 

У второго дохода плохая репутация. Одни говорят о нем так, будто достаточно найти
секретный сервис, нажать несколько кнопок и утром проснуться владельцем маленькой
денежной машины. Другие заранее морщатся: нормальные деньги, по их мнению, возможны
только на основной работе или в настоящем бизнесе с офисом, командой и бухгалтерией.
Между этими двумя картинами теряется самая полезная версия событий. Дополнительный
доход часто начинается не с новой профессии и не с компании. Он начинается с одной чужой
задачи, которую человек научился решать аккуратно, быстро и предсказуемо.

Генеративный искусственный интеллект сделал такой старт дешевле. Раньше вечерняя
подработка требовала заметного запаса сил: искать материалы, составлять структуру, писать
первый черновик, приводить в порядок таблицы, готовить письмо клиенту, разбираться в
незнакомой терминологии. Теперь часть черновой работы можно поручить модели. Но здесь
же появилась новая ловушка. Быстрый текст легко принять за готовый продукт. Список идей
— за исследование. Уверенный ответ — за факт. Несколько часов переписки с машиной —
за движение к деньгам.

Эта книга устроена вокруг другого вопроса: как превратить доступный инструмент в
небольшую рабочую систему, которая выдерживает обычную жизнь? Не отпуск, не увольнение,
не месяц полной свободы, а будни с основной работой, дорогой, домашними делами и огра-
ниченным вниманием. Нас интересует не идеальный предприниматель, а человек, у которого
во вторник вечером осталось семьдесят минут и который хочет потратить их не на очередной
обзор возможностей, а на действие, повышающее шанс получить оплату.

В центре книги не будет искусства писать длинные промпты. Хороший запрос важен, но
сам по себе никому не нужен. Клиент не покупает вашу формулировку для модели. Он поку-
пает понятный документ, рабочий сценарий, подготовленное резюме, разобранные отзывы,
внятную страницу услуги, комплект ответов для поддержки или порядок в материале, который
месяцами лежал без движения. Генеративный ИИ полезен ровно настолько, насколько помо-
гает доставить этот результат.

Поэтому мы начнем не с кнопок. Сначала разберемся, почему один источник дохода
кажется надежнее, чем он есть, и какой запас вообще имеет смысл строить. Затем проведем
инвентаризацию опыта: не громких талантов, а повторяемых действий, которые вы уже уме-
ете выполнять. После этого переведем навыки на язык чужой пользы, найдем узкую проблему,
соберем первую услугу, проверим ее на рынке и только потом встроим ИИ в производствен-
ный процесс.

В книге будет много ограничений. Они не портят мечту, а защищают ее от распада.
Нельзя обещать клиенту то, что зависит от рынка, алгоритма площадки или решений рабо-
тодателя. Нельзя выдавать сгенерированные факты за проверенные. Нельзя строить модель,
в которой каждый заказ требует бессонной ночи. Нельзя называть системой набор действий,
который работает лишь в состоянии редкого вдохновения. Нельзя считать выручку доходом,
пока не учтены время, комиссии, правки и поиск следующего клиента.

Будут и разрешения. Можно начать без сайта. Можно не рассказывать знакомым о пла-
нах. Можно не выбирать занятие на всю жизнь. Можно продавать маленький результат. Можно
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честно обозначать учебный пример в портфолио. Можно менять аудиторию после десяти раз-
говоров, если первоначальная гипотеза не выдержала проверки. Можно пользоваться ИИ и при
этом оставаться автором работы — при условии, что вы понимаете каждую строку, проверяете
факты и отвечаете за итог.

Особое внимание мы уделим не созданию, а завершению. Генеративные модели велико-
лепно расширяют пространство: предлагают еще десять идей, пять вариантов названия, два-
дцать тем, семь стратегий. Доход появляется при обратном движении — когда человек сужает
выбор, фиксирует объем, назначает срок, отправляет предложение и отдает клиенту конкрет-
ный результат. Эта способность к сжатию окажется важнее коллекции инструментов.

Все примеры в книге нужны для разбора механики. Где используется вымышленная ситу-
ация, она так и остается условной: без попытки выдать вымышленный случай за биографиче-
ский опыт. Цифры в расчетах служат моделями, а не обещаниями заработка. Правовые, нало-
говые, медицинские и финансовые решения требуют проверки по актуальным источникам и,
при необходимости, консультации профильного специалиста. ИИ может помочь подготовить
вопросы, но не принимает ответственность вместо человека.

У этой книги нет задачи убедить вас бросить работу. Основная занятость может быть
полезной опорой: она оплачивает текущую жизнь, пока новая система проходит дешевые испы-
тания. Гораздо разумнее проверить десять маленьких предложений, не ставя семью и обяза-
тельства на кон, чем устраивать себе кризис и надеяться, что страх автоматически сделает вас
эффективнее.

Второй доход не обязан вырасти в компанию. Возможно, он останется двумя регуляр-
ными заказами в месяц. Возможно, превратится в пакетную услугу, затем в подписку или
цифровой продукт. Возможно, через полгода вы поймете, что приобрели не бизнес, а более
сильную позицию на рынке труда: научились ставить задачи моделям, проводить интервью,
упаковывать результат и говорить с клиентом без тумана. Это тоже серьезный итог.

Главная единица измерения здесь — не количество прочитанных страниц и не число
сохраненных промптов. Мы будем считать предложения, разговоры, примеры, выполненные
заказы, часы, правки и повторные обращения. Такой учет иногда неприятен. Он показывает,
что красивый план не был проверен, а два часа «работы над проектом» ушли на сравнение
сервисов. Зато он возвращает человеку возможность управлять процессом.

Вам не понадобится ждать момента, когда исчезнут сомнения. Они не исчезнут. Понадо-
бится научиться делать следующий шаг при неполной уверенности и ограниченном времени.
Не огромный шаг, который требует перестроить жизнь, а достаточно маленький, чтобы выпол-
нить его сегодня, и достаточно реальный, чтобы рынок мог ответить.

С этого и начнем.
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Один работодатель — не финансовая стратегия

 
Платежная ведомость создает убедительное ощущение порядка. Деньги приходят в

известные даты, сумма примерно понятна, отпуск отмечен в календаре, задачи распределяет
руководитель. Пока система работает, человеку легко перепутать регулярность с контро-
лем. Но регулярный доход и управляемый доход — разные вещи. Первый может быть устой-
чивым много лет, хотя решение о его продолжении принимает не тот, кто на него рассчи-
тывает.

Это не обвинение работодателей. Компания меняет направление, закрывает продукт,
объединяет отделы, теряет крупного клиента, переносит функции подрядчику или автомати-
зирует часть операций. Иногда увольнение связано с ошибкой сотрудника, иногда — только с
арифметикой бизнеса. В любом случае семейный бюджет сталкивается с одним фактом: доход,
который казался личной собственностью, на самом деле был договоренностью с внешней систе-
мой.

Из этого не следует, что каждому срочно нужен бизнес. Следует более скромный вывод:
полезно иметь хотя бы один денежный навык, который можно применить вне текущей долж-
ности. Не запасную карьеру целиком, а способность получить оплату от другого источника.
Первый такой платеж меняет не состояние банковского счета, а представление о собственных
возможностях. Человек обнаруживает, что его опыт можно отделить от названия компании и
предложить рынку в другой упаковке.

Представим специалиста по закупкам, который десять лет вел переписку с поставщи-
ками. В резюме это выглядит как ряд служебных обязанностей. На внешнем рынке тот же опыт
раскладывается на отдельные результаты: составить понятный запрос коммерческого предло-
жения, сравнить условия в таблице, подготовить список уточнений, привести разрозненные
ответы к формату для решения. Возможно, он никогда не называл себя аналитиком или редак-
тором деловой переписки. Название не меняет того, что эти действия экономят другому пред-
принимателю время и снижают риск ошибки.

Второй доход стоит рассматривать не как попытку немедленно удвоить зарплату, а как
диверсификацию зависимости. Финансовые термины здесь полезны своей холодностью. Если
весь денежный поток приходит из одного места, любая проблема этого места становится
вашей проблемой. Маленький внешний заказ не отменяет риск, но создает второй маршрут.
Несколько повторных клиентов, понятная услуга и собственная база контактов делают этот
маршрут шире.

Такой запас строится медленнее, чем обещают рекламные ролики. Сначала человек
учится не продавать, а замечать, что именно он способен вынести из рабочего опыта. Затем
проверяет, кому это нужно. Потом делает образец, пишет нескольким людям, получает молча-
ние, меняет формулировку, берет маленький заказ и обнаруживает, что оценил объем непра-
вильно. Внешне процесс выглядит неровным. Внутренне появляется главное: обратная связь,
не зависящая от ежегодной аттестации и мнения одного руководителя.

Есть соблазн начинать из тревоги. После плохих новостей в компании человек откры-
вает десятки вкладок: фриланс, маркетплейсы, блог, партнерские программы, обучение, видео-
канал. Хочется выбрать направление, которое гарантирует безопасность. Такой гарантии нет.
Более того, тревога расширяет поиск до бессмысленности. Любой путь кажется либо слишком
медленным, либо слишком рискованным.

Вместо вопроса «каким бизнесом мне заняться» полезнее задать три более тесных
вопроса.

Первый: какую повторяемую задачу я умею доводить до конца без постоянного надзора?
Не «я коммуникабельный», а «я могу собрать вопросы перед встречей, провести разговор и
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прислать итог в понятном виде». Не «я хорошо работаю с информацией», а «я могу прочитать
двадцать отзывов, сгруппировать жалобы и показать, что повторяется».

Второй: у кого эта задача регулярно отнимает время, внимание или деньги? Навык ста-
новится товаром не сам по себе. Хорошо составленная таблица не имеет ценности, пока не
появляется человек, которому она помогает выбрать поставщика, посчитать бюджет или пере-
стать терять заказы.

Третий: можно ли показать результат в небольшом масштабе? Для первого внешнего
дохода опасны проекты, которые требуют трех месяцев доверия и большого аванса. Гораздо
удобнее услуга, где клиент видит итог через один-три дня: разбор страницы, комплект писем,
структура документа, пакет карточек товара, сценарий короткого видео, адаптация резюме под
вакансию.

Ответы на эти вопросы обычно не выглядят впечатляюще. Это хороший признак. Впе-
чатляющие идеи часто требуют ресурсов, которых у начинающего нет: аудитории, капитала,
команды, репутации. Невзрачная задача может быть продана завтра, потому что ее легко
понять и проверить.

Второй доход также полезен как тест отношения к самостоятельности. В найме значи-
тельная часть структуры уже существует: рабочее место, доступы, сроки, стандарты, человек,
который утверждает результат. Во внешнем заказе все эти функции временно переходят к
исполнителю. Нужно самому уточнить задачу, назвать цену, договориться о границах, сохра-
нить материалы, напомнить о недостающих данных и остановить бесконечную правку. Неко-
торые обнаруживают, что именно эта часть им не подходит. Это не поражение. Лучше узнать
об этом на маленьком проекте, чем после громкого увольнения.

Другие, наоборот, впервые замечают, насколько сильно их утомляла не работа, а отсут-
ствие выбора. Один небольшой клиент может дать больше энергии, чем крупный внутренний
проект, потому что связь между действием и результатом видна сразу. Вы подготовили доку-
мент, человек использовал его, оплатил и попросил еще. Такая цепочка проста и поэтому пси-
хологически сильна.

Однако дополнительный доход легко превратить в дополнительную эксплуатацию самого
себя. Если каждый вечер занят дешевыми срочными заказами, а выходные уходят на исправле-
ния, второй источник денег не увеличивает свободу. Он просто добавляет еще одного началь-
ника, причем плохо организованного. Поэтому с самого начала нужно оценивать не только
сумму, но и устройство работы.

Пусть условный заказ приносит 6 000 рублей. На выполнение ушло четыре часа — выгля-
дит неплохо. Но к ним добавились час переписки до старта, сорок минут созвона, два часа пра-
вок, оформление файла и поиск следующего клиента. Реальная ставка резко меняется. Если
заказ вызывает постоянное напряжение, требует отвечать днем во время основной работы и не
может быть повторен по понятному процессу, его ценность ниже цифры в переводе.

Задача первого этапа — не заработать как можно больше любой ценой. Задача — найти
форму работы, которую можно повторить без разрушения основного расписания. Иногда это
один пакет в неделю. Иногда два проекта в месяц. Иногда консультация по субботам. Ограни-
чение полезно: оно заставляет выбрать результат, а не обещать полное обслуживание.

Генеративный ИИ здесь дает преимущество, но не создает независимость автоматиче-
ски. Он сокращает время на первые версии, помогает разобрать заметки, предложить струк-
туру, проверить ясность текста. При плохой организации он, наоборот, производит больше
незавершенного материала. Человек получает двадцать вариантов услуги, десять планов про-
движения, пять моделей дохода и ни одного отправленного предложения. Технология усили-
вает существующий способ поведения. Если вы привыкли завершать, завершение ускорится.
Если привыкли бесконечно готовиться, подготовка станет изощреннее.
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Поэтому финансовый запас начинается с правила, которое кажется слишком простым:
каждую неделю должен появляться хотя бы один объект, который можно показать рынку. Не
размышление, а объект. Описание услуги. Демонстрационный пример. Список из двадцати
потенциальных клиентов. Пять отправленных сообщений. Готовый бриф. Завершенный тесто-
вый заказ. Такая материальность защищает от самообмана.

Еще одно правило: не использовать основную работу как врага. Пока вы проверяете
новую услугу, зарплата покупает вам право на спокойные ошибки. Вы можете отказаться
от сомнительного клиента, не занижать цену до унизительного уровня, потратить неделю на
исправление процесса. Человек, который лишил себя базового дохода слишком рано, часто
принимает плохие решения не из-за недостатка ума, а из-за давления обязательных платежей.

Полезно заранее определить, зачем именно вам второй поток денег. Формулировка «хочу
больше» слишком расплывчата. Конкретная цель меняет выбор модели.

Если нужен резерв на случай увольнения, важны повторные клиенты и навыки, кото-
рые продаются быстро. Если нужно оплачивать обучение или отпуск, подойдет ограниченный
сезонный проект. Если хочется постепенно выйти из найма, придется строить не только услугу,
но и канал привлечения, учет экономики, систему повторных продаж. Если цель — профес-
сиональная страховка, даже несколько внешних работ в год могут быть достаточны.

Цель должна иметь число и срок, но число не обязано быть героическим. Например: в
течение трех месяцев получить первые 30 000 рублей внешней выручки и понять, какая из двух
услуг лучше повторяется. В такой цели есть и деньги, и обучение. Она не обещает немедленной
свободы, зато дает критерии действий.

Дальше нужен предел риска. Сколько часов в неделю вы готовы выделять? Какую сумму
можно вложить без тревоги? Какие вечерние обязательства нельзя трогать? Что вы не будете
делать даже ради оплаты? Эти ответы защищают от модели, которая красиво выглядит в таб-
лице, но не помещается в жизнь.

Допустим, свободно шесть часов в неделю. Это не «мало времени», а производственное
ограничение. При нем бессмысленно продавать постоянное ведение пяти социальных сетей.
Зато можно делать один разбор страницы, два комплекта писем или пакет из десяти карточек
товаров. Ограничение отсекает фантазии и помогает проектировать услугу подходящего раз-
мера.

Не менее важно определить финансовый минимум. Если каждый заказ требует комиссии
платформы, подписки на сервис и нескольких часов общения, цена ниже определенной гра-
ницы превращает работу в платное обучение за ваш счет. Иногда это допустимо для первого
примера, но только осознанно и на ограниченный срок. Нельзя бесконечно объяснять низкую
цену отсутствием опыта, если клиент уже получает полноценную пользу.

Первый внешний платеж обычно небольш. Его значение не в сумме. Он показывает, что
цепочка работает: вы заметили проблему, сформулировали результат, нашли человека, дого-
ворились, выполнили и получили деньги. После этого можно улучшать отдельные звенья. До
платежа все рассуждения остаются гипотезами.

Но и один платеж ничего не доказывает о будущем. Возможно, заказ пришел от знакомого
из вежливости. Возможно, объем оказался случайно простым. Поэтому следующий ориентир
— повторение. Три похожих заказа дают материал для процесса. Пять разговоров показывают
язык аудитории. Десять отказов начинают складываться в причины. Только серии позволяют
отличить закономерность от удачи.

В этой точке и появляется финансовая стратегия. Не в виде толстого бизнес-плана, а как
набор ясных решений: вот задача, которую я решаю; вот люди, у которых она возникает; вот
небольшой результат; вот сколько времени он занимает; вот где я ищу клиентов; вот нижняя
цена; вот что повторяю каждую неделю. Такая конструкция еще хрупкая, но уже принадлежит
вам больше, чем строка в чужом штатном расписании.
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Следующая работа — понять, из чего ее собирать. Для этого придется посмотреть на
собственный опыт без привычных должностных названий.
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Опыт без должности

 
Люди редко умеют перечислять то, что действительно делают хорошо. Они вспоми-

нают название должности, отрасль, стаж и несколько формальных обязанностей. «Рабо-
тал администратором», «занималась продажами», «вел бухгалтерию», «преподавал англий-
ский». Для работодателя этих ярлыков иногда достаточно: он знает внутреннее устройство
профессии. Внешний клиент не обязан расшифровывать их. Ему нужно понять, какую часть
своей проблемы он может передать вам.

Поэтому инвентаризация опыта начинается с запрета на должностные названия. На
одном листе запишите не кем вы были, а что происходило благодаря вашим действиям. Вы
собирали сведения из переписки и превращали их в отчет. Успокаивали раздраженного поку-
пателя и предлагали следующий шаг. Объясняли новичку порядок работы. Исправляли доку-
менты перед отправкой. Находили несоответствия в таблице. Подбирали примеры, чтобы чело-
век понял сложную тему. Напоминали коллегам о сроках и не давали проекту рассыпаться.

Такие действия кажутся обычными именно потому, что вы выполняли их много раз. При-
вычность маскирует ценность. Человек, который десять лет составлял понятные письма, может
считать это элементарным. Владелец мастерской, который каждый вечер полчаса мучается над
ответами клиентам, видит ту же способность иначе.

Полезно разобрать опыт по пяти слоям.
Первый слой — входящие материалы. С чем вы умеете работать? С устными объясне-

ниями, цифрами, документами, отзывами, заявками, изображениями, расписаниями, техни-
ческими требованиями, учебными темами, записями встреч. Это сырье будущей услуги.

Второй слой — преобразование. Что вы делаете с сырьем? Сокращаете, сравниваете,
структурируете, проверяете, объясняете, переводите, оформляете, распределяете по приори-
тету, превращаете в инструкцию, задаете уточняющие вопросы.

Третий слой — выход. Как выглядит законченный результат? Письмо, таблица, презен-
тация, чек-лист, план разговора, набор ответов, описание товара, учебное задание, краткая
справка, расписание, протокол, сценарий.

Четвертый слой — условия качества. По каким признакам вы понимаете, что работа сде-
лана нормально? Нет противоречий. Человек знает следующий шаг. Цифры сходятся. Текст
можно прочитать вслух. Документ открывается без объяснений. Вопросы клиента закрыты.
Сроки и ответственные видны.

Пятый слой — ограничения. Где ваша компетентность заканчивается? Вы умеете при-
вести юридический текст к понятной структуре, но не даете правового заключения. Можете
подготовить черновик финансовой таблицы, но не заменяете бухгалтера. Помогаете человеку
рассказать о реальном опыте в резюме, но не выдумываете достижения. Граница не уменьшает
ценность; она делает услугу безопаснее.

Для инвентаризации удобно восстановить три обычные недели прошлого года. Не луч-
шие проекты и не кризисы, а рутину. Какие просьбы приходили к вам повторно? За чем кол-
леги обращались именно к вам? Что вы исправляли после других? Какие задачи выполняли
быстрее новичков? Что раздражало, потому что казалось очевидным? Именно там часто нахо-
дится навык, который можно вынести наружу.

Допустим, к офис-менеджеру постоянно приходили с просьбой «сделать письмо нор-
мальным». За этой фразой может скрываться редкая комбинация: услышать цель, убрать обви-
нительный тон, сохранить факты, сформулировать просьбу и поставить срок. На рынке это уже
не абстрактная грамотность, а подготовка деловой переписки для небольших компаний.

Другой пример: преподаватель привык превращать сложную тему в последовательность
упражнений. Он может не хотеть вести дополнительные уроки, зато способен помогать экс-
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пертам собирать рабочие тетради и задания для мини-курсов. Его продуктом становится не
знание конкретной дисциплины, а методическая форма.

Инвентаризация должна учитывать и то, что вы не любите. Навык может быть сильным,
но модель вокруг него — невыносимой. Человек прекрасно ведет переговоры, однако после
восьми часов основной работы не готов еще два часа говорить по видео. Тогда стоит искать
асинхронный продукт: подготовка вопросов, сценариев, коммерческих писем, разбор пере-
писки. Суть навыка сохраняется, форма меняется.

Здесь генеративный ИИ полезен как интервьюер. Можно дать ему краткое описание
нескольких рабочих ситуаций и попросить выделить повторяющиеся действия, виды резуль-
тата и возможные аудитории. Но модель не видит вашу реальность. Она легко назовет «стра-
тегическое мышление» там, где был один удачный случай, или предложит консультации, хотя
вы терпеть не можете созвоны. Ее выводы нужны как гипотезы, а не как диагноз.

Более точный способ — попросить модель задавать вопросы по одному. Например:
«Помоги разобрать мой опыт на продаваемые действия. Не предлагай профессии, пока не собе-
решь факты. Спроси о повторяющихся задачах, входящих материалах, результате, критериях
качества и ограничениях». Такой разговор заставляет вспомнить конкретику и не перескаки-
вать к модным названиям.

После беседы составьте карту из трех колонок: «умею», «могу показать», «готов повто-
рять». В первую попадет много действий. Во вторую — только те, для которых можно создать
демонстрационный пример без нарушения конфиденциальности. В третью — работа, которую
вы согласны выполнять несколько раз в месяц. Пересечение трех колонок и есть сырье для
первого предложения.

Не стремитесь найти уникальный талант. Рынок ежедневно оплачивает неуникальные
действия: написать, проверить, собрать, объяснить, оформить, сопоставить, напомнить, подго-
товить. Уникальность чаще возникает позже — из знания конкретной аудитории, собственных
стандартов и накопленных примеров. На старте важнее надежность.

Отдельно посмотрите на «пограничные» навыки — те, что соединяют две области.
Например, знание продукта и умение писать. Опыт найма и способность вести интервью.
Работа в клинике и навык создавать инструкции. Продажи и умение анализировать возраже-
ния. Генеративный ИИ особенно хорошо усиливает такие сочетания: берет на себя варианты
и черновики, пока человек вносит контекст отрасли.

Чем меньше собственного понимания, тем опаснее полагаться на модель. Если вы не
знаете языка медицины, нельзя продавать медицинские тексты только потому, что чат создает
убедительные абзацы. Если вы никогда не работали с наймом, красиво оформленное резюме
может скрывать неправильный акцент. ИИ снижает стоимость производства, но не выдает ком-
петентность вместе с ответом.

После карты опыта сформулируйте десять предложений по схеме: «Я беру [сырье] и пре-
вращаю его в [результат], чтобы [пользователь] мог [действие или выгода]». Например: «Я беру
записи эксперта и превращаю их в структуру пяти уроков, чтобы он мог начать запись курса
без недели сортировки». Или: «Я беру частые вопросы покупателей и превращаю их в набор
готовых ответов, чтобы администратор не писал одно и то же вручную».

Не редактируйте эти предложения сразу. Сначала нужен диапазон. Затем отметьте те,
где результат видим, аудитория доступна, а ответственность соответствует вашему уровню.
Обычно останется два-три варианта. Их и стоит проверять дальше.

Хорошая инвентаризация заканчивается не списком достоинств, а несколькими малень-
кими производственными цепочками. Вход — действие — выход — проверка. Если цепочку
нельзя описать, навык пока слишком туманен для продажи. Если можно, у вас уже есть основа
услуги, даже если вы еще не придумали ей название.
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Платят за исчезнувшее затруднение

 
Исполнитель смотрит на свою работу изнутри: сколько времени ушло, какие инстру-

менты использованы, насколько сложной была правка. Клиент смотрит с другой стороны.
Его интересует, что перестало мешать после оплаты. Письмо наконец отправлено. На стра-
нице появился понятный порядок. Сотрудники перестали задавать один вопрос. Соискатель
научился рассказывать о реальном опыте без стыда и преувеличения. Цена возникает не
вокруг объема действий, а вокруг исчезнувшего затруднения.

Это трудно принять, особенно людям с сильной профессиональной этикой. Им кажется
несправедливым брать заметную сумму за работу, которая благодаря опыту и ИИ заняла два
часа. Но клиент не покупает вашу усталость. Он покупает сочетание скорости, правильности
и ответственности. Если вы решаете задачу быстрее, чем раньше, это не обязательно повод
снижать цену. Сначала нужно понять ценность результата.

Затруднения бывают четырех типов.
Первый — недостаток ясности. Человек не понимает, как объяснить услугу, как постро-

ить документ, что вынести на первый экран, какие вопросы задать кандидату. Он способен
выполнить часть работы, но не видит структуры.

Второй — недостаток времени. Владелец магазина знает характеристики товаров, однако
не готов тратить три вечера на карточки. Преподаватель умеет составить задания, но занят
уроками. Руководитель может разобрать отзывы, но у него сотня других решений.

Третий — недостаток навыка. Человек знает, чего хочет, но не умеет написать, оформить,
сократить или проверить. Здесь исполнитель приносит ремесло.

Четвертый — недостаток устойчивого процесса. Задача повторяется, каждый раз реша-
ется заново и постоянно отнимает внимание. Нужен не единичный текст, а шаблон, инструк-
ция, база ответов, порядок сбора данных.

Одна услуга может затрагивать несколько типов, но полезно выбрать главный. От него
зависит обещание. Если основная боль — время, говорите о готовом результате и низком уча-
стии клиента. Если ясность — покажите структуру до и после. Если навык — демонстрируйте
качество. Если процесс — объясните, что будет использоваться повторно.

Фраза «пишу тексты для бизнеса» не сообщает, какое затруднение исчезнет. «За три дня
собираю из ваших заметок страницу услуги, где клиент видит состав работы, сроки, ограниче-
ния и следующий шаг» — уже ближе к покупке. Здесь понятны исходный хаос, форма резуль-
тата и практическое последствие.

Чтобы увидеть затруднение, нужно слушать не общие желания, а бытовые фразы. «Мы
каждый раз объясняем это в переписке». «Не могу заставить себя начать». «Клиенты думают,
что в цену входит другое». «У меня накопились голосовые, но я не понимаю, как сделать из
них урок». «После собеседования опять понял, что говорил слишком много». Такие фразы
содержат и проблему, и язык будущего предложения.

Генеративный ИИ может перечислить вероятные боли аудитории, но реальные формули-
ровки ценнее. Модель знает усредненные закономерности. Она не слышит, что владелец кон-
кретной студии называет согласование «вечной перепиской», а не «неэффективным коммуни-
кационным процессом». В коммерческом тексте первое выражение узнаваемо, второе похоже
на презентацию консультанта.

Есть простой тест ценности: что происходит, если клиент ничего не меняет? Он теряет
время, упускает заявки, получает лишние вопросы, откладывает запуск, допускает ошибки,
раздражает сотрудников, чувствует неопределенность. Не нужно драматизировать или приду-
мывать точные убытки без данных. Достаточно показать реальное продолжение проблемы.
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Второй тест: что клиент уже делает вместо покупки? Пишет сам поздно вечером, исполь-
зует старый шаблон, просит знакомого, копирует конкурента, откладывает, нанимает слишком
дорогого специалиста для простой задачи. Ваш конкурент часто не другой фрилансер, а при-
вычный неудобный способ. Услуга должна быть заметно проще или надежнее этого способа.

Третий тест: сколько участия потребуется от клиента? Иногда предложение обещает эко-
номию времени, но начинается с анкеты на сорок вопросов, двух созвонов и долгого согласо-
вания. Клиент сравнивает это с самостоятельной работой и откладывает решение. Хороший
процесс запрашивает только те сведения, без которых качество невозможно.

Представим услугу по созданию базы ответов для небольшого сервиса ремонта. Слабая
версия звучит так: «Подготовлю профессиональные скрипты коммуникации». Сильнее будет:
«Соберу из ваших переписок двадцать коротких ответов на вопросы о цене, выезде, гарантии
и сроках. Администратор сможет копировать основу и добавлять детали вместо того, чтобы
каждый раз писать заново». Здесь виден человек, действие и уменьшение рутины.

Чтобы не обещать лишнего, разделяйте контролируемый результат и возможный эффект.
Вы контролируете количество ответов, их точность, тон, формат и срок. Вы не контролиру-
ете рост продаж, настроение всех клиентов и скорость работы администратора через месяц.
Можно объяснить вероятную пользу, но нельзя выдавать ее за гарантию.

Такая честность повышает доверие. На перегретом рынке обещаний спокойная конкре-
тика выделяется сильнее, чем очередное «увеличу конверсию в три раза». Клиент понимает,
что именно получит, и может оценить, подходит ли ему это сейчас.

Полезно создавать «лестницу результата». Внизу находится сырье клиента: записи,
отзывы, черновик, вопросы, характеристики. На следующей ступени — обработка: классифи-
кация, сокращение, уточнение, редактирование. Затем — готовый объект. Наверху — дей-
ствие, которое клиент может совершить с этим объектом. Запустить страницу, отправить
письмо, обучить сотрудника, записать урок, откликнуться на вакансию.

Цена обычно растет, когда вы поднимаетесь по лестнице и берете ответственность не
только за красивый текст, но и за пригодность результата к использованию. Список идей
дешевле подготовленного контент-плана с исходными материалами и форматами публикаций.
Черновой перевод дешевле адаптированного текста, проверенного носителем или профильным
редактором. Структура курса дешевле комплекта уроков с заданиями и инструкциями.

Но повышать ответственность можно лишь там, где есть компетентность. Если вы не
понимаете, как будет использован результат, остановитесь на более узком этапе. Лучше честно
продать структуру и вопросы, чем обещать готовый обучающий продукт без методического
опыта.

Для каждого варианта услуги составьте карточку из семи строк: кто сталкивается с про-
блемой; в какой момент; что он делает сейчас; почему этот способ неудобен; какой объект вы
передаете; что человек может сделать после получения; какие эффекты вы не гарантируете.
Эта карточка полезнее абстрактного описания целевой аудитории.

Попросите ИИ сыграть роль скептичного покупателя и задать вопросы к карточке. Затем
отвечайте только фактами. Если вопрос «почему я не сделаю сам?» вызывает длинную защит-
ную речь, ценность еще не ясна. Если вы можете ответить: «Можете; услуга нужна тем, кто
не хочет тратить два вечера на сбор и редактирование двадцати повторяющихся ответов», —
предложение стоит на земле.

Наконец, проверьте, можно ли увидеть изменение. В услугах видимость особенно важна.
Формат «до — после», фрагмент документа, один готовый ответ, схема страницы, пример
структуры помогают покупателю понять работу без доверия на слово. Когда результат неви-
дим, придется тратить больше усилий на объяснение и репутацию.

Платеж возникает не в момент, когда исполнитель рассказывает о своих возможностях.
Он возникает, когда другой человек узнает собственное затруднение и видит приемлемый спо-
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соб от него избавиться. Поэтому следующая задача — не совершенствовать список навыков, а
выбрать участок реальности, где такое узнавание происходит часто.

ЧАСТЬ II
Рабочий союз с генеративным ИИ
•
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Модель не понимает вашу работу

 
Разговорный интерфейс создает опасную иллюзию: кажется, что по ту сторону окна

находится собеседник, который понял ситуацию. Он отвечает связно, подхватывает тер-
мины, соглашается с уточнениями, иногда даже замечает противоречия. Но сходство с чело-
веческой беседой не означает человеческого понимания. Генеративная модель строит продол-
жение текста, опираясь на закономерности, контекст запроса и доступные инструменты.
Она не присутствовала на встрече, не видела раздражение клиента, не знает внутренние
правила компании и не несет последствий ошибки.

Для рабочего использования это различие принципиально. Если считать модель экспер-
том, хочется делегировать ей решение. Если считать ее быстрым механизмом создания и пре-
образования черновиков, становится понятно, где нужен человек.

Модель сильна в операциях с формой. Она предлагает структуры, варианты, класси-
фикации, переформулировки, вопросы, контраргументы, краткие версии. Может превратить
заметки в таблицу, длинное объяснение в памятку, набор отзывов в предварительные катего-
рии. Она терпеливо повторяет задачу в новом тоне и не устает от десяти итераций.

Слабость появляется там, где текст должен быть привязан к реальности. Модель запол-
няет пробелы правдоподобным материалом. Если вы не дали цены, она может придумать
типичный диапазон. Если не описали ограничения услуги, добавит привычные обещания. Если
попросили источники, иногда назовет несуществующую публикацию или смешает детали. Уве-
ренность тона не показывает надежность содержания.

Поэтому работа начинается с разделения материалов на три категории. Первая — дан-
ные, которые вы приносите: факты клиента, характеристики продукта, реальные отзывы, усло-
вия, сроки, ограничения. Вторая — преобразования, которые можно поручить модели: сгруп-
пировать, сократить, предложить порядок, найти неясные места. Третья — решения, которые
остаются у человека: что обещать, какие факты считать подтвержденными, какой тон соответ-
ствует отношениям, можно ли публиковать информацию, достаточно ли качество.

Возьмем условную задачу: подготовить страницу услуги для клининговой компании.
Модель может предложить блоки страницы и варианты заголовков. Но только владелец или
исполнитель знает, какие помещения обслуживает компания, выезжает ли за город, что вхо-
дит в базовую цену, какие средства используются, как решаются претензии. Без этих данных
получается универсальный текст, который подходит любому конкуренту и поэтому не помо-
гает никому.

Полезный принцип: не просите модель создавать реальность, просите ее работать с реаль-
ностью. Сначала собирайте материал, затем преобразуйте. Если фактов мало, задача модели
— составить вопросы, а не замаскировать пустоту.

Есть четыре режима, в которых генеративный ИИ особенно надежен.
Режим расширения нужен, когда вы ищете варианты. Десять способов назвать услугу,

возможные возражения, темы для интервью, разные структуры. Здесь ошибки недороги,
потому что человек выбирает и проверяет.

Режим сжатия превращает большой материал в короткий: резюме встречи, список реше-
ний, памятку, тезисы. Проверка нужна, но модель хорошо экономит время.

Режим преобразования меняет формат: расшифровку в статью, статью в сценарий, FAQ в
ответы для мессенджера, обязанности в формулировки для резюме. Чем точнее заданы исход-
ник и назначение, тем лучше результат.

Режим проверки ищет повторы, неясности, рискованные обещания, пропущенные
вопросы. Он полезен как второй взгляд, но не заменяет фактчекинг и профессиональную экс-
пертизу.
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Самый рискованный режим — автономное решение незнакомой задачи. Человек про-
сит составить договор, медицинскую рекомендацию, финансовую стратегию или программу с
доступом к данным, не понимая предмета. В этом случае он не способен оценить ответ. Быст-
рый результат лишь ускоряет путь к ошибке.

Рабочая зрелость проявляется не в том, сколько задач вы передали ИИ, а в том, насколько
точно определили зону его участия. Иногда лучшая команда модели — «перечисли, каких дан-
ных не хватает». Иногда — «не делай выводов, только сгруппируй фразы». Иногда — «составь
черновик, отмечая места, где требуется подтверждение». Такие ограничения снижают впечат-
ляющий блеск ответа и повышают его пригодность.

Еще одна особенность: модель охотно поддерживает направление пользователя. Если
вы влюблены в идею и просите написать преимущества, получите убедительный список. Это
не проверка идеи. Для критики нужно явно сменить роль задачи: попросить найти причины
отказа, скрытые расходы, слабые допущения, альтернативные объяснения. Даже после этого
ответ остается интеллектуальным упражнением, пока не появились реальные данные рынка.

Модель не знает цену вашего времени. Она легко предложит вести пять каналов, еже-
дневно публиковать контент, проводить интервью и параллельно строить продукт. На экране
все действия занимают по строке. В жизни каждое требует переключения, подготовки и вос-
становления. Поэтому любые планы нужно пересчитывать в часы и календарь.

Не знает она и ваших нравственных границ. Может помочь сделать агрессивное письмо,
скрыть недостаток товара, имитировать чужой стиль или придумать убедительную историю.
Техническая возможность не превращает действие в нормальную практику. Ответственность
остается у человека, потому что только он понимает отношения, последствия и обещание, кото-
рое дает своим именем.

Относитесь к модели как к цеху предварительной обработки. Цех может быть мощным:
быстро сортировать материал, делать заготовки и предлагать варианты. Но техническое зада-
ние, контроль сырья, приемка и решение о выпуске принадлежат вам. Чем яснее это разделе-
ние, тем меньше разочарования и тем выше качество оплачиваемой работы.
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Большую задачу нельзя продать и выполнить целиком

 
Фраза «помогу запустить проект» звучит щедро и почти ничего не означает. Что

именно произойдет? Исследование, название, сайт, тексты, реклама, продажи, поддержка?
Сколько времени потребуется? Какие данные должен дать клиент? Где заканчивается
ответственность исполнителя? Большие задачи привлекательны в воображении и опасны в
работе: их трудно оценить, согласовать и завершить.

Новичок часто берет широкий заказ из страха потерять возможность. Клиент просит
«упаковать курс», и исполнитель соглашается, хотя внутри скрыты программа, сценарии уро-
ков, презентации, задания, лендинг, письма и настройка платформы. Через неделю обе сто-
роны недовольны: клиент не видит результата, исполнитель ощущает, что работа бесконечна.

Декомпозиция — это не бюрократия. Это способ превратить обещание в наблюдаемые
части. Каждый этап должен иметь вход, действие, выход и критерий приемки. Например: полу-
чить материалы эксперта; выделить темы; согласовать последовательность; подготовить струк-
туру пяти уроков; передать документ с целями и заданиями. Теперь можно оценить время и
решить, что входит в первый заказ.

Генеративный ИИ хорошо помогает разбивать работу, но склонен создавать слишком
подробные планы. Поэтому после первого списка нужно задавать второй вопрос: какие три
шага обязательны для минимально полезного результата? Такая редукция особенно важна для
вечерней занятости.

Полезно различать проект, продукт и действие. Проект — «подготовить запуск рас-
сылки». Продукт — «серия из пяти писем с темами и логикой перехода». Действие — «собрать
факты о предложении», «написать первое письмо», «проверить призыв». Клиент покупает
продукт. Исполнитель управляет действиями. Проект дает контекст, но не должен оставаться
единственной формулировкой.

Для каждой услуги составьте карту этапов. Начало — что клиент передает. Середина
— какие решения принимаются. Финал — в каком файле и формате приходит результат.
Отдельно запишите точки ожидания: где работа остановится без ответа клиента. Эти точки
часто съедают сроки сильнее самого производства.

Декомпозиция помогает и в ценообразовании. Когда видны этапы, становится понятно,
почему «небольшой текст» требует интервью, анализа примеров, двух версий и проверки фак-
тов. Можно предложить базовый пакет и дополнительные блоки вместо неопределенной поча-
совой работы.

Рассмотрим разбор отзывов. Большая формулировка: «проанализировать обратную
связь». Рабочая цепочка: получить массив; удалить персональные данные; разделить отзывы
по продуктам; выделить темы; посчитать повторения; выбрать характерные формулировки;
отделить факты от эмоций; подготовить выводы; предложить изменения; оформить одностра-
ничное резюме. Не каждый клиенту нужен полный набор. Можно продать только первые пять
шагов как диагностический продукт.

Хорошая декомпозиция оставляет пространство для остановки. После промежуточного
этапа обе стороны могут увидеть, что исходных данных недостаточно или задача изменилась.
Гораздо дешевле обнаружить это после структуры, чем после двадцати страниц текста.

При работе с ИИ этапы также снижают риск. Если попросить сразу написать большую
страницу, модель может пронести ошибочное допущение через весь текст. Если сначала согла-
совать факты и план, ошибка обнаружится раньше. Сначала вопросы, затем структура, потом
отдельные блоки, критика и финальная сборка.

Декомпозиция должна учитывать когнитивную нагрузку. Задача «написать коммерче-
ское предложение» вызывает сопротивление. Задача «выписать три проблемы клиента из заме-
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ток» помещается в двадцать минут. Маленький шаг снижает порог начала, но он должен вести
к продукту. Бесконечное дробление без сборки превращается в другой вид прокрастинации.

Для вечернего проекта полезно планировать «закрывающие блоки». За один рабочий
период должен появляться завершенный кусок: согласованный бриф, готовая структура, пер-
вый экран, таблица тем. Если блок заканчивается в середине хаоса, на следующий день при-
дется заново входить в контекст.

Еще одна польза декомпозиции — возможность создавать шаблоны. Повторяющиеся
этапы оформляются в вопросы, чек-листы, таблицы и промпты. Через несколько заказов вы
уже не изобретаете процесс. Это сокращает время и делает качество менее зависимым от
настроения.

Однако шаблон не должен скрывать различия клиентов. Он задает порядок, а не гото-
вый ответ. Бриф для карточек товаров может всегда спрашивать характеристики, аудиторию,
ограничения и тон, но сами ответы будут разными. Модель помогает обрабатывать ответы, не
заменяя их усредненной догадкой.

Декомпозиция полезна и в переговорах. Когда клиент просит «добавить еще пару
вещей», можно показать, к какому этапу относится просьба и как она меняет объем. Разговор
перестает быть спором о доброй воле. Появляется конкретика: новый блок, дополнительный
источник данных, второй формат, еще один круг согласования.

Перед стартом тестового заказа пройдите процесс на учебном материале и замерьте
время. Учитывайте не только генерацию текста, но и сбор данных, проверку, оформление,
переписку. Люди систематически недооценивают невидимые операции. Именно они превра-
щают обещанные два часа в потерянный выходной.

Наконец, декомпозиция дает право продавать маленькую часть большой компетенции.
Не нужно называться агентством полного цикла. Можно предлагать структуру курса, сценарий
трех писем, аудит первого экрана, набор вопросов для интервью. Узкий продукт легче объяс-
нить, купить, выполнить и улучшить. Он становится первой деталью системы, а не уменьшен-
ной копией огромного бизнеса.



Р.  Роуль.  «Второй доход начинается после работы»

20

 
Запрос как производственный бриф

 
Хороший запрос к модели похож не на заклинание, а на поручение новому сотруднику. В

нем нет необходимости изображать всемирно известного эксперта или перечислять десятки
превосходных степеней. Нужны условия, цель, материал и форма результата. Чем дороже
ошибка, тем важнее точность задания.

Рабочий бриф состоит из шести элементов. Первый — назначение. Что будет происхо-
дить с ответом: его прочитает клиент, по нему сотрудник выполнит процедуру, он станет осно-
вой страницы или останется внутренним черновиком. Назначение определяет тон и глубину.

Второй элемент — аудитория. «Для малого бизнеса» почти ничего не говорит. Владелец
кофейни, администратор клиники и продавец на маркетплейсе живут в разных обстоятель-
ствах. Нужны роль, ситуация, уровень знаний и главный вопрос человека.

Третий — исходные данные. Факты, цитаты, характеристики, ограничения. Их лучше
отделять от инструкции и явно помечать. Если данных нет, попросите модель сначала соста-
вить вопросы. Не позволяйте ей заполнять пустые места правдоподобными выдумками.

Четвертый — конкретная операция. Не «улучши», а «сократи до 120 слов, сохрани три
факта, убери повторения и заверши одним вопросом». Не «проанализируй рынок», а «сгруп-
пируй приведенные отзывы по причинам недовольства и не делай выводов о частоте без под-
счета».

Пятый — формат. Таблица с колонками, три версии письма, последовательность шагов,
документ с заголовками. Формат экономит ручную переделку и заставляет вас заранее пред-
ставить итог.

Шестой — критерии и запреты. Не придумывать цифры. Не использовать канцелярит.
Отмечать сомнительные места. Писать предложениями, которые можно произнести вслух. Не
обещать результат, зависящий от третьих лиц.

Пример брифа: «Ниже — заметки владельца школы о летнем интенсиве. Подготовь чер-
новик письма родителям. Аудитория уже знает школу, но не знает новый формат. Цель —
объяснить программу и предложить ответить на письмо для записи. Сохрани даты, стоимость
и возраст. Не добавляй скидок и гарантий. Объем — до 180 слов, тон спокойный, без воскли-
цательных знаков».

Такой запрос не обязательно даст готовый текст, но сделает ошибки видимыми. Если
ответ слабый, легче понять причину. Не хватает пользы для родителей? В заметках нет резуль-
тата курса. Получился слишком рекламный тон? Критерий надо усилить и дать пример живого
письма.

Иногда стоит включить в бриф порядок рассуждения, но не просить модель раскрывать
внутренние размышления. Достаточно задать этапы вывода: сначала перечислить недостающие
данные, затем предложить структуру, после согласования написать текст. Это делает работу
управляемой.

Роль в запросе полезна, когда она обозначает функцию: редактор, методист, специа-
лист поддержки, аналитик отзывов. Бессмысленно писать «ты лучший эксперт мира». Такая
похвала не добавляет фактов и может подтолкнуть к чрезмерно уверенной манере. Лучше
назвать профессиональный угол и критерии.

Для повторяемых задач бриф превращается в шаблон с полями. Клиент, аудитория, цель,
факты, ограничения, выходной формат, проверка. После каждого заказа шаблон уточняется.
Если модель регулярно придумывает преимущества, добавляется запрет. Если тексты слиш-
ком длинные, фиксируется объем. Если упускается следующий шаг, он становится отдельным
полем.
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Не пытайтесь сразу создать универсальный промпт на все случаи. Универсальность
обычно означает усреднение. Рабочая библиотека состоит из нескольких коротких шаблонов
под конкретные этапы: собрать вопросы, построить структуру, написать черновик, провести
критику, адаптировать формат.

И главное: бриф нужен не только машине. Когда вы не можете заполнить поле «что чело-
век должен сделать после чтения», проблема находится в самой задаче. Запрос обнаруживает
управленческую пустоту. В этом его дополнительная ценность: прежде чем получить ответ, вы
вынуждены определить работу.
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Диалог сильнее одной команды

 
Желание получить идеальный ответ с первого сообщения понятно. Оно обещает ско-

рость: написал поручение, скопировал результат, закончил. В реальной работе такая схема
почти всегда ухудшает качество. Первый ответ полезнее воспринимать как разведку. Он
показывает, как модель поняла задачу, где возникли пробелы и какие решения она выбрала
без вашего разрешения.

Нормальный рабочий цикл начинается с постановки задачи и проверки понимания.
Попросите кратко пересказать цель, перечислить исходные данные и отметить недостающее.
Если уже на этом шаге модель смешала аудитории или добавила предположение, исправление
займет минуту. После большого черновика та же ошибка будет размножена по всему доку-
менту.

Второй шаг — структура. Для страницы это порядок блоков, для исследования — кате-
гории, для письма — логика сообщения, для курса — последовательность уроков. Структуру
легче оценить, чем готовый текст. Вы видите, что главное спрятано, лишний раздел появился,
а важный вопрос пропущен.

Третий шаг — создание по частям. Не обязательно писать каждый абзац отдельно, но
крупные смысловые блоки полезно разделять. Модель сохраняет цель, а человек контролирует
направление. После каждого блока можно добавить факты или изменить тон.

Четвертый — критика. Хорошо попросить модель сменить позицию: не продолжать
писать, а проверить текст глазами занятого клиента, осторожного руководителя или новичка.
Критерии должны быть явными: понятность, доказательность, риск обещаний, наличие следу-
ющего шага, повторения.

Пятый — человеческая редактура. В этот момент вы убираете фразы, которые никогда
не произнесли бы, возвращаете конкретные детали, проверяете факты и ритм. Затем можно
использовать модель для технической вычитки, но финальный выбор остается за автором.

Итерации не означают бесконечную переписку. У процесса должен быть предел. Напри-
мер: один раунд структуры, один черновик, один раунд критики, финальная правка. Если
после пятого уточнения текст все еще не работает, возможно, отсутствуют данные или неверно
выбрана сама идея.

Полезна техника контрастных вариантов. Попросите не пять почти одинаковых писем,
а три решения с разной логикой: прямое, объясняющее и основанное на примере. Контраст
помогает выбирать подход, а не отдельные слова.

Другая техника — отрицательная обратная связь. Не ограничивайтесь «сделай лучше».
Укажите, что именно не подходит: слишком официально, нет причины доверять, вступление
долгое, результат сформулирован абстрактно. Модель хорошо реагирует на точные замечания,
а заодно вы развиваете собственный редакторский язык.

Сохраняйте удачные промежуточные версии. Иногда поздняя редактура делает текст
гладким, но стирает сильную конкретику. Сравнение версий помогает вернуть потерянное. В
клиентской работе оно также показывает, какие решения были согласованы.

Диалог особенно полезен при неопределенности. Можно попросить модель предложить
три трактовки задачи и не продолжать, пока вы не выберете. Это лучше, чем позволить ей
молча выбрать наиболее вероятную и построить на ней весь материал.

Однако не превращайте модель в собеседника, который должен снять тревогу. Она
охотно продолжит обсуждение, предложит еще варианты и поддержит любую идею. В конце
каждого сеанса задайте себе вопрос: какой объект появился и какое внешнее действие теперь
возможно? Если ответ — только новые мысли, разговор затянулся.
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Сильный диалог сокращает работу не потому, что модель угадывает вас, а потому, что
ошибки обнаруживаются дешево. Один неверный пункт плана исправить легче, чем страницу.
Один непроверенный факт заметить легче до публикации. Итерации — это не признак плохого
запроса, а нормальный способ производства сложного результата.
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Уверенный тон не является доказательством

 
Самая неприятная ошибка генеративной модели выглядит не как поломка. Она написана

грамотно, логично встроена в абзац и произнесена без сомнений. Именно поэтому ее легко
пропустить. Чем меньше пользователь знает о теме, тем убедительнее кажется ответ.

Для оплачиваемой работы нужен режим проверки, который не зависит от ощущения.
Сначала отметьте все утверждения, относящиеся к внешнему миру: даты, суммы, правила,
названия функций, требования площадок, исследования, цитаты, характеристики. Каждое из
них должно иметь источник или быть удалено либо ослаблено.

Не все тексты требуют одинаковой строгости. Варианты заголовка можно оценивать по
уместности. Налоговую инструкцию — только по актуальным официальным данным. Сцена-
рий художественного ролика допускает вымысел. Описание медицинской услуги не допускает
самодеятельности. До начала работы определите цену ошибки.

Модель можно попросить отметить места, где она делает допущения, но нельзя считать
ее самооценку полной. Проверка должна идти по независимым источникам и документам кли-
ента. Если у вас нет доступа к надежным данным, честно обозначьте это в результате.

Числа требуют отдельного внимания. Даже простая арифметика иногда искажается при
длинном контексте. Расчеты лучше выполнять калькулятором или таблицей, а модель исполь-
зовать для объяснения логики и построения сценариев. Любой финансовый пример должен
содержать допущения.

Ссылки и цитаты опасны тем, что выглядят особенно авторитетно. Не вставляйте их в
клиентский материал, пока не открыли источник и не убедились, что он существует, актуален
и действительно подтверждает тезис. Если модель не может показать надежную опору, пере-
пишите предложение без ссылки.

В текстах о продуктах проверяйте каждое преимущество. Черновик часто превращает
характеристику в обещание: «натуральный материал» становится «безопасным для всех»,
«быстрая доставка» — «получите завтра». Такие переходы выглядят естественно и создают
юридический и репутационный риск.

Фактчекинг удобно встроить в чек-лист. Какие утверждения пришли от клиента? Какие
найдены во внешних источниках? Какие являются интерпретацией? Какие примеры условны?
Такая маркировка дисциплинирует и помогает объяснить клиенту границы работы.

Если тема находится вне вашей компетентности, не продавайте окончательный вывод.
Можно подготовить структуру, список вопросов, черновую справку с источниками, но финаль-
ная проверка должна принадлежать специалисту. Умение остановиться — часть профессио-
нализма.

Есть и смысловые ошибки без ложных фактов. Модель может сделать слишком широкий
вывод из нескольких отзывов, принять корреляцию за причину, смешать разные аудитории или
превратить вероятность в правило. Проверяйте не только предложения, но и переходы между
ними.

Полезно формулировать альтернативное объяснение. Если клиенты задают один вопрос,
причина может быть в плохом тексте, сложном продукте, неудобном интерфейсе или неверной
рекламе. Анализ не должен автоматически подтверждать услугу, которую вы хотите продать.

Перед сдачей отделите документ от чата и прочитайте его как самостоятельный текст.
Контекст диалога часто скрывает пробелы: вам понятно, откуда взялся вывод, клиенту — нет.
Все необходимые определения, ограничения и источники должны находиться в самом резуль-
тате.
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Проверка замедляет производство, но именно за нее платит клиент, который и сам спо-
собен получить быстрый черновик. Скорость стала доступной. Доверие по-прежнему требует
труда.
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Чужие данные не становятся
безопасными из-за удобства

 
Клиентская переписка, договор, база покупателей, медицинская анкета, внутренний

отчет — все это может быть прекрасным материалом для анализа и одновременно плохим
материалом для бездумной загрузки в внешний сервис. Скорость обработки не отменяет обя-
занности беречь чужую информацию.

Первый принцип — минимизация. Передавайте только то, что действительно нужно для
задачи. Для анализа тона письма не требуется номер телефона. Для группировки отзывов
обычно не нужны имена. Для структуры договора можно заменить стороны условными обо-
значениями и убрать реквизиты.

Второй — обезличивание. Оно должно быть системным, а не косметическим. Удалите
имена, адреса, номера документов, уникальные обстоятельства, по которым человека легко
узнать. Иногда комбинация должности, города и события идентифицирует сильнее фамилии.

Третий — согласование. Если клиент запрещает использование внешних инструментов
или требует определенный режим хранения, это часть задания. Не следует скрывать процесс
ради удобства. В некоторых проектах разумно полностью отказаться от генеративной модели.

Четвертый — срок хранения. Не держите файлы «на всякий случай» без необходимости.
Определите, что сохраняется после сдачи, где находится резервная копия и когда материалы
удаляются. Порядок защищает обе стороны.

Авторские права требуют такой же внимательности. Модель может продолжить текст в
узнаваемой манере, а пользователь — попросить переписать чужую работу почти без изме-
нений. Для коммерческого результата безопаснее использовать источники как материал для
исследования: извлекать идеи, факты и проблемы, строя новую композицию и собственную
формулировку.

Если клиент дает изображения, тексты или музыку, уточните право использования. Факт
передачи файла не всегда означает лицензию на публикацию. В портфолио нельзя размещать
результат без договоренности, даже если ваша часть работы кажется безобидной.

Отдельный риск — вымышленные кейсы. Учебный пример допустим, если честно обо-
значен. Придуманный «клиент», цифры роста и восторженный отзыв превращают портфолио
в обман. На старте соблазн велик, но доверие, построенное на подделке, не выдерживает пер-
вого уточняющего вопроса.

Конфиденциальность полезно закрепить в процессе. Папки с понятными правами
доступа, отдельные файлы по клиентам, пароли, резервные копии, запрет на пересылку через
случайные каналы. Большинство утечек происходит не из-за сложной атаки, а из-за ошибки
адресата, открытой ссылки или потерянного устройства.

Для работы с моделью создайте собственный протокол: какие данные никогда не загру-
жаются; что можно передавать после обезличивания; какие проекты требуют разрешения; где
фиксируются источники; кто проводит финальную проверку. Протокол занимает страницу и
избавляет от решений в спешке.

Этика также касается самого содержания. Нельзя использовать ИИ для создания ложных
отзывов, скрытых манипуляций, выдуманных преимуществ или маскировки плагиата. То, что
действие технически легко, не делает его частью нормальной услуги.

Клиент покупает не только файл. Он доверяет вам часть своего бизнеса и репутации.
Способ обращения с данными — невидимая часть результата. Пока все хорошо, ее никто не
замечает. При ошибке она становится единственным, что будут помнить.
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Самостоятельный голос появляется после черновика

 
Генеративная модель умеет писать гладко. В деловой задаче это сначала кажется пре-

имуществом: предложения связаны, абзацы аккуратны, тон уверен. Но гладкость быстро
превращается в безликость, если в тексте нет реального предмета, ограничения и выбора.
Читатель видит знакомые обороты и не может понять, почему этот материал относится
именно к его ситуации.

Самостоятельный голос не сводится к необычным словам. Попытка заменить каждый
обычный глагол редким синонимом только делает текст искусственным. Голос возникает из
того, что автор считает существенным, какие детали выбирает, где сомневается, что отказыва-
ется обещать и каким способом объясняет причинную связь. Два человека могут использовать
одинаковые термины и написать совершенно разные тексты, потому что один начинает с опыта
покупателя, а другой — с устройства процесса.

Поэтому первый черновик от модели стоит читать не как произведение, а как карту отсут-
ствующей конкретики. Подчеркните предложения, которые можно без изменений поставить
на сайт любой компании. «Мы предлагаем эффективные решения», «индивидуально подхо-
дим к задачам», «помогаем достигать целей». Эти фразы не обязательно ложны, но не дают
читателю опоры. Рядом напишите вопрос: какое действие подтверждает утверждение? Какая
граница делает его честным? Как выглядит результат?

Второй проход касается источника мысли. В каждом крупном фрагменте должно быть
понятно, откуда он взялся: из факта, наблюдения, данных клиента, учебного примера или
авторского вывода. Модель смешивает эти режимы незаметно. Она может начать с характери-
стики товара и закончить обещанием чувства, которого никто не проверял. Человек обязан
разделить материал и убрать переходы, построенные только на правдоподобии.

Третий проход возвращает язык аудитории. Если покупатели говорят «не понимаю, что
входит в цену», не нужно обязательно переводить это в «недостаточную прозрачность цен-
ностного предложения». Профессиональный термин бывает полезен внутри анализа, но кли-
ент узнает проблему в собственной фразе. Сохраняйте характерные вопросы и бытовые фор-
мулировки, если у вас есть право их использовать и они не раскрывают личные данные.

Четвертый проход проверяет выбор. Машинный текст любит перечислять все возмож-
ные стороны, чтобы звучать полно. Авторский текст решает, что главное в данном контексте.
Если страница услуги должна объяснить порядок работы, не нужно одновременно рассказы-
вать историю отрасли, философию бренда и десять преимуществ. Решение об исключении
создает форму сильнее, чем добавление еще одного абзаца.

Пятый проход касается ритма. Модель часто строит серии предложений одинаковой
длины и повторяет конструкции: «важно», «следует», «это позволяет». Прочитайте текст
вслух. Там, где дыхание сбивается, разделите. Там, где три абзаца идут одним темпом, изме-
ните движение мысли: добавьте короткий факт, вопрос, пример, таблицу или паузу. Не созда-
вайте случайный шум. Ритм должен меняться потому, что меняется задача читателя.

Самостоятельность особенно важна в обучающих материалах. Если каждый раздел
устроен по схеме «определение — список преимуществ — вывод», книга или курс быстро
становится предсказуемым. Одну тему лучше объяснить через разбор документа, другую —
через последовательность решений, третью — через ошибку, четвертую — через сравнение
двух процессов. Разнообразие формы должно следовать содержанию, а не желанию скрыть
использование инструмента.

При переработке источников опасна близкая перефразировка. Человек меняет слова,
но сохраняет порядок аргументов, примеры, метафоры и даже длину абзацев. Результат фор-
мально выглядит другим и остается производным по конструкции. Более надежный путь начи-
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нается с карты знаний. Выпишите тезисы, факты, противоречия и вопросы отдельно от исход-
ного текста. Закройте источник и построите новую логику вокруг собственного центрального
вопроса. Только после этого возвращайтесь для сверки фактов.

Если источник повторяет одну мысль много раз, новая работа не обязана сохранять эти
повторы ради объема. Освободившееся место можно использовать для практики, контраргу-
ментов, границ, процедур проверки и новых типов примеров. Объем должен приносить новое
действие или изменение понимания, а не маскировать один тезис десятком формулировок.

Нельзя честно гарантировать абсолютную уникальность относительно всех текстов,
когда-либо опубликованных. Язык содержит устойчивые выражения, а предмет диктует общие
термины. Можно контролировать более содержательные признаки самостоятельности: новую
архитектуру, иной порядок доказательств, оригинальные примеры, отсутствие длинных совпа-
дений, независимый авторский вопрос и ручную редактуру. Техническая проверка совпадений
полезна как диагностика, но не заменяет чтение.

Для короткого коммерческого текста самостоятельность проверяется вопросом: есть ли
здесь хотя бы три детали, которые относятся только к этому бизнесу? Для статьи — появился
ли вывод, основанный на данных автора, а не на общих знаниях? Для книги — можно ли вос-
становить оглавление источника по новой структуре? Если да, композиция остается слишком
зависимой.

Голос клиента также нельзя копировать бездумно. Иногда в исходных материалах
много канцелярита, агрессии или профессиональной привычки, непонятной аудитории. Задача
редактора — не сохранить каждую шероховатость, а удержать характер мысли и сделать текст
пригодным для назначения. Согласование примеров помогает понять, что владелец считает
«своим» языком, а что готов изменить.

Хороший прием — создать небольшой словарь проекта. В одной колонке слова, которые
аудитория использует естественно. В другой — термины, требующие объяснения. В третьей
— запрещенные пустые обещания. В четвертой — факты и доказательства, которые можно
повторять. Такой словарь делает серию материалов согласованной и уменьшает зависимость
от случайного тона очередного ответа модели.

Еще один прием — редактировать от последствий. Для каждого абзаца спросите: что
читатель должен понять, решить или сделать после него? Если ответ одинаков для нескольких
фрагментов, их нужно объединить. Если ответа нет, абзац, вероятно, существует ради плавно-
сти. Плавность полезна только тогда, когда она ведет куда-то.

Не стремитесь сделать каждый текст ярким. Инструкция должна быть ясной, коммер-
ческое предложение — решающим, письмо — уместным, отчет — проверяемым. Самостоя-
тельный голос проявляется в точности функции. Декоративная оригинальность может мешать
сильнее, чем нейтральный язык.

В оплачиваемой работе финальный текст принадлежит процессу ответственности.
Исполнитель обязан понимать каждую фразу, даже если первая версия появилась автомати-
чески. Он должен уметь объяснить, почему выбран этот порядок, откуда пришел факт, какое
обещание контролируется и что было удалено. Если ответ сводится к «так написала модель»,
работа не завершена.

Поэтому не бойтесь черновой гладкости и не восхищайтесь ею. Используйте ее как мате-
риал. Разберите, добавьте реальность, сделайте выбор, проверьте последствия и прочитайте
вслух. Самостоятельность появляется не в момент генерации, а в серии решений после нее.
Именно эти решения клиент не может получить одной кнопкой и именно за них сохраняется
смысл человеческой работы.

Последний тест голоса удобно проводить без экрана чата. Скопируйте материал в отдель-
ный документ, закройте исходный диалог и прочитайте его на следующий день. Отметьте
места, где вы не можете объяснить выбор слова, доказательство или переход. Верните факты,
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удалите чужую уверенность и оставьте только те выводы, за которые готовы отвечать перед
клиентом. Такой разрыв между генерацией и приемкой полезен психологически: текст пере-
стает казаться ответом авторитетной системы и снова становится обычным черновиком.

Сравните также начало соседних разделов, длину абзацев и тип финала. Если каждая
глава открывается условной сценой, затем дает пять пунктов и завершается мотивационной
формулой, механика становится заметнее содержания. Меняйте форму не случайно, а по
задаче: инструкции нужен порядок, исследованию — доказательства, спорному вопросу —
возражения, практическому разделу — действие. Так книга или длинный документ выдержи-
вает чтение подряд, а не только отдельными фрагментами.

Наконец, сохраните несколько удаленных версий. Они показывают не только путь редак-
туры, но и ваши устойчивые ошибки: склонность обещать слишком широко, объяснять уже
понятное, заменять факт метафорой или делать тон официальнее, чем требуется. Из этих
наблюдений рождается персональный чек-лист. Он ценнее универсальной команды «напиши
оригинально», потому что связан с реальными решениями и постепенно меняет качество всей
работы.

ЧАСТЬ III
От проблемы к оплачиваемой услуге
•
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Ниша — это место, где повторяется один разговор

 
Нишу часто выбирают по названию отрасли: образование, красота, торговля, недви-

жимость. Для маленькой услуги это слишком широкий масштаб. Практичнее искать повто-
ряющийся разговор. Какие вопросы люди задают каждую неделю? Что им приходится объяс-
нять? Где они теряют время на одинаковые действия?

Например, «сфера красоты» огромна. Но разговор «как подготовиться к процедуре,
сколько она длится и что входит в цену» повторяется у множества небольших студий. Из него
рождается конкретная услуга: страница подготовки и комплект ответов для администратора.

Хорошая ниша соединяет четыре вещи: доступную аудиторию, заметное затруднение,
понятный результат и вашу способность выполнить работу. Если хотя бы одного элемента нет,
старт усложняется. Прекрасная проблема бесполезна, если вы не знаете, где находятся люди.
Доступная аудитория не поможет, если она не считает проблему важной.

Выберите три группы, язык которых вам знаком. Это могут быть бывшие коллеги,
локальные предприниматели, преподаватели, соискатели определенного уровня, владельцы
маленьких магазинов. Для каждой выпишите десять повторяющихся задач. Затем отметьте те,
которые можно решить за несколько дней и показать в примере.

Не оценивайте нишу по модности. Скучные задачи устойчивее громких трендов: при-
вести в порядок инструкции, сократить время ответов, подготовить документы для нового
сотрудника, собрать характеристики товара. Они существуют независимо от новостей о тех-
нологиях.

Узость на старте — временный исследовательский режим. Она помогает быстрее нако-
пить язык, вопросы и шаблоны. После нескольких заказов можно расшириться на соседнюю
аудиторию. Но сначала нужно, чтобы конкретный человек узнал себя в вашем предложении.

Проверьте доступность: сможете ли вы за вечер найти тридцать потенциальных клиентов
или мест, где они общаются? Проверьте язык: назовете ли три фразы, которые они используют?
Проверьте результат: можно ли показать маленькое «до и после»? Проверьте производство:
помещается ли заказ в ваше расписание?

Если ответы положительные, ниша достаточно хороша для теста. Не нужно доказывать,
что она станет делом на десять лет. Нужно получить реальные реакции в ближайшие недели.
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Разведка дешевле уверенности

 
Исследование рынка для первого микросервиса не требует большого отчета. Его задача

— заменить воображаемого клиента несколькими живыми наблюдениями. Достаточно
понять, какие слова люди используют, как решают проблему сейчас, за что уже платят и
чего опасаются.

Начните с открытых следов: отзывы, вакансии, задания на фриланс-площадках, вопросы
в сообществах, сайты конкурентов. Не собирайте все подряд. Ответьте на три вопроса: что
повторяется; какой результат люди просят; что вызывает недовольство в существующих реше-
ниях.

Затем проведите несколько коротких разговоров. Не спрашивайте «купили бы вы мою
услугу». Люди вежливо поддерживают идеи и плохо предсказывают покупки. Спросите о
последнем случае: когда возникла задача, что человек сделал, сколько времени потратил, что
не получилось, почему не нанял помощника.

Записывайте точные формулировки. Они пригодятся в предложении сильнее выдуман-
ного маркетингового языка. Если владелец говорит «я уже не могу отвечать на одно и то же»,
не нужно переводить это в «оптимизацию клиентских коммуникаций».

Конкурентов изучайте как доказательство спроса, а не как причину отказаться. Смот-
рите, какие пакеты продаются, как обозначены границы, какие отзывы получают исполнители.
Найдите не «уникальную идею», а неудобство: долгий срок, слишком большой пакет, сложный
процесс, безличный результат.

Соберите данные в одностраничную карту: аудитория, ситуация, текущий способ, потери,
желаемый результат, возражения, доступные каналы, первый тест. Все, что не помещается,
скорее всего, пока не нужно.

Модель может сгруппировать заметки и выделить повторы. Передавайте обезличенный
материал и просите отделять факты от предположений. Не позволяйте ей подменить пять раз-
говоров абстрактным портретом аудитории.

Исследование заканчивается действием: примером, предложением, десятью сообщени-
ями, платным диагностическим продуктом. Если вы продолжаете собирать данные после того,
как решение уже можно дешево проверить, разведка превратилась в укрытие от продажи.
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Предложение помещается в одно дыхание

 
Если услугу нельзя объяснить за двадцать секунд, клиенту придется работать, чтобы

понять покупку. Большинство не станет. Сильное предложение отвечает на четыре вопроса:
для кого, какая ситуация, что будет сделано, что человек получит.

Формула может выглядеть так: «Помогаю [группе] в ситуации [проблема] получить [кон-
кретный объект или изменение] за [срок или понятный процесс]». Формула не предназначена
для публикации без правки; она проверяет ясность.

«Помогаю небольшим онлайн-школам собрать из переписок базу коротких ответов для
родителей, чтобы администратор не писал одно и то же с нуля». Здесь нет обещания роста
прибыли, зато виден результат.

После основной фразы нужны границы: количество единиц, формат, срок, число правок,
материалы от клиента. Границы не уменьшают предложение. Они превращают его в товар,
который можно сравнить, купить и принять.

Пакет лучше описывать через состав результата, а не через процесс исполнителя. Клиенту
неважно, сколько промптов вы использовали. Ему важно получить десять карточек, таблицу
характеристик и блок частых вопросов.

Добавьте доказательство: демонстрационный фрагмент, учебный кейс, отзыв, объясне-
ние подхода. Не скрывайте отсутствие коммерческого опыта за громкими словами. Честный
пример сильнее вымышленной уверенности.

Отдельно напишите, чего услуга не обещает. Резюме не гарантирует работу. Тексты не
гарантируют продажи. Анализ отзывов не заменяет исследование на большой выборке. Такое
ограничение снижает риск и привлекает клиентов, которым подходит реальный продукт.

Сделайте три версии предложения: одна строка для сообщения, абзац для профиля, стра-
ница для документа. Смысл должен оставаться одинаковым. Если в длинной версии появля-
ются новые обещания, вернитесь к границам.

Проверьте текст глазами занятого человека: он понимает, зачем ему читать дальше?
Видит результат? Знает следующий шаг? Если нет, удаляйте описание себя и возвращайте про-
блему клиента.
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Портфолио до первого заказа

 
Портфолио новичка не обязано доказывать длинную историю. Оно должно отвечать

на более простой вопрос: понимает ли человек задачу и умеет ли довести ее до приемлемого
результата. Для этого достаточно нескольких честно обозначенных учебных примеров.

Выберите типичную ситуацию выбранной ниши и создайте исходный материал. Исполь-
зуйте открытые данные или полностью учебный пример. Не копируйте страницу реального
бизнеса целиком и не приписывайте себе сотрудничество.

Хороший пример состоит из четырех частей: задача, исходные ограничения, ваш про-
цесс, результат. Покажите не только красивый финал, но и логику выбора. Клиент хочет уви-
деть, что вы зададите правильные вопросы, а не случайно напишете удачную фразу.

Формат «до и после» особенно убедителен для текстов и структуры. Для анализа пока-
жите исходный массив, категории и выводы. Для курса — хаотичный список тем и собранную
последовательность. Для поддержки — повторяющиеся вопросы и готовую базу ответов.

Один сильный пример полезнее десяти слабых. Сделайте его близким к услуге, которую
продаете. Если предлагаете карточки товаров, не заполняйте портфолио статьями. Если хотите
работать с инструкциями, покажите памятку, а не рекламный пост.

ИИ можно использовать для черновика и критики, но финальный пример должен демон-
стрировать вашу редактуру. Уберите усредненные формулировки, проверьте факты, добавьте
объяснение решений. Иначе портфолио докажет лишь доступ к тому же инструменту, который
есть у клиента.

Попросите трех людей прочитать пример без дополнительных объяснений. Что они счи-
тают результатом? Какие вопросы остались? За что, по их мнению, здесь можно платить?
Ответы покажут, насколько работа читается сама.

После первого реального заказа замените или дополните учебный пример только с раз-
решения клиента. Скройте данные и опишите задачу без выдуманных цифр. Постепенно порт-
фолио станет не витриной красивых файлов, а картой повторяемой компетентности.



Р.  Роуль.  «Второй доход начинается после работы»

34

 
Первое сообщение не должно
продавать вашу биографию

 
Холодное сообщение читают в состоянии занятости. У адресата нет обязанности

интересоваться вашим переходом во фриланс, обучением и любовью к технологиям. Его вни-
мание можно заслужить только точным наблюдением и небольшим предложением.

Структура проста: почему вы пишете именно этому человеку; что заметили; какой огра-
ниченный результат можете подготовить; какой следующий шаг предлагаете. Без диагноза
сверху и без массовой лести.

«Увидел, что покупатели спрашивают о размерах в комментариях, хотя у вас много кар-
точек. Могу подготовить единый шаблон блока с размерами и уходом и применить его к пер-
вым пяти товарам. Если актуально, пришлю короткий пример на одной карточке».

Сообщение не обещает продажи и не объявляет сайт плохим. Оно показывает внимание
и снижает риск через маленький пример.

Персонализация должна быть содержательной. Подстановка имени в универсальный
текст не считается. Укажите конкретную страницу, повторяющийся вопрос, новый продукт или
недостающий блок. Если наблюдения нет, лучше отправить меньше сообщений после корот-
кого изучения.

Не прикладывайте огромный документ без согласия. Человеку трудно оценить незапро-
шенную работу, а вы тратите время на тех, кто может не ответить. Достаточно фрагмента или
описания результата.

Подготовьте два напоминания. Первое через несколько дней: коротко вернуть контекст.
Второе — закрыть тему без давления. После этого переходите дальше. Молчание является
данными, но не приглашением писать бесконечно.

Считайте не только ответы, но и качество списка. Двадцать точных контактов полезнее
двухсот случайных. После серии сравните формулировки и возражения. Меняйте один эле-
мент: аудиторию, наблюдение, размер входного продукта. Иначе не поймете причину резуль-
тата.
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Продажа начинается с уточнения, а не с убеждения

 
Первый разговор с потенциальным клиентом часто портит желание доказать свою

ценность. Исполнитель говорит слишком много, перечисляет возможности и предлагает
решение до того, как понял задачу. В результате клиент слышит универсальную презента-
цию.

Полезнее начать с последнего реального случая. Когда проблема возникла? Что человек
делал? Что не устроило? Кто участвует в решении? Как выглядит приемлемый результат? Есть
ли срок и ограничения?

Не превращайте разговор в анкету. Вопросы должны следовать за ответами. Если владе-
лец говорит, что администратор тратит время на переписку, уточните, какие вопросы повто-
ряются и где хранятся текущие ответы. Это уже материал для услуги.

После разговора кратко перескажите понимание: «Сейчас у вас ответы разбросаны по
чатам, новые сотрудники пишут по-разному, а вам нужен единый набор для двадцати частых
ситуаций». Клиент подтверждает или исправляет. Только затем описывайте предложение.

Цена звучит спокойнее, когда связана с объемом: что входит, срок, правки, материалы.
Не оправдывайтесь заранее и не снижайте сумму до возражения. Если бюджет меньше, умень-
шайте пакет, а не обещайте ту же работу дешевле.

Возражение «я могу сделать сам» часто справедливо. Ответ не должен спорить:
«Конечно. Моя услуга нужна, если вы хотите получить готовую базу в течение недели и не тра-
тить несколько вечеров на сбор и редактуру». Вы продаете экономию и порядок, а не неспо-
собность клиента.

После беседы отправьте письменное резюме. Память сторон расходится быстрее, чем
кажется. Короткий документ с задачей, результатом, сроком, ценой и следующим шагом
предотвращает будущие споры.
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Цена должна выдерживать весь процесс

 
Новичок считает стоимость по времени создания файла и забывает о переписке, сборе

данных, правках, оформлении и поиске следующего заказа. Поэтому сумма, которая казалась
приемлемой, после выполнения вызывает раздражение.

Сначала посчитайте полную трудоемкость. Разделите заказ на этапы и добавьте резерв.
Затем учтите комиссии, подписки и налоги. Получится нижняя граница, ниже которой работа
неустойчива.

Рыночные цены помогают проверить адекватность, но сравнивать нужно одинаковый
результат и уровень доверия. Дорогой специалист с кейсами продает не только часы. Самый
дешевый исполнитель может не включать проверку и правки. Найдите середину и объясните
состав пакета.

На старте удобно использовать фиксированную цену за ясный объем. Клиенту легче при-
нять решение, вам — улучшать процесс. Почасовая оплата подходит задачам с неопределен-
ным объемом, но требует прозрачного учета.

Не обещайте скидку без причины. Можно предложить тестовый пакет меньшего размера,
снизить число вариантов, увеличить срок или убрать дополнительный формат. Цена меняется
вместе с продуктом.

После каждого заказа записывайте плановое и фактическое время. Если один этап посто-
янно превышает оценку, меняйте бриф, стоимость или границы. Ценообразование — не разо-
вое чувство собственной ценности, а настройка модели по данным.

Когда опыт растет и процесс ускоряется, не обязательно снижать цену. Клиент получает
результат быстрее и надежнее. Повышение производительности является частью вашей ком-
петентности, а не поводом возвращать экономию целиком покупателю.
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Границы спасают отношения

 
Большинство конфликтов начинается не с плохих намерений, а с разных ожиданий.

Исполнитель считает, что включена одна правка, клиент — что работа продолжается до
полного восторга. Один ждет материалы сегодня, другой думает, что срок уже идет.

До оплаты зафиксируйте результат, формат, срок, число правок, порядок передачи дан-
ных, условия отмены и право на портфолио. Текст должен быть понятным, а не угрожающим.
Его задача — синхронизировать стороны.

Отдельно перечислите, что не входит. Для страницы услуги это может быть дизайн, пуб-
ликация, исследование ключевых слов, интервью с клиентами. Невидимые границы неизбежно
расширяются.

Правка — изменение в рамках согласованной задачи. Новая аудитория, другой формат
или дополнительный блок являются новым объемом. Объясняйте это без раздражения: «Эта
просьба меняет структуру пакета; могу оценить отдельно».

Срок начинается после получения всех обязательных материалов и предоплаты, если она
предусмотрена. Иначе исполнитель отвечает за задержку, которую не контролирует.

Не обещайте круглосуточную доступность. Укажите время ответа и рабочие окна. Для
вечерней подработки это особенно важно: клиент должен знать, что сообщения днем будут
обработаны позже.

Границы не отпугивают нормального покупателя. Они показывают, что процесс суще-
ствует. Отсутствие правил привлекает людей, которым удобно бесконечно расширять заказ, и
выталкивает исполнителя к выгоранию.
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Сдача работы — отдельный продукт

 
Хороший результат можно испортить небрежной передачей. Файл с непонятным

названием, несколько версий в мессенджере, отсутствие инструкции — и клиенту снова при-
ходится разбираться самому.

Перед сдачей соберите финальную папку. Оставьте только актуальные материалы, назо-
вите файлы по задаче и дате, проверьте открытие. Если есть несколько форматов, объясните
назначение каждого.

Сообщение о сдаче должно содержать: что готово, где находится, на что обратить внима-
ние, какие решения вы приняли, как прислать правки и до какой даты. Не заставляйте клиента
восстанавливать договоренности по переписке.

Для сложного документа полезно записать короткое видео или провести передачу, но не
превращайте это в обязательный созвон для простой услуги. Формат должен соответствовать
масштабу.

После подтверждения результата запросите конкретную обратную связь: что оказалось
полезным, что было непонятно, где процесс занял лишнее время. Вопрос «ну как?» редко дает
материал для улучшения.

Отзыв просите сразу и предлагайте структуру: задача, результат, удобство работы. Не
пишите отзыв за клиента как факт, но можно помочь сформулировать вопросы.

Завершите проект административно: отметьте оплату, сохраните разрешенные матери-
алы, удалите лишние данные, запишите фактическое время и один вывод для следующего
заказа. Так единичная работа превращается в накопленный процесс.
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Вечер состоит из ограниченного внимания

 
Час после основной работы не равен часу утром. В нем меньше энергии и больше следов

незавершенных дел. План, который игнорирует это, существует только на бумаге.
Сначала три дня наблюдайте, куда уходит время. Не меняйте поведение, просто фикси-

руйте. Часто обнаруживаются короткие окна, но они раздроблены. Значит, задача должна быть
подготовлена заранее.

Перед каждым рабочим блоком оставляйте «точку входа»: открытый файл, следующий
шаг, необходимые данные. Формулировка «заняться проектом» заставляет заново принимать
решения. «Составить пять вопросов для брифа» позволяет начать.

Защищайте два-три блока в неделю, а не каждый вечер. Пустые окна нужны для жизни
и восстановления. Система, не допускающая болезни, задержки или усталости, сломается при
первом отклонении.

Во время блока отключайте входящий поток. Одно сообщение может украсть не минуту,
а контекст. Если основная работа требует доступности, разделите каналы и время.

ИИ экономит внимание, когда берет на себя первый вариант, классификацию и техни-
ческую переделку. Он тратит внимание, когда вы бесконечно генерируете варианты. Перед
открытием чата определите, какой объект должен появиться к концу блока.

Заканчивайте записью следующего действия. Тогда мозгу не приходится держать проект
ночью, а следующий старт становится дешевле.
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Выручка без учета времени обманывает

 
Первый перевод радует настолько, что расходы легко не замечать. Но устойчивость

определяется не суммой на входе, а тем, что осталось после времени, комиссий, налогов, под-
писок и переделок.

Ведите простую таблицу по каждому заказу: цена, прямые расходы, часы продаж, часы
производства, правки, итоговая ставка, источник клиента, вероятность повторения. Через
несколько проектов появится картина.

Разделяйте выручку и доход. Отдельно учитывайте неоплачиваемую работу: портфолио,
переговоры, публикации, обучение. Она нужна, но должна уменьшаться на один заказ по мере
накопления системы.

Сравнивайте услуги не только по ставке. Один проект может платить больше, но требо-
вать тяжелых созвонов и долгих согласований. Другой — меньше, зато легко повторяется и
приводит клиентов. Экономика включает нервы и управляемость, хотя их трудно выразить
одной цифрой.

Поставьте месячный предел часов. Затем посчитайте, сколько заказов физически поме-
щается. Если желаемый доход требует двадцати проектов при возможности выполнить пять,
модель не сходится. Нужно менять цену, объем или формат.

Часть выручки оставляйте на инструменты и резерв, но не покупайте сервисы раньше
задачи. Подписка оправдана, если сокращает измеримое время или дает функцию, за которую
платит клиент.

Финансовая таблица не должна быть сложной. Ее цель — вовремя заметить, что заня-
тость растет, а реальный доход нет. Честная арифметика защищает от красивого, но убыточ-
ного хобби.

ЧАСТЬ IV
Практикум
•
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Каталог микросервисов

 
Ниже собраны не обещания легкого заработка, а небольшие продукты, которые можно

проверить на ограниченном объеме. Каждая карточка описывает аудиторию, входные дан-
ные, результат, роль ИИ, человеческую проверку и границу ответственности. Каталог сле-
дует использовать как материал для выбора, а не как список, который надо предлагать цели-
ком.

У всех карточек есть общая логика: сначала факты и критерии, затем черновая обра-
ботка, после нее ручная приемка. Генеративная модель не должна достраивать цены, свой-
ства, квалификацию, законы, кейсы и обещания. Портфолио разрешено собирать на собствен-
ных или открытых материалах, если учебный статус примера обозначен ясно и не нарушаются
чужие права.
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1. Карточки товаров без пустых эпитетов

 
Для услуги «Карточки товаров без пустых эпитетов» естественный первый сегмент —

небольшие интернет-магазины. Повторяющаяся ситуация выглядит так: покупатели не видят
различий между товарами и задают одни и те же вопросы. Принцип продажи «Карточки това-
ров без пустых эпитетов»: Покупка становится понятной, когда заказчик узнает в описании
собственную ежедневную помеху.

В брифе «Карточки товаров без пустых эпитетов» обязательны следующие материалы:
характеристики, фотографии, правила доставки, реальные вопросы покупателей. Правило
неполного входа для «Карточки товаров без пустых эпитетов»: Недостающие сведения фикси-
руют отдельным списком и запрашивают до начала производства. Для пакета «Карточки това-
ров без пустых эпитетов» отдельно отметьте источник каждого факта, ответственного за под-
тверждение и сведения, которые нельзя передавать внешнему сервису.

Пакет «Карточки товаров без пустых эпитетов» завершается объектом: пакет из десяти
карточек с названием, кратким описанием, преимуществами и FAQ. Рабочая последователь-
ность: сначала собрать обязательные факты, затем выделить критерии выбора, после чего напи-
сать и унифицировать карточки. Контроль процесса «Карточки товаров без пустых эпитетов»:
После каждого этапа должен оставаться объект, который можно показать и принять: список,
схема, версия или таблица.

В услуге «Карточки товаров без пустых эпитетов» генеративный ИИ применим так: пред-
ложить структуру, варианты заголовков и способы объяснить характеристики простым язы-
ком. Ручная приемка результата «пакет из десяти карточек с названием, кратким описанием,
преимуществами и FAQ» требует следующего: не допустить выдуманных свойств, медицин-
ских обещаний и неверных сроков. Ценность пакета «Карточки товаров без пустых эпитетов»:
Оплачивается здесь способность выбрать пригодное, проверить спорное и довести материал
до применения. Финальную версию «Карточки товаров без пустых эпитетов» читайте отдельно
от чата, чтобы уверенный тон модели не подменял проверку.

Демонстрацию «Карточки товаров без пустых эпитетов» можно подготовить так: сделать
три карточки для учебной линейки и показать до и после. Коммерческая граница формули-
руется заранее: услуга не включает фотосъемку, загрузку на площадку и гарантию роста про-
даж. В карточке «Карточки товаров без пустых эпитетов» перечислите число объектов, срок,
формат передачи, количество раундов правок и условия приостановки из-за отсутствующих
данных.

Метрика «сокращение повторяющихся вопросов и скорость публикации новых позиций»
помогает оценивать пакет «Карточки товаров без пустых эпитетов». Способ измерения для
«Карточки товаров без пустых эпитетов»: Запишите исходное значение и сравните его после
двух-трех применений, не объявляя случайное изменение закономерностью. Следующий шаг
для «Карточки товаров без пустых эпитетов»: После двух заказов пересмотрите бриф и удалите
вопросы, которые не меняют итог.
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2. База ответов для администратора

 
Для услуги «База ответов для администратора» естественный первый сегмент — локаль-

ные студии услуг. Повторяющаяся ситуация выглядит так: сотрудники отвечают по-разному,
забывают детали и тратят время на повторяющиеся сообщения. Принцип продажи «База отве-
тов для администратора»: Предложение следует строить вокруг наблюдаемого сбоя, а не вокруг
названия профессии исполнителя.

В брифе «База ответов для администратора» обязательны следующие материалы: обез-
личенные переписки, цены, правила записи, отмены и подготовки. Правило неполного входа
для «База ответов для администратора»: Если вход неполон, срок отсчитывают только после
получения обязательных материалов. Для пакета «База ответов для администратора» отдельно
отметьте источник каждого факта, ответственного за подтверждение и сведения, которые
нельзя передавать внешнему сервису.

Пакет «База ответов для администратора» завершается объектом: двадцать коротких
ответов для мессенджера и расширенные версии для сайта. Рабочая последовательность:
сгруппировать вопросы, проверить правила, определить спокойный тон и подготовить вари-
анты для типовых ситуаций. Контроль процесса «База ответов для администратора»: Кон-
трольные точки лучше назначить заранее, чтобы правки не превращались в пересборку всего
пакета.

В услуге «База ответов для администратора» генеративный ИИ применим так: классифи-
цировать обращения, сократить ответы и предложить варианты тона. Ручная приемка резуль-
тата «двадцать коротких ответов для мессенджера и расширенные версии для сайта» тре-
бует следующего: сверить каждую цену, условие и обещание с владельцем процесса. Ценность
пакета «База ответов для администратора»: Количество вариантов не является результатом;
результатом остается версия, которой заказчик может воспользоваться. Финальную версию
«База ответов для администратора» читайте отдельно от чата, чтобы уверенный тон модели
не подменял проверку.

Демонстрацию «База ответов для администратора» можно подготовить так: собрать
демонстрационную базу для вымышленной студии из десяти вопросов. Коммерческая граница
формулируется заранее: не автоматизировать конфликтные случаи и не отвечать за решения
сотрудника. В карточке «База ответов для администратора» перечислите число объектов, срок,
формат передачи, количество раундов правок и условия приостановки из-за отсутствующих
данных.

Метрика «время ответа и количество ситуаций, решаемых без участия владельца» помо-
гает оценивать пакет «База ответов для администратора». Способ измерения для «База отве-
тов для администратора»: Собирайте показатель до и после теста на одинаковом интервале;
маленькая выборка нужна для обучения, а не для громких выводов. Следующий шаг для «База
ответов для администратора»: Если пакет расползается, вынесите дополнительные действия в
отдельную цену до следующей продажи.
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3. Ответы на публичные отзывы

 
Для услуги «Ответы на публичные отзывы» естественный первый сегмент — кафе, кли-

ники и сервисные компании. Повторяющаяся ситуация выглядит так: ответы либо отсутствуют,
либо звучат одинаково и усиливают раздражение. Принцип продажи «Ответы на публичные
отзывы»: Проверять спрос проще на малом объеме: клиент видит результат, а исполнитель
быстро узнает реальную трудоемкость.

В брифе «Ответы на публичные отзывы» обязательны следующие материалы: отзывы,
факты по спорным случаям, правила компенсации и желаемый тон. Правило неполного входа
для «Ответы на публичные отзывы»: Пробелы нельзя заполнять правдоподобными догадками:
сначала нужен короткий уточняющий разговор. Для пакета «Ответы на публичные отзывы»
отдельно отметьте источник каждого факта, ответственного за подтверждение и сведения,
которые нельзя передавать внешнему сервису.

Пакет «Ответы на публичные отзывы» завершается объектом: набор персонализирован-
ных ответов и схема реакции по типам отзывов. Рабочая последовательность: отделить бла-
годарности, недоразумения и реальные претензии, затем для каждой группы задать порядок
ответа. Контроль процесса «Ответы на публичные отзывы»: Промежуточный результат нужен
не для бюрократии, а для раннего обнаружения неверного направления.

В услуге «Ответы на публичные отзывы» генеративный ИИ применим так: подготовить
черновики, убрать повторения и предложить нейтральные формулировки. Ручная приемка
результата «набор персонализированных ответов и схема реакции по типам отзывов» требует
следующего: не признавать юридическую ответственность без согласования и не спорить с
эмоциями. Ценность пакета «Ответы на публичные отзывы»: Человеческая ценность сосредо-
точена в отборе, фактической проверке и решениях о границах. Финальную версию «Ответы
на публичные отзывы» читайте отдельно от чата, чтобы уверенный тон модели не подменял
проверку.

Демонстрацию «Ответы на публичные отзывы» можно подготовить так: выбрать пятна-
дцать открытых отзывов и показать улучшенные ответы без названий компаний. Коммерче-
ская граница формулируется заранее: услуга не заменяет расследование инцидента и работу с
качеством сервиса. В карточке «Ответы на публичные отзывы» перечислите число объектов,
срок, формат передачи, количество раундов правок и условия приостановки из-за отсутству-
ющих данных.

Метрика «доля отзывов с содержательным ответом и повторяемость претензий» помогает
оценивать пакет «Ответы на публичные отзывы». Способ измерения для «Ответы на публич-
ные отзывы»: Достаточно простой таблицы с датой, объемом, временем и замечаниями заказ-
чика. Следующий шаг для «Ответы на публичные отзывы»: Первый платный тест ограничьте
объемом и назначьте дату содержательной обратной связи.
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4. Серия писем после заявки

 
Для услуги «Серия писем после заявки» естественный первый сегмент — эксперты и

маленькие онлайн-школы. Повторяющаяся ситуация выглядит так: человек оставляет контакт,
но не понимает, что произойдет дальше. Принцип продажи «Серия писем после заявки»: Такой
формат особенно удобен для первого договора, потому что у него есть ясный конец и приемка.

В брифе «Серия писем после заявки» обязательны следующие материалы: описание про-
дукта, этапы покупки, частые сомнения, ссылки и сроки. Правило неполного входа для «Серия
писем после заявки»: При нехватке данных разумно отделить диагностику от основной работы
и оценить ее отдельно. Для пакета «Серия писем после заявки» отдельно отметьте источник
каждого факта, ответственного за подтверждение и сведения, которые нельзя передавать внеш-
нему сервису.

Пакет «Серия писем после заявки» завершается объектом: серия из трех-пяти писем:
подтверждение, польза, ответы на сомнения, следующий шаг. Рабочая последовательность:
построить путь читателя, распределить информацию по письмам и убрать повторяющиеся при-
зывы. Контроль процесса «Серия писем после заявки»: Каждый шаг завершается короткой
проверкой против брифа и фактов заказчика.

В услуге «Серия писем после заявки» генеративный ИИ применим так: предложить
сюжет серии, варианты тем и краткие версии. Ручная приемка результата «серия из трех-пяти
писем: подтверждение, польза, ответы на сомнения, следующий шаг» требует следующего:
проверить все обещания, ссылки, даты и соответствие правилам рассылки. Ценность пакета
«Серия писем после заявки»: Модель экономит черновое время, но профессиональная часть
начинается с проверки и выбора. Финальную версию «Серия писем после заявки» читайте
отдельно от чата, чтобы уверенный тон модели не подменял проверку.

Демонстрацию «Серия писем после заявки» можно подготовить так: создать серию для
учебного мини-курса с явно обозначенными вводными. Коммерческая граница формулиру-
ется заранее: не обещать конверсию и не включать несуществующие отзывы. В карточке
«Серия писем после заявки» перечислите число объектов, срок, формат передачи, количество
раундов правок и условия приостановки из-за отсутствующих данных.

Метрика «открытия, ответы, переходы и количество вопросов после писем» помогает
оценивать пакет «Серия писем после заявки». Способ измерения для «Серия писем после
заявки»: Метрика должна помогать решить, что менять в пакете, а не украшать кейс непод-
твержденной причинностью. Следующий шаг для «Серия писем после заявки»: Сохраняйте
фактическое время по шагам: календарь быстро разоблачает ошибочную цену.
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5. Разбор первого экрана сайта

 
Для услуги «Разбор первого экрана сайта» естественный первый сегмент — малые сер-

висные компании. Повторяющаяся ситуация выглядит так: посетитель не понимает, что пред-
лагается, для кого и как начать. Принцип продажи «Разбор первого экрана сайта»: Услуга
имеет смысл лишь там, где результат можно применить сразу после передачи.

В брифе «Разбор первого экрана сайта» обязательны следующие материалы: скриншот
страницы, описание услуги, аудитория, ограничения и примеры конкурентов. Правило непол-
ного входа для «Разбор первого экрана сайта»: Неясные места помечают вопросами; чер-
новик начинается после подтверждения ответов. Для пакета «Разбор первого экрана сайта»
отдельно отметьте источник каждого факта, ответственного за подтверждение и сведения,
которые нельзя передавать внешнему сервису.

Пакет «Разбор первого экрана сайта» завершается объектом: одностраничный разбор и
новая версия первого экрана. Рабочая последовательность: проверить заголовок, доказатель-
ства, следующий шаг и несоответствие между рекламой и содержанием. Контроль процесса
«Разбор первого экрана сайта»: Процесс стоит делить так, чтобы ошибка на раннем шаге не
размножалась в финальном материале.

В услуге «Разбор первого экрана сайта» генеративный ИИ применим так: сыграть роль
нового посетителя, перечислить вопросы и предложить варианты структуры. Ручная приемка
результата «одностраничный разбор и новая версия первого экрана» требует следующего: не
придумывать преимущества и не оценивать весь сайт по одному экрану. Ценность пакета «Раз-
бор первого экрана сайта»: Быстрая генерация полезна лишь после того, как исполнитель опре-
делил критерии приемки. Финальную версию «Разбор первого экрана сайта» читайте отдельно
от чата, чтобы уверенный тон модели не подменял проверку.
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