

ХРОНИКИ КОРРЕКТОРА



АНИСИМОВ ВИКТОР ВЛАДИМИРОВ

18+

Виктор Анисимов

Хроники корректора

«Автор»

2026

Анисимов В. В.

Хроники корректора / В. В. Анисимов — «Автор», 2026

Он родился в СССР в 1978 году в Свердловске. Пионер, кружок радиолюбителей, журнал «Техника — молодёжи». Потом были 90-е: отец спился, мать торговала на рынке. В 1999 году окончил УрФУ, кафедру физики конденсированного состояния. Работал в полуподвальном НИИ, который развалился в 2008-м. Кандидатскую по теме «Замкнутые временные контуры в неравновесных средах» защитил в 2010-м — диссертацию никто не понял, но степень дали. Машину времени собрал в гараже за 12 лет (2008–2020). Схему нашёл в рассекреченных архивах КГБ — оказывается, над этим же думали в 1987-м, но не хватило компьютеров. Теперь ему 47 лет. Он лысоват, носит нелепые очки, живет один в двушке с котом по кличке Ландау. На его счету — уже три путешествия.

Содержание

Глава	5
Путешествия инженера Ветрова	6
Глава	7
«Я никого не сп	8
Глава	9
Глава	10
Глава	11
Глава	12
Глава	13
Глава	14
Глава	15
ПРО	18
Глава	19
Глава	20
Глава	21
Глава	22
на рынке.	23
В 1999 году окончил УрФУ	24
ного	25
Глава	26
Глава	27
Глава	28
Глава	29
Глава	30
Глава	31
КНИГА ПЕРВАЯ. «Учитель и дурак»	32
Глава 1. Запах озона	33
Глава 2. Смотреть и видеть	34
Конец ознакомительного фрагмента.	36

Виктор Анисимов

Хроники корректора

Глава

ХРОНИКИ КОРРЕКТОРА

Путешествия инженера Ветрова

Глава

~~~~~ \* ~~~~~

**«Я никого не сп**

ас. Я никого не изменил.

## Глава

Я только сказал правду тем, кто умирал.

## Глава

И они умирали спокойнее.

## Глава

Этого достаточно».

## Глава

~~~~~ \* ~~~~~

Глава

Екатеринбург — Москва

Глава

1910 — 2026

Глава

ХРОНИКИ КОРРЕКТОРА

Путешествия инженера Ветрова

~~~~~ \* ~~~~~

Запись первого лица  
по материалам экспедиций

~~~~~ \* ~~~~~

Составлено и систематизировано Арсением Николаевичем
Ветровым, инженером-физиком, специалистом по замкнутым
временным контурам.

Машина времени собрана в период 2008–2020 гг.
Первый прыжок — октябрь 2025 г.
Последняя запись — 15 июля 2053 г. (посмертно).

~~~~~ \* ~~~~~

«Не для печати. Для тех, кто будет помнить».

### СОДЕРЖАНИЕ

|                                                                                     |    |
|-------------------------------------------------------------------------------------|----|
| ПРОЛОГ. Инженер .....                                                               | 5  |
| КНИГА ПЕРВАЯ. Учитель и дурак .....<br>(Лев Толстой, Астапово, 1910)                | 6  |
| КНИГА ВТОРАЯ. Вождь и палач .....<br>(Иосиф Сталин, Ближняя дача, 1953)             | 11 |
| КНИГА ТРЕТЬЯ. Царь и похмелье .....<br>(Борис Ельцин, Барвиха, 2007)                | 15 |
| КНИГА ЧЕТВЁРТАЯ. Вождь и пролетарий .....<br>(Владимир Ленин, Горки, 1924)          | 20 |
| КНИГА ПЯТАЯ. Бог и человек .....<br>(Иисус Христос, Голгофа, 33 год) — первый визит | 25 |
| КНИГА ШЕСТАЯ. Инженер и зеркало .....<br>(Арсений Ветров, Екатеринбург, 2053)       | 31 |

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| БОНУСНЫЕ ВИЗИТЫ .....                  | 37  |
| I. Поэт и пуля .....                   | 37  |
| (Александр Пушкин, Петербург, 1837)    |     |
| II. Своя колея .....                   | 43  |
| (Владимир Высоцкий, Москва, 1980)      |     |
| III. Мастер и нищета .....             | 50  |
| (Михаил Булгаков, Москва, 1940)        |     |
| IV. Одиночество в Елабуге .....        | 56  |
| (Марина Цветаева, Елабуга, 1941)       |     |
| V. Колымский крест .....               | 62  |
| (Варлам Шаламов, Москва, 1982)         |     |
| VI. Гладиатор и крест .....            | 68  |
| (Спартак, река Силари, 71 год до н.э.) |     |
| VII. Первый и последний .....          | 73  |
| (Юрий Гагарин, Киржач, 1968)           |     |
| VIII. Царь и подвал .....              | 78  |
| (Николай II, Екатеринбург, 1918)       |     |
| IX. Последний поэт деревни .....       | 84  |
| (Сергей Есенин, Ленинград, 1925)       |     |
| X. Облако в штанах .....               | 91  |
| (Владимир Маяковский, Москва, 1930)    |     |
| XI. Парус одинокий .....               | 97  |
| (Михаил Лермонтов, Пятигорск, 1841)    |     |
| XII. Вий .....                         | 103 |
| (Николай Гоголь, Москва, 1852)         |     |
| XIII. Таня .....                       | 109 |
| (Зоя Космодемьянская, Петрицево, 1941) |     |
| XIV. Амбразура .....                   | 115 |
| (Александр Матросов, Чернушки, 1943)   |     |
| XV. Голоса и пламя .....               | 119 |
| (Жанна д'Арк, Руан, 1431)              |     |
| XVI. Зверь на троне .....              | 124 |
| (Калигула, Рим, 41 год н.э.)           |     |

|                                                 |     |
|-------------------------------------------------|-----|
| XVII. Реквием .....                             | 129 |
| (Анна Ахматова, Домодедово, 1966)               |     |
| XVIII. Последний генсек .....                   | 134 |
| (Михаил Горбачёв, Москва, 2022)                 |     |
| XIX. Бункер .....                               | 140 |
| (Адольф Гитлер, Берлин, 1945)                   |     |
| XX. Прости их .....                             | 145 |
| (Иисус Христос, Голгофа, 33 год) — второй визит |     |
| ЭПИЛОГ. Возвращение .....                       | 150 |

**ПРО**

**ЛОГ**

## Глава

Инженер

## Глава

Он родился в СССР в 1978 году в Свердловске.

## Глава

Пионер, кружок радиолюбителей, журнал «Техника —

## Глава

молодёжи». Потом были 90-е: отец спился, мать торговала

**на рынке.**

**В 1999 году окончил УрФУ**

, кафедру физики конденсирован-

## **НОГО**

состояния. Работал в полуподвальном НИИ, который

## Глава

развалился в 2008-м. Кандидатскую по теме «Замкнутые

## Глава

временные контуры в неравновесных средах» защитил

## Глава

в 2010-м — диссертацию никто не понял, но степень дали.

## **Глава**

Машину времени собрал в гараже за 12 лет (2008–2020).

## Глава

Схему нашёл в рассекреченных архивах КГБ — оказывается,

## Глава

над этим же думали в 1987-м, но не хватило компьютеров.

Теперь ему 47 лет. Он лысоват, носит нелепые очки, живет один в двушке с котом по кличке Ландау. На его счету — уже три путешествия.

## **КНИГА ПЕРВАЯ. «Учитель и дурак»**

*Астапово, 20 ноября 1910 года. 06:05 утра.*

## Глава 1. Запах озона

Комната пахнет воском, потом и смертью.

Арсений Ветров выходит из временного разрыва ровно в шести шагах от железной кровати. Машина не переносит тело — только сознание, завернутое в проекционную оболочку. Со стороны он выглядит как человек, но не отбрасывает тени. И не касается пола.

Он смотрит на кровать. Лев Толстой лежит под несколькими одеялами. Дышит хрипло, с присвистом. В комнате — дочь Александра, свернувшаяся в кресле, и доктор Маковицкий, который дремлет у стола.

Времени — 16 минут до остановки сердца.

Ветров делает шаг. Пол не скрипит — он невесом. Он подходит к изголовью.

— Лев Николаевич, — тихо говорит он. — Вы меня слышите?

Глаза Толстого открываются. Сразу — без страха. Старик смотрит на пришельца так, будто всю жизнь ждал именно этого.

— Слышу, — шепотом. — Ты не доктор. И не священник. Ты...

— Из будущего, — кивает Ветров. — Я инженер. Меня зовут Арсений. Я родился через 68 лет после вас. И у нас мало времени.

Толстой медленно, с усилием приподнимает голову на подушке:

— Будущее? Ты пришел сказать, что мои книги читают?

— И это тоже. Но сначала я должен вам кое-что показать. Вы не испугаетесь?

— Дитя мое, — Толстой кашляет, и в кашле — всхлип. — Я бежал из дома, чтобы умереть на свободе. Я больше ничего не боюсь. Показывай.

Ветров касается пальцами виска старца. Проекция начинается.

## Глава 2. Смотреть и видеть

Перед глазами Толстого — не экран. Это сам мир, в который он погружается, оставаясь телом на кровати.

Фрагмент первый. 1917 год. Осень.

Он видит усадьбу. Ясную Поляну. Но не ту, что помнит. В доме — красный флаг. Солдаты с винтовками курят в его кабинете. Кто-то справляет малую нужду в угол за его письменным столом.

Голос Ветрова (комментарий, как диктор в кинохронике):

*«Это ваше учение о непротивлении злу насилием, Лев Николаевич. Крестьяне, которым вы отдали землю, не поняли вас. Они взяли вашу веру, но оставили свою злобу. А большевики злобу не оставили — они её организовали. Сейчас они расстреляют священника вашей церкви. Смотрите».*

Толстой пытается отвернуться — не может. Видит, как выводят отца Иоанна, которого сам знал. Как ставят к стене. Как командир — мальчишка лет девятнадцати, с нашивкой комиссара — читает приговор.

Выстрелы.

Толстой кричит. В комнате Астапово никто не слышит — крик внутри проекции.

Фрагмент второй. 1930-й год. Соловки.

Лагерь. Зима. Люди в рваных шинелях рубят лес. Среди них — толстовец, которого Толстой крестил лично. Он идет на работу и улыбается. На вопрос конвоира: «Чего лыбишься, враг народа?» — отвечает: «Любовью, брат мой». Конвоир бьет прикладом. Толстовец падает в снег и не встает.

Толстой выплевывает невидимую кровь:

— Зачем ты мне это показываешь? Я хотел, чтобы люди стали добрее!

— А они не стали, — голос Ветрова бесстрастен. — Они стали хитрее. Они взяли ваше «непротивление» и превратили его в трусость. А трусость порождает зло быстрее, чем насилие. Смотрите дальше.

Фрагмент третий. 1992 год. Ясная Поляна.

Усадьба превращена в музей. Но музей в руинах: крыша течет, забор сломан. Сторож — бывший учитель — пьет самогон и плачет. На его глазах двое в камуфляже выносят из дома дубовую дверь, чтобы продать на дрова.

— Это ваша Россия, Лев Николаевич. Через 82 года после вашей смерти. Капитализм. Свобода. Которой вы так хотели.

— Я не хотел этого! — Толстой задыхается. — Я хотел любви! Братства! Общины!

— Никто не строит общины. Все строят бизнес. А ваши книги... — Ветров вздыхает, — ваши книги продают в переходах метро на развес. По 50 рублей за килограмм.

Толстой закрывает глаза. Но проекция не прекращается.

Фрагмент четвертый. 2024 год. Школа, урок литературы.

Учительница, молодая, уставшая, читает отрывок из «Войны и мира». В классе — 20 подростков. Пятнадцать спят. Трое в телефонах. Один пишет на парте «Толстой — отстой».

Учительница спрашивает: «Ребята, как вы понимаете мысль Толстого об прощении?»

Молчание. Затем девочка с синими волосами отвечает: «Он хотел, чтобы все были бедными и счастливыми? Ну, это глупо».

Класс смеется.

Толстой плачет.

Он плачет не потому, что его не любят. Он плачет, потому что понял: его проповедь не просто не сработала. Она стала антипримером. Её цитируют лицемеры. На неё ссылаются слабаки. А те, кто реально меняет мир — от Ленина до Маска — плюют на «непротивление».

Фрагмент пятый. Финальный.

Ветров показывает Толстому одно единственное число: количество людей, убитых в XX веке во имя идей, которые Толстой считал антихристианскими.

190 миллионов.

И ниже — маленькая приписка: *«Из них только 0,7% прочитали хотя бы одну вашу книгу. Остальные даже не знали, кто вы».*

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.