

ХРОНИКИ КОРРЕКТОРА



АНИСИМОВ ВИКТОР ВЛАДИМИРОВ

18+

Виктор Анисимов

Хроники корректора

<https://litres.ru/74322374>

SelfPub; 2026

Аннотация

Он родился в СССР в 1978 году в Свердловске.

Пионер, кружок радиолюбителей, журнал «Техника — молодёжи». Потом были 90-е: отец спился, мать торговала на рынке.

В 1999 году окончил УрФУ, кафедру физики конденсированного состояния. Работал в полуподвальном НИИ, который развалился в 2008-м. Кандидатскую по теме «Замкнутые временные контуры в неравновесных средах» защитил в 2010-м — диссертацию никто не понял, но степень дали.

Машину времени собрал в гараже за 12 лет (2008–2020).

Схему нашёл в рассекреченных архивах КГБ — оказывается, над этим же думали в 1987-м, но не хватило компьютеров.

Теперь ему 47 лет. Он лысоват, носит нелепые очки, живет один в двушке с котом по кличке Ландау. На его счету — уже три путешествия.

Содержание

Глава	5
Путешествия инженера Ветрова	6
Глава	7
«Я никого не сп	8
Глава	9
Глава	10
Глава	11
Глава	12
Глава	13
Глава	14
Глава	15
ПРО	22
Глава	23
Глава	24
Глава	25
Глава	26
на рынке.	27
В 1999 году окончил УрФУ	28
ного	29
Глава	30
Глава	31
Глава	32
Глава	33

Глава	34
Глава	35
КНИГА ПЕРВАЯ. «Учитель и дурак»	36
Глава 1. Запах озона	37
Глава 2. Смотреть и видеть	39
Конец ознакомительного фрагмента.	42

Виктор Анисимов

Хроники корректора

Глава

ХРОНИКИ КОРРЕКТОРА

Путешествия инженера Ветрова

Глава

~~~~~ \* ~~~~~

**«Я никого не сп**

ас. Я никого не изменил.

# Глава

Я только сказал правду тем, кто умирал.

# Глава

И они умирали спокойнее.

# Глава

Этого достаточно».

# Глава

~~~~~ \* ~~~~~

Глава

Екатеринбург — Москва

Глава

1910 — 2026

Глава

ХРОНИКИ КОРРЕКТОРА

Путешествия инженера Ветрова

~~~~~ \* ~~~~~

Запись первого лица  
по материалам экспедиций

~~~~~ \* ~~~~~

Составлено и систематизировано Арсением Николаевичем

Ветровым, инженером-физиком, специалистом по замкнутым
временным контурам.

Машина времени собрана в период 2008–2020 гг.

Первый прыжок — октябрь 2025 г.

Последняя запись — 15 июля 2053 г. (посмертно).

~~~~~ \* ~~~~~

«Не для печати. Для тех, кто будет помнить».

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЛОГ.

Инженер.....

5

КНИГА ПЕРВАЯ. Учитель и ду-

рак ..... 6

(Лев Толстой, Астапово, 1910)

КНИГА ВТОРАЯ. Вождь и па-

лач ..... 11

(Иосиф Сталин, Ближняя дача, 1953)

КНИГА ТРЕТЬЯ. Царь и похме-

лье ..... 15

(Борис Ельцин, Барвиха, 2007)

КНИГА ЧЕТВЁРТАЯ. Вождь и пролета-

рий ..... 20

(Владимир Ленин, Горки, 1924)

КНИГА ПЯТАЯ. Бог и чело-

век ..... 25

(Иисус Христос, Голгофа, 33 год) — первый визит

КНИГА ШЕСТАЯ. Инженер и зерка-  
ло ..... 31

(Арсений Ветров, Екатеринбург, 2053)

БОНУСНЫЕ ВИЗИ-  
ТЫ.....  
37

I. Поэт и пу-  
ля.....  
37

(Александр Пушкин, Петербург, 1837)

II. Своя ко-  
лея.....  
43

(Владимир Высоцкий, Москва, 1980)

III. Мастер и нище-  
та .....  
50

(Михаил Булгаков, Москва, 1940)

|                                        |             |      |           |    |
|----------------------------------------|-------------|------|-----------|----|
| IV.                                    | Одиночество | в    | Елабуге   | 56 |
| (Марина Цветаева, Елабуга, 1941)       |             |      |           |    |
| V.                                     |             |      | Колымский |    |
| крест.                                 |             |      |           | 62 |
| (Варлам Шаламов, Москва, 1982)         |             |      |           |    |
| VI.                                    | Гладиатор   |      |           |    |
| крест.                                 |             |      |           | 68 |
| (Спартак, река Силари, 71 год до н.э.) |             |      |           |    |
| VII.                                   | Первый      | и    | послед-   |    |
| ний                                    |             |      |           | 73 |
| (Юрий Гагарин, Киржач, 1968)           |             |      |           |    |
| VIII.                                  | Царь        | и    | под-      |    |
| вал.                                   |             |      |           | 78 |
| (Николай II, Екатеринбург, 1918)       |             |      |           |    |
| IX.                                    | Последний   | поэт | дерев-    |    |
| ни                                     |             |      |           | 84 |
| (Сергей Есенин, Ленинград, 1925)       |             |      |           |    |

X. Облако в шта-  
нах .....  
91

(Владимир Маяковский, Москва, 1930)

XI. Парус одино-  
кий .....  
97

(Михаил Лермонтов, Пятигорск, 1841)

XII.  
Вий.....  
103

(Николай Гоголь, Москва, 1852)

XIII. Та-  
ня.....  
109

(Зоя Космодемьянская, Петрищево, 1941)

XIV. Амбразу-  
ра.....  
115

(Александр Матросов, Чернушки, 1943)

|        |                                   |    |        |
|--------|-----------------------------------|----|--------|
| XV.    | Голоса                            | и  | пла-   |
| мя     | .....                             |    |        |
| 119    |                                   |    |        |
|        | (Жанна д'Арк, Руан, 1431)         |    |        |
| XVI.   | Зверь                             | на | тро-   |
| не     | .....                             |    | 124    |
|        | (Калигула, Рим, 41 год н.э.)      |    |        |
| XVII.  |                                   |    | Рекви- |
| ем.    | .....                             |    |        |
| 129    |                                   |    |        |
|        | (Анна Ахматова, Домодедово, 1966) |    |        |
| XVIII. | Последний                         |    | ген-   |
| сек    | .....                             |    | 134    |
|        | (Михаил Горбачёв, Москва, 2022)   |    |        |
| XIX.   |                                   |    | Бун-   |
| кер.   | .....                             |    |        |
| 140    |                                   |    |        |
|        | (Адольф Гитлер, Берлин, 1945)     |    |        |
| XX.    |                                   |    | Прости |
| их.    | .....                             |    |        |
| 145    |                                   |    |        |

(Иисус Христос, Голгофа, 33 год) — второй визит

ЭПИЛОГ.

Возвраще-

ние ..... 150

**ПРО**

ЛОГ

# Глава

Инженер

# Глава

Он родился в СССР в 1978 году в Свердловске.

# Глава

Пионер, кружок радиолюбителей, журнал «Техника —

# Глава

молодёжи». Потом были 90-е: отец спился, мать торговала

**на рынке.**

**В 1999 году окончил УрФУ**

**, кафедру физики конденсирован-**

**НОГО**

состояния. Работал в полуподвальном НИИ, который

# Глава

развалился в 2008-м. Кандидатскую по теме «Замкнутые

# Глава

временные контуры в неравновесных средах» защитил

# Глава

в 2010-м — диссертацию никто не понял, но степень дали.

# Глава

Машину времени собрал в гараже за 12 лет (2008–2020).

# Глава

Схему нашёл в рассекреченных архивах КГБ — оказывается,

# Глава

над этим же думали в 1987-м, но не хватило компьютеров.

Теперь ему 47 лет. Он лысоват, носит нелепые очки, живет один в двушке с котом по кличке Ландау. На его счету — уже три путешествия.

**КНИГА ПЕРВАЯ.**  
**«Учитель и дурак»**

*Астапово, 20 ноября 1910 года. 06:05 утра.*

# Глава 1. Запах озона

Комната пахнет воском, потом и смертью.

Арсений Ветров выходит из временного разрыва ровно в шести шагах от железной кровати. Машина не переносит тело — только сознание, завернутое в проекционную оболочку. Со стороны он выглядит как человек, но не отбрасывает тени. И не касается пола.

Он смотрит на кровать. Лев Толстой лежит под несколькими одеялами. Дышит хрипло, с присвистом. В комнате — дочь Александра, свернувшаяся в кресле, и доктор Маковицкий, который дремлет у стола.

Времени — 16 минут до остановки сердца.

Ветров делает шаг. Пол не скрипит — он невесом. Он подходит к изголовью.

— Лев Николаевич, — тихо говорит он. — Вы меня слышите?

Глаза Толстого открываются. Сразу — без страха. Старик смотрит на пришельца так, будто всю жизнь ждал именно этого.

— Слышу, — шепотом. — Ты не доктор. И не священник. Ты...

— Из будущего, — кивает Ветров. — Я инженер. Меня зовут Арсений. Я родился через 68 лет после вас. И у нас мало времени.

Толстой медленно, с усилием приподнимает голову на подушке:

— Будущее? Ты пришел сказать, что мои книги читают?

— И это тоже. Но сначала я должен вам кое-что показать.

Вы не испугаетесь?

— Дитя мое, — Толстой кашляет, и в кашле — всхлип. — Я бежал из дома, чтобы умереть на свободе. Я больше ничего не боюсь. Показывай.

Ветров касается пальцами виска старца. Проекция начинается.

## Глава 2. Смотреть и видеть

Перед глазами Толстого — не экран. Это сам мир, в который он погружается, оставаясь телом на кровати.

Фрагмент первый. 1917 год. Осень.

Он видит усадьбу. Ясную Поляну. Но не ту, что помнит. В доме — красный флаг. Солдаты с винтовками курят в его кабинете. Кто-то справляет малую нужду в угол за его письменным столом.

Голос Ветрова (комментарий, как диктор в кинохронике):

*«Это ваше учение о непротивлении злу насилем, Лев Николаевич. Крестьяне, которым вы отдали землю, не поняли вас. Они взяли вашу веру, но оставили свою злобу. А большевики злобу не оставили — они её организовали. Сейчас они расстреляют священника вашей церкви. Смотрите».*

Толстой пытается отвернуться — не может. Видит, как выводят отца Иоанна, которого сам знал. Как ставят к стене. Как командир — мальчишка лет девятнадцати, с нашивкой комиссара — читает приговор.

Выстрелы.

Толстой кричит. В комнате Астапово никто не слышит — крик внутри проекции.

Фрагмент второй. 1930-й год. Соловки.

Лагерь. Зима. Люди в рваных шинелях рубят лес. Среди них — толстовец, которого Толстой крестил лично. Он идет

на работу и улыбается. На вопрос конвоира: «Чего лыбишься, враг народа?» — отвечает: «Любовью, брат мой». Конвоир бьет прикладом. Толстовец падает в снег и не встает.

Толстой выплевывает невидимую кровь:

— Зачем ты мне это показываешь? Я хотел, чтобы люди стали добрее!

— А они не стали, — голос Ветрова бесстрастен. — Они стали хитрее. Они взяли ваше «непротивление» и превратили его в трусость. А трусость порождает зло быстрее, чем насилие. Смотрите дальше.

Фрагмент третий. 1992 год. Ясная Поляна.

Усадьба превращена в музей. Но музей в руинах: крыша течет, забор сломан. Сторож — бывший учитель — пьет самогон и плачет. На его глазах двое в камуфляже выносят из дома дубовую дверь, чтобы продать на дрова.

— Это ваша Россия, Лев Николаевич. Через 82 года после вашей смерти. Капитализм. Свобода. Которой вы так хотели.

— Я не хотел этого! — Толстой задыхается. — Я хотел любви! Братства! Общины!

— Никто не строит общины. Все строят бизнес. А ваши книги... — Ветров вздыхает, — ваши книги продают в переходах метро на развес. По 50 рублей за килограмм.

Толстой закрывает глаза. Но проекция не прекращается.

Фрагмент четвертый. 2024 год. Школа, урок литературы.

Учительница, молодая, уставшая, читает отрывок из «Войны и мира». В классе — 20 подростков. Пятнадцать

спят. Трое в телефонах. Один пишет на парте «Толстой — отстой».

Учительница спрашивает: «Ребята, как вы понимаете мысль Толстого об опрощении?»

Молчание. Затем девочка с синими волосами отвечает: «Он хотел, чтобы все были бедными и счастливыми? Ну, это глупо».

Класс смеется.

Толстой плачет.

Он плачет не потому, что его не любят. Он плачет, потому что понял: его проповедь не просто не сработала. Она стала антипримером. Её цитируют лицемеры. На неё ссылаются слабаки. А те, кто реально меняет мир — от Ленина до Маска — плюют на «непротивление».

Фрагмент пятый. Финальный.

Ветров показывает Толстому одно единственное число: количество людей, убитых в XX веке во имя идей, которые Толстой считал антихристианскими.

190 миллионов.

И ниже — маленькая приписка: *«Из них только 0,7% прочитали хотя бы одну вашу книгу. Остальные даже не знали, кто вы».*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.