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Произведение представляет собой лирическое стихотворение в прозе,
построенное как развёрнутый поэтический монолог героини на границе
сна и яви.Уставшая после трудного дня женщина засыпает, и в её сне
появляется огромная красная бабочка по имени Лея. Бабочка садится на
грудь героини, затем на ладонь, вступает с ней в безмолвный диалог и просит
показать родимое пятно на плече — знак, который, по словам матери, дарует
способность видеть сбывающиеся сны. Перед исчезновением бабочка просит
героиню написать о ней, пока образ не выцвел в памяти. Проснувшись,
женщина обнаруживает, что родинка стала чуть ярче, и на следующий день
садится за стол: строки приходят сами. Однако в финале героиня осознаёт,
что бабочка просила написать не о ней, а благодаря этой встрече — о себе, об
усталости, превращающейся в крылья, и о тишине, которая говорит громче
слов.
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Ирина Одарчук Паули
Красная бабочка

Я уснула. Но сон пришёл не сразу - сначала была долгая, липкая дремота, когда тело
уже отказывается держать тяжесть дня, а мысли всё ещё мечутся, как потревоженные мухи.
Я лежала на спине, глядя в потолок, и считала удары собственного сердца - они казались мне
шагами уходящего времени. День был трудный, до звона в висках; я тащила его на себе, как
мешок с мокрым песком. И вот, когда я уже перестала различать, где кончается комната и
начинается моё собственное утомлённое тело, - я провалилась.

Явилась бабочка во сне. Она возникла не из воздуха, не из сумрака - она просто была,
словно всегда находилась там, на границе моего дыхания. Она внезапно появилась, будто
поставила на груди точку - острую, явную, не терпящую возражений. Бабочка была красная.
Не алого, не кровавого - а глубокого, густого красного, как спелая вишня, как родимое пятно
на коже, нагретое солнцем. И огромная - крылья её размахом закрывали всю мою грудную
клетку, от ключиц до солнечного сплетения. Я ощутила её вес не физически, а как-то иначе -
как давление собственной судьбы, которая вдруг решила присесть и отдохнуть.

И я во сне стала её разглядывать медленно, неторопливо так, будто у меня впереди целая
вечность. Всё вокруг застыло - даже время перестало капать. Я видела каждый завиток на её
крыльях: тонкие чёрные прожилки, расходящиеся из центра, словно вены на старой карте; по
краям - бархатистая кайма, чуть припудренная золотом, которое мерцало при каждом микро-
движении. Крылья чуть подрагивали, и от этого дрожания по моей коже бежали мурашки -
холодные, но почему-то приятные, как прикосновение памяти. Сердце билось часто, сбивчиво,
как будто отвечая на шелест её крыльев - тот самый шелест, который я слышала не ушами, а
всем нутром, где-то в основании горла.
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