



Ирина
Одарчук
Паули

Красная бабочка

Ирина Одарчук Паули

Красная бабочка

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Красная бабочка / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

Произведение представляет собой лирическое стихотворение в прозе, построенное как развёрнутый поэтический монолог героини на границе сна и яви. Уставшая после трудного дня женщина засыпает, и в её сне появляется огромная красная бабочка по имени Лея. Бабочка садится на грудь героини, затем на ладонь, вступает с ней в безмолвный диалог и просит показать родимое пятно на плече — знак, который, по словам матери, дарует способность видеть сбывающиеся сны. Перед исчезновением бабочка просит героиню написать о ней, пока образ не выцвел в памяти. Проснувшись, женщина обнаруживает, что родинка стала чуть ярче, и на следующий день садится за стол: строки приходят сами. Однако в финале героиня осознаёт, что бабочка просила написать не о ней, а благодаря этой встрече — о себе, об усталости, превращающейся в крылья, и о тишине, которая говорит громче слов.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули

Красная бабочка

Я уснула. Но сон пришёл не сразу - сначала была долгая, липкая дремота, когда тело уже отказывается держать тяжесть дня, а мысли всё ещё мечутся, как потревоженные мухи. Я лежала на спине, глядя в потолок, и считала удары собственного сердца - они казались мне шагами уходящего времени. День был трудный, до звона в висках; я тащила его на себе, как мешок с мокрым песком. И вот, когда я уже перестала различать, где кончается комната и начинается моё собственное утомлённое тело, - я провалилась.

Явилась бабочка во сне. Она возникла не из воздуха, не из сумрака - она просто была, словно всегда находилась там, на границе моего дыхания. Она внезапно появилась, будто поставила на груди точку - острую, явную, не терпящую возражений. Бабочка была красная. Не алого, не кровавого - а глубокого, густого красного, как спелая вишня, как родимое пятно на коже, нагретое солнцем. И огромная - крылья её размахом закрывали всю мою грудную клетку, от ключиц до солнечного сплетения. Я ощутила её вес не физически, а как-то иначе - как давление собственной судьбы, которая вдруг решила присесть и отдохнуть.

И я во сне стала её разглядывать медленно, неторопливо так, будто у меня впереди целая вечность. Всё вокруг застыло - даже время перестало капать. Я видела каждый завиток на её крыльях: тонкие чёрные прожилки, расходящиеся из центра, словно вены на старой карте; по краям - бархатистая кайма, чуть припудренная золотом, которое мерцало при каждом микро-движении. Крылья чуть подрагивали, и от этого дрожания по моей коже бежали мурашки - холодные, но почему-то приятные, как прикосновение памяти. Сердце билось часто, сбивчиво, как будто отвечая на шелест её крыльев - тот самый шелест, который я слышала не ушами, а всем нутром, где-то в основании горла.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.