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Аннотация
Шестнадцать лет брака способны изменить людей незаметно.
Когда-то Мира была уверена, что встретила мужчину, с

которым проведёт всю жизнь. Влад любил её, заботился о ней и
заставлял верить, что их любовь выдержит всё.

Но спустя семь лет брака в их идеальной истории появилась
первая трещина.

Мира узнала об измене и, несмотря на боль, решила простить.
Она верила, что любовь можно спасти, если оба готовы бороться.

Прошли годы. Их жизнь снова стала спокойной. По крайней
мере, так казалось Мире.

Пока однажды на телефоне Влада не появилось сообщение от
другой женщины.

На этот раз Мира не готова закрывать глаза.
Но прежде чем принять решение, ей придётся вспомнить всё,

что произошло за шестнадцать лет их брака.
Первую любовь. Первое предательство. Прощение. Второй

шанс.
И понять самое страшное:



 
 
 

можно ли дважды простить человека, который однажды уже
разбил тебе сердце?
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Марианна Давиденко
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Глава 1 Он и она

 

Шестнадцать лет брака способны изменить людей неза-
метно.

Сначала ты не замечаешь, как исчезают долгие разговоры
по ночам. Потом перестаёшь ждать мужа с работы. Поцелуй
перед сном превращается в привычное касание губ, а вопрос
«Как прошёл твой день?» задаётся скорее по инерции, чем
из настоящего интереса.

А потом однажды понимаешь: вы живёте в одной кварти-
ре, спите в одной постели, знаете привычки друг друга до
мелочей — и при этом стали почти чужими.

Мира долго убеждала себя, что это нормально.
Так бывает у всех.
После шестнадцати лет уже не должно быть той безум-

ной страсти, от которой невозможно дышать. Любовь стано-
вится спокойнее. Важнее становятся счета, работа, покупки,
ужины и тысячи мелочей, из которых складывается обычная
жизнь.

И всё же иногда ей хотелось спросить Влада:



 
 
 

А когда именно мы перестали быть друг для друга чем-то
большим, чем просто привычка?

В тот вечер они ужинали молча.
Тарелки тихо звенели о столовые приборы, за окном мо-

росил дождь, а телевизор в гостиной работал приглушённым
фоном. Влад время от времени поглядывал в телефон, ле-
жавший рядом с его тарелкой.

Мира старалась не обращать внимания.
— Кто там? — спросила она наконец.
— Никто. Работа.
Обычный ответ.
Настолько обычный, что она даже не стала спорить.
В этот момент в дверь позвонили.
— Я открою, — сказал Влад, отодвигая стул.
Он вышел из кухни.
Телефон остался на столе.
Мира машинально потянулась за своей чашкой.
И тут экран его телефона загорелся.
Она не собиралась читать.
Правда.
Просто взгляд сам упал на сообщение.
«Милый, я так соскучилась. Ты скоро?»
Мира замерла.
Сначала она даже не поняла смысла прочитанного.
Слова складывались в предложение, предложение — в

нечто невозможное.



 
 
 

Она медленно поставила чашку на стол.
Сердце ударило так сильно, что стало больно.
Нет.
Этого не может быть.
Влад вернулся на кухню и продолжил разговор о какой-то

рабочей проблеме. Он что-то рассказывал про начальника,
сроки и завтрашнюю встречу, но Мира уже почти не слыша-
ла его.

Она смотрела на мужа и пыталась совместить человека пе-
ред собой с тем, кого только что увидела в сообщении.

Шестнадцать лет она спала рядом с ним. Знала, какой ко-
фе он пьёт по утрам, как морщит нос, когда злится, и какую
сторону кровати предпочитает. Помнила его любимые блю-
да, дни рождения его родителей, важные даты на работе.

Она знала его.
По крайней мере, была уверена, что знала.
— Ты чего такая тихая? — спросил Влад.
Мира подняла глаза.
— Устала.
Он кивнул и снова уткнулся в свою тарелку.
А ей вдруг стало страшно от того, насколько легко он ей

поверил.
После ужина Мира убрала посуду.
Она старалась двигаться как обычно. Открыла посудомо-

ечную машину, расставила тарелки, вытерла стол.
Влад отправился в душ.



 
 
 

Из ванной доносился шум воды.
Мира стояла посреди кухни, сжимая кухонное полотенце,

и смотрела в одну точку.
Может, это ошибка?
Может, сообщение действительно было адресовано не

ему?
Может, она накрутила себя?
Она отчаянно хотела поверить в любой из этих вариантов.
Но тогда почему Влад оставил телефон на столе?
Почему эта женщина называла его милым?
И самое главное — почему у неё возникло ощущение, что

она уже знает ответ?
Через некоторое время Влад вышел из ванной.
Мира невольно посмотрела на него.
Чёрная рубашка сидела на нём идеально. Волосы ещё бы-

ли слегка влажными после душа. От его кожи пахло дорогим
парфюмом — тем самым, который он обычно использовал,
когда собирался на важные встречи.

Влад подошёл к зеркалу, поправил воротник.
— Зайчик, — бросил он как ни в чём не бывало. — Мне

сейчас по работе позвонили. Нужно срочно отъехать. Ду-
маю, часа на два.

Мира медленно повернулась к нему.
На секунду ей захотелось спросить прямо.
К ней?
Но слова не сорвались с губ.



 
 
 

— Хорошо.
— Ты точно нормально себя чувствуешь?
— Да.
— Тогда я поехал.
Он быстро поцеловал её в висок.
Мира почувствовала знакомый запах его парфюма.
Тот самый запах, который когда-то заставлял её улыбать-

ся.
Теперь он почему-то причинял боль.
Через несколько секунд входная дверь закрылась.
Мира осталась одна.
Она стояла неподвижно, пока не услышала, как внизу за-

вёлся автомобиль.
Только тогда её словно отпустило.
— Нет, — прошептала она.
Руки задрожали.
— Я должна знать.
Мира сама не понимала, что делает, когда садилась в ма-

шину.
Ещё минуту назад она убеждала себя, что не станет устра-

ивать сцен.
Не будет следить.
Не опустится до этого.
Но через несколько минут уже ехала следом за автомоби-

лем мужа.
Ночной город проплывал за окнами.



 
 
 

Фонари отражались на мокром асфальте, радио тихо иг-
рало какую-то старую песню.

Мира смотрела на дорогу сквозь слёзы.
В голове одна за другой всплывали картинки прошлого.
Их первая квартира.
Долгий ремонт.
Первый совместный отпуск.
Как Влад однажды ночью приехал за ней через весь город

только потому, что она сказала, что скучает.
Как они смеялись до слёз.
Как он обнимал её на кухне.
Как когда-то смотрел на неё так, будто во всём мире су-

ществовала только она.
Куда всё это исчезло?
Когда именно они стали другими?
Когда «люблю» превратилось в «не забудь купить моло-

ко»?
Когда поцелуи стали формальностью?
Когда они перестали замечать друг друга?
Мира вытерла слезу ладонью.
Может быть, дело даже не в другой женщине.
Может быть, эта женщина появилась потому, что между

ними давно уже ничего не осталось.
От этой мысли стало ещё больнее.
Через двадцать минут Влад свернул на незнакомую для

Миры улицу.



 
 
 

Она сбросила скорость.
Его машина остановилась возле небольшого ресторана.
Мира припарковалась чуть дальше и выключила фары.
Влад вышел.
Она задержала дыхание.
Через несколько секунд из здания появилась женщина.
Высокая.
Стройная.
С короткой светлой стрижкой.
Она что-то сказала Владу, и тот улыбнулся.
Не той вежливой улыбкой, которую Мира видела дома.
Настоящей.
Лёгкой.
Молодой.
Такой, какой она не видела уже много лет.
Женщина подошла ближе.
Влад обнял её.
Мира почувствовала, как внутри что-то оборвалось.
Она смотрела на них через лобовое стекло и не могла от-

вести взгляд.
Вот она.
Та самая близость, которой ей так не хватало.
То самое тепло.
То самое внимание.
Всё, что когда-то принадлежало ей.
Мира закрыла глаза.



 
 
 

На несколько секунд ей захотелось просто уехать.
Сделать вид, что ничего не видела.
Вернуться домой.
Лечь в их общую постель и продолжить жить так, будто

ничего не произошло.
Но затем она открыла глаза.
Нет.
Больше нет.
Она не станет снова прятаться за словом «быт».
Мира заглушила двигатель, открыла дверь и вышла из ма-

шины.
Ноги дрожали.
Сердце билось где-то в горле.
Но она шла вперёд.
Влад первым заметил её.
Улыбка исчезла с его лица.
Он замер.
— Мира?..
Женщина рядом с ним резко обернулась.
— Я пришла поговорить, — спокойно сказала Мира.
Хотя внутри у неё всё кричало.
Влад побледнел.
— Что ты здесь делаешь?
Мира посмотрела сначала на него, потом на незнакомку.
И вдруг почувствовала странное спокойствие.
Шестнадцать лет она старалась сохранить их семью.



 
 
 

Сейчас впервые ей было всё равно, чем закончится этот
разговор.

— Я хочу знать правду, Влад.
Он молчал.
— Всю правду.
Женщина рядом с ним отвела взгляд.
И именно в этот момент Мира поняла:
она приехала сюда, думая, что узнает об измене.
Но, похоже, всё было гораздо сложнее.
Мира подошла к Владу ближе. Только теперь она заметила

девушку, стоявшую рядом с ним.
Высокая блондинка смотрела на неё растерянно, словно

сама не понимала, что происходит.
Мира перевела взгляд на мужа.
— Ну и как давно это у вас? — спросила она тихо.
В её голосе не было истерики. Только холод.
Влад нахмурился.
— Мира, это не то, что ты думаешь.
Она усмехнулась.
— Конечно. А что же я должна думать?
— Это моя коллега по работе.
— О, правда? — Мира посмотрела на него почти с удив-

лением. — Ты серьёзно думаешь, что я стала настолько ту-
пой, пока сидела дома?

— Не начинай…
— Не начинай? — переспросила она. — Ты уезжаешь сре-



 
 
 

ди ночи, душ принимаешь перед «рабочей встречей», наде-
ваешь лучшую рубашку, поливаешься своим любимым пар-
фюмом, а потом я нахожу тебя здесь с женщиной, которая
пишет тебе: «Милый, я так соскучилась».

Влад замолчал.
Мира почувствовала, как внутри что-то окончательно

оборвалось.
Она посмотрела на него ещё несколько секунд.
Когда-то одного его взгляда было достаточно, чтобы ей

стало спокойно.
Теперь она не чувствовала ничего.
Только усталость.
— Завтра заберёшь свои вещи.
— Мира…
— Завтра, Влад.
Она развернулась и пошла к машине.
— Подожди! Давай поговорим нормально!
Но Мира уже не остановилась.
Она села за руль, закрыла дверь и несколько секунд просто

сидела, глядя перед собой.
Руки дрожали.
По щекам текли слёзы.
Она завела двигатель и резко нажала на газ.
Ей хотелось уехать как можно дальше.
От него.
От этой женщины.



 
 
 

От дома, в котором шестнадцать лет хранились её надеж-
ды.

Но вместо дома Мира неожиданно свернула в другую сто-
рону.

Туда, где всё когда-то началось.
Старая лавочка всё ещё стояла в парке.
Чуть покосившаяся, с облупившейся краской, она почти

затерялась среди деревьев.
Неподалёку возвышалось колесо обозрения.
Мира припарковала машину и вышла.
Ночной воздух был прохладным.
Она медленно подошла к лавочке и провела рукой по де-

ревянной спинке.
Ровно шестнадцать лет назад она сидела здесь и читала

книгу.
Тогда она ещё не знала Влада.
Не знала, что через несколько минут встретит человека,

который станет её мужем.
Не знала, что будет ждать его с работы, готовить ему ужин,

засыпать рядом с ним и однажды проснётся с ощущением,
будто прожила чужую жизнь.

Тогда всё было иначе.
Ей было двадцать с небольшим.
Она верила, что любовь — это навсегда.
Мира закрыла глаза.
И прошлое всплыло перед ней так ясно, словно всё про-



 
 
 

исходило только вчера.
Тёплый летний вечер.
Шум аттракционов.
Сладкий запах сахарной ваты.
Детский смех.
И она — молодая, беззаботная, с книгой в руках.
Мира тогда даже не заметила, как рядом остановился

незнакомый парень.
Он несколько секунд молча смотрел на обложку книги.
А потом спросил:
— Хорошая?
Она подняла глаза.
— Что?
— Книга. Хорошая?
Мира посмотрела на него и впервые увидела Влада.
Она ещё не знала, что этот случайный вопрос изменит всю

её жизнь.
Не знала, что однажды будет сидеть на той же лавочке спу-

стя шестнадцать лет и пытаться понять, в какой момент их
любовь закончилась.

А ведь тогда ей казалось, что она нашла её навсегда.



 
 
 

 
Глава 2 Начало конца

 
Первые семь лет их семейной жизни были почти идеаль-

ными.
Они по-настоящему интересовались друг другом, мно-

го разговаривали, строили планы и часто проводили вечера
вместе — без телефонов в руках и без ощущения, что каж-
дый живёт своей жизнью.

Влад любил удивлять Миру. Иногда он возвращался до-
мой с огромным букетом её любимых цветов, хотя не было
ни праздника, ни особого повода. Мог внезапно пригласить
её в ресторан или предложить куда-нибудь съездить на вы-
ходных.

Когда они поженились, Влад настоял, чтобы Мира не ра-
ботала.

— Я хочу, чтобы ты была только моей, — говорил он то-
гда, улыбаясь. — Чтобы ты не приходила домой уставшая по-
сле работы, а могла спокойно заниматься тем, что тебе нра-
вится. У нас и без этого будет достаточно дел.

Мира не стала спорить.
Ей действительно нравилось быть хозяйкой дома. Она с

удовольствием занималась бытом, заботилась о муже, следи-
ла за тем, чтобы в доме всегда было чисто и уютно, а на кухне
пахло его любимыми блюдами.

Каждый вечер Мира старалась выглядеть красиво. Она на-



 
 
 

девала платье, поправляла волосы и встречала Влада с рабо-
ты с улыбкой.

— Как прошёл твой день?
Раньше этот простой вопрос мог стать началом долгого

разговора.
Они обсуждали всё: работу, друзей, планы на выходные,

мечты, которые когда-нибудь хотели осуществить вместе.
Но годы шли.
И то, что когда-то казалось таким прочным, незаметно на-

чало покрываться мелкими трещинами.
Сначала появились ссоры из-за пустяков. Потом разго-

воров становилось всё меньше. Время, которое раньше они
стремились проводить вместе, постепенно сменилось при-
вычным молчанием.

Телефоны всё чаще лежали рядом во время ужина.
А потом между ними почти исчезла и физическая бли-

зость.
Секс становился всё реже, пока однажды Мира не пойма-

ла себя на мысли, что уже даже не помнит, когда в последний
раз они действительно были близки.

В тот вечер они сидели в гостиной. Влад что-то смотрел
в телефоне, а Мира несколько минут просто наблюдала за
ним, собираясь с духом.

— Влад...
— М-м?
Он даже не поднял головы.



 
 
 

— У нас всё хорошо?
Влад наконец посмотрел на неё.
— Да. А что не так?
— Не знаю... — Мира ненадолго замолчала. — Мне ка-

жется, мы стали совсем другими.
— В каком смысле?
— Мы почти не проводим время вместе. Раньше могли

часами разговаривать обо всём. Обсуждали планы, куда по-
едем, что будем делать... А сейчас каждый будто сам по себе.

Влад пожал плечами.
— Ну, жизнь же не может всё время быть такой, как в

первые годы.
— Я понимаю. Но дело не только в этом.
Мира опустила взгляд, а потом тихо добавила:
— У нас почти нет секса.
На несколько секунд повисла тишина.
Влад усмехнулся.
— О, а с каких пор ты стала нимфоманкой?
Мира замерла.
Она ожидала чего угодно — раздражения, объяснений,

даже признания, что между ними действительно что-то из-
менилось. Но только не этого.

— Я не говорю, что мне нужен секс каждый день, — тихо
произнесла она. — Я просто хочу понять, почему мы отда-
лились друг от друга.

Влад посмотрел на часы.



 
 
 

— Мне на работу рано вставать.
Он поднялся с дивана, подошёл к Мире и привычно по-

целовал её в лоб.
— Доброй ночи.
И, не дожидаясь ответа, направился к лестнице.
Мира осталась сидеть одна.
Она смотрела ему вслед, пока его шаги не стихли наверху.
Когда-то этот поцелуй в лоб казался ей проявлением неж-

ности.
Сегодня он почему-то показался прощанием.
Новый день начался, как обычно, с завтрака.
Мира сидела напротив Влада и молча наблюдала за ним.

Она всё ещё надеялась, что он вспомнит вчерашний разго-
вор, что хотя бы скажет несколько слов, извинится за свою
грубость.

Но Влад, казалось, совершенно не замечал её присут-
ствия.

Он что-то просматривал в телефоне, время от времени де-
лая глоток кофе.

Мира несколько раз хотела заговорить, но каждый раз
останавливала себя. Ей хотелось, чтобы первым заговорил
он.

Чтобы хотя бы попытался.
Однако завтрак закончился в привычной тишине.
Влад отложил телефон, поднялся из-за стола и, уже на-

правляясь к выходу, бросил:



 
 
 

— Всё было, как всегда, вкусно. До вечера.
— До вечера, — тихо ответила Мира.
Дверь за ним закрылась.
Мира ещё несколько секунд сидела неподвижно, глядя на

пустой стул напротив. Потом вздохнула и принялась убирать
со стола.

Всё было привычно.
Тарелки. Чашки. Крошки на столе. Холодный кофе в его

чашке.
Обычное утро.
Обычная семейная жизнь.
По крайней мере, так должно было казаться со стороны.
Закончив с кухней, Мира поднялась наверх и начала со-

бирать вещи Влада для стирки.
Она машинально перебирала рубашки, пока одна из них

не заставила её остановиться.
На воротнике и возле груди виднелись едва заметные сле-

ды розовой помады.
Мира нахмурилась.
Она поднесла рубашку ближе.
От ткани исходил лёгкий, почти неуловимый запах чужих

духов.
На несколько секунд Мира просто застыла.
В комнате стало непривычно тихо.
Она снова посмотрела на помаду, словно надеялась, что

ошиблась.



 
 
 

Но следы никуда не исчезли.
Мира медленно опустила рубашку.
В голове одна за другой начали всплывать мысли, кото-

рым она до этого не позволяла появиться.
«Нет...»
Она покачала головой.
Наверняка этому есть объяснение.
Должно быть.
Влад не мог...
Мира снова посмотрела на рубашку.
И впервые за много лет ей стало страшно узнать правду .
Мира ещё долго стояла посреди спальни, держа в руках

рубашку.
Она несколько раз провела пальцами по едва заметному

следу помады, словно от этого он мог исчезнуть.
«Наверное, случайность».
Эта мысль первой пришла ей в голову.
Возможно, кто-то из коллег Влада случайно обнял его при

встрече. Может быть, они были в ресторане с друзьями. Или
какая-нибудь женщина просто слишком близко подошла к
нему.

Да мало ли что могло произойти.
Мира пыталась найти любое объяснение, которое не за-

ставило бы её усомниться в человеке, которому она посвя-
тила столько лет.

Она положила рубашку отдельно от остальных.



 
 
 

Но запах духов всё ещё оставался на её пальцах.
Мира поднесла руку к лицу и тут же отдёрнула её.
Почему-то от этого стало ещё страшнее.
Она спустилась на кухню и попыталась заняться привыч-

ными делами. Протирала стол, загружала посудомоечную
машину, поливала цветы. Делала всё то, что делала каждый
день.

Только сегодня ни одно из этих действий не имело смыс-
ла.

Время тянулось мучительно медленно.
Мира несколько раз брала телефон, открывала переписку

с Владом и снова откладывала его.
Ей хотелось написать:
«Где ты?»
Но она не написала.
Не хотела выглядеть подозрительной.
Не хотела превращаться в жену, которая проверяет мужа

и устраивает допросы.
Ведь пока у неё не было никаких доказательств.
Только след помады.
И запах чужих духов.
Около восьми вечера в замке повернулся ключ.
Мира вздрогнула.
Влад вошёл в дом так же, как и всегда.
Снял пальто, поставил обувь на место и прошёл на кухню.
— Привет.



 
 
 

— Привет.
Он подошёл к ней и привычно поцеловал в щёку.
Мира на секунду закрыла глаза.
От него пахло его обычным парфюмом.
Никаких чужих духов.
Никакой тревоги на лице.
— Как день? — спросил Влад.
Мира посмотрела на него.
— Нормально.
— А у тебя?
— Тоже.
Он открыл холодильник.
— Что на ужин?
Мира почти усмехнулась.
Как странно.
Ещё несколько часов назад она боялась, что её мир ру-

шится, а сейчас её муж совершенно спокойно интересуется
ужином.

— Твоя любимая паста.
— Отлично.
Влад улыбнулся и вышел из кухни.
Мира смотрела ему вслед.
Ей хотелось остановить его.
Спросить.
Показать рубашку и потребовать объяснений.
Но вместо этого она услышала собственный голос:



 
 
 

— Влад...
Он обернулся.
— Да?
Мира несколько секунд молчала.
— Где ты сегодня был?
На его лице ничего не изменилось.
— На работе.
— Только на работе?
Влад слегка нахмурился.
— А где ещё я должен быть?
Мира отвела взгляд.
— Нигде.
Он ещё несколько секунд смотрел на неё, затем пожал

плечами.
— Странный вопрос.
И снова ушёл.
Мира осталась одна.
Теперь она уже не была уверена, что хочет знать правду.
Потому что иногда страшнее всего не узнать, что тебя об-

манывают.
А понять, что ты готов поверить в любую ложь, лишь бы

не разрушить свою жизнь.
Позже, когда Влад ушёл в душ, Мира стояла у окна спаль-

ни.
На улице шёл мелкий дождь.
Она смотрела на мокрые огни города и пыталась вспом-



 
 
 

нить, когда впервые почувствовала, что между ними что-то
изменилось.

Может, всё началось гораздо раньше.
Может, она просто не хотела замечать.
На прикроватной тумбочке завибрировал телефон Влада.
Мира машинально повернула голову.
Экран загорелся.
Сообщение.
Она не собиралась смотреть.
Правда не собиралась.
Но имя, появившееся на экране, заставило её замереть.
«Алина».
Ниже высветилось всего несколько слов:
«Я скучаю. Когда ты снова сможешь приехать?»
Мира перестала дышать.
Из ванной доносился шум воды.
Она медленно посмотрела в сторону двери.
А потом снова на телефон.
И впервые за семь лет ей стало по-настоящему страшно.
Влад вышел из ванной, вытирая волосы полотенцем.
Мира встретила его улыбкой. Она поставила на стол та-

релку с пастой, аккуратно разложила приборы и налила в
стакан свежевыжатый сок.

— Спасибо, милая. Ужин, как всегда, на высоте.
От этих простых слов Мире неожиданно стало тепло.
Наверное, ей так не хватало хотя бы маленького проявле-



 
 
 

ния внимания.
— Я рада, что тебе всё ещё нравится, как я готовлю, —

тихо ответила она.
Влад улыбнулся и направился в спальню.
Мира проводила его взглядом.
Она уже хотела убрать со стола посуду, но вдруг переду-

мала.
Нет.
Сегодня она поступит иначе.
Вместо того чтобы снова задавать вопросы и пытаться по-

лучить от Влада объяснения, она решила напомнить ему о
той Мире, которую он когда-то так любил.

Она поднялась наверх и открыла шкаф.
Долго выбирала, что надеть, пока наконец не останови-

лась на красивом комплекте нижнего белья, который давно
не доставала.

Нанесла лёгкий макияж, распустила волосы и несколько
раз посмотрела на себя в зеркало.

Она хотела выглядеть не просто красиво.
Она хотела снова почувствовать себя желанной.
Может быть, если между ними ещё осталось хоть что-то

настоящее, сегодня они смогут вернуть то, что потеряли.
Мира глубоко вдохнула и поднялась в спальню.
Дверь была приоткрыта.
Она осторожно вошла.
В комнате горели только два прикроватных светильника,



 
 
 

наполняя пространство мягким тёплым светом.
Влад лежал на кровати, прислонившись спиной к изголо-

вью.
Телефон привычно находился у него в руках.
Он что-то листал, совершенно погружённый в экран.
Мира остановилась в дверях.
Несколько секунд она просто смотрела на него.
Потом медленно улыбнулась и закрыла за собой дверь.
— Влад...
Он поднял глаза.
Его взгляд скользнул по ней и задержался всего на

несколько секунд.
А затем снова вернулся к телефону.
— М-м?
Улыбка Миры едва заметно погасла.
Но она не отступила.
Сегодня она решила не задавать вопросов.
Сегодня она хотела просто вернуть их двоих.
Хотя бы на один вечер.
Мира медленно подошла к кровати и села рядом.
— Я подумала... может, сегодня мы могли бы побыть толь-

ко вдвоём, — сказала она тихо.
Влад отложил телефон на тумбочку и посмотрел на неё.
На этот раз внимательнее.
— Ты чего это вдруг?
Мира улыбнулась, стараясь скрыть тревогу.



 
 
 

— Ничего. Просто соскучилась по тебе.
Влад несколько секунд молчал.
Потом провёл рукой по её волосам.
— Я тоже соскучился.
Эти слова заставили её сердце забиться быстрее.
Мира наклонилась к нему и поцеловала.
Сначала осторожно, словно боялась его реакции.
Влад ответил на поцелуй, но в его движениях не было той

страсти, которую она помнила.
Мира попыталась не обращать на это внимания.
Она обняла его крепче.
— Помнишь, как раньше мы могли не отпускать друг дру-

га всю ночь? — прошептала она.
— Помню.
— А почему теперь всё не так?
Влад тяжело вздохнул.
— Мира, не надо сегодня.
Она замерла.
— Почему?
— Я устал.
Всего два слова.
Но они почему-то прозвучали тяжелее, чем вчерашняя

насмешка.
Мира отстранилась.
— Ты постоянно устал.
Влад нахмурился.



 
 
 

— Я работаю. У меня сложная работа.
— Я знаю.
— Тогда зачем ты опять начинаешь?
— Я не начинаю, Влад. Я пытаюсь понять, что с нами про-

исходит.
Он ничего не ответил.
Мира посмотрела на него и вдруг заметила, как он избе-

гает её взгляда.
— Посмотри на меня.
Влад поднял глаза.
В них было раздражение.
И что-то ещё.
Что-то, чего она раньше никогда не замечала.
— Что ты хочешь от меня услышать?
— Правду.
В комнате повисла тишина.
Мира сама не знала, почему произнесла именно это слово.
Наверное, потому что весь сегодняшний день оно не вы-

ходило у неё из головы.
Влад медленно отвёл взгляд.
— Никакой проблемы нет.
— Тогда почему ты от меня отдаляешься?
— Потому что ты всё усложняешь.
Мира почувствовала, как внутри что-то болезненно сжа-

лось.
— Я?



 
 
 

— Да, ты.
Он поднялся с кровати.
— Раньше ты была другой.
Эти слова заставили её замереть.
— Какой?
Влад посмотрел на неё.
— Легче.
Мира почувствовала, как к глазам подступают слёзы, но

заставила себя не плакать.
— То есть тебе нравилась я, пока молчала и ни о чём не

спрашивала?
— Я не это имел в виду.
— А что тогда?
Влад ничего не ответил.
Он взял телефон с тумбочки.
И именно в этот момент экран снова загорелся.
Алина.
Мира успела увидеть имя.
На этот раз Влад тоже заметил, что она его увидела.
И впервые за весь вечер его лицо изменилось.
Совсем немного.
Но Мира заметила.
Он слишком быстро перевернул телефон экраном вниз.
И этого оказалось достаточно.
Она ничего не сказала.
Только посмотрела на него.



 
 
 

А Влад впервые не смог встретиться с ней взглядом.
Глава вторая — продолжение
Мира не стала устраивать сцену.
Не стала кричать, задавать вопросы или требовать объяс-

нений.
Она просто развернулась и вышла из спальни.
Спустившись вниз, Мира зашла в ванную и закрыла за со-

бой дверь. Только тогда она позволила себе заплакать.
Она подошла к зеркалу и посмотрела на своё отражение.

На лице всё ещё оставался макияж, который она так стара-
тельно наносила перед тем, как подняться к Владу.

Сейчас он казался ей нелепым.
Грубыми движениями Мира начала стирать косметику с

лица. Тушь размазалась по щекам вместе со слезами.
— Почему?.. — прошептала она, глядя на себя в зеркало.
Она сама не знала, к кому обращается — к Владу, к себе

или к той жизни, которую они когда-то построили.
Почему он изменился?
Почему она этого не замечала?
Что она сделала не так?
Может быть, она перестала быть для него интересной?
Может, слишком сильно растворилась в доме, в муже, в

их привычной жизни?
Мира закрыла лицо ладонями и тихо заплакала.
Ей хотелось вернуться в прошлое.
В тот самый день, когда Влад впервые принёс ей цветы



 
 
 

без повода.
В тот вечер, когда они часами разговаривали и не могли

наговориться.
В те годы, когда она была уверена, что знает человека ря-

дом с собой лучше всех.
Но прошлое не возвращалось.
Мира умылась холодной водой, сняла с себя красивое бе-

льё и переоделась в обычную домашнюю одежду.
Наверх она больше не поднялась.
Она достала из шкафа плед и легла на диване в гостиной.
Дом, который ещё вчера казался ей уютным и родным,

этой ночью вдруг стал чужим.
Слишком большим.
Слишком тихим.
Мира долго лежала, глядя в потолок.
За окном постепенно стих дождь. На часах было два ночи.
Потом три.
Сон так и не приходил.
Она снова и снова прокручивала в голове последние дни.
Следы помады на рубашке.
Запах чужих духов.
Имя Алина на экране телефона.
И то, как Влад отвёл взгляд.
Каждая деталь становилась всё тяжелее.
Но самое страшное было даже не это.
Мира не знала, что делать дальше.



 
 
 

Уйти?
Спросить его прямо?
Сделать вид, что ничего не произошло?
Или дождаться момента, когда у неё появятся настоящие

доказательства?
Она повернулась на бок и крепче прижала к себе плед.
Ей хотелось услышать шаги Влада на лестнице.
Хотелось, чтобы он спустился, сел рядом и сказал, что всё

это ошибка.
Что она неправильно всё поняла.
Что он любит её.
Но лестница оставалась пустой.
И впервые за семь лет Мира уснула не рядом со своим

мужем.
Хотя, если быть честной с собой, рядом с ним она уже

давно чувствовала себя одинокой.
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