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Иногда понимание становится частью проблемы. Можно точно понимать,
почему вы снова говорите «да», хотя хотели отказаться. Видеть страх
конфликта и всё равно оставлять нужное сообщение в черновиках. Знать, что
разговор давно назрел, и ещё раз его переносить.Почему понимания иногда
оказывается недостаточно, чтобы что-то действительно изменилось?«Ясное
участие» начинается там, где внутреннее понимание уже состоялось, а в самой
ситуации ничего ещё не изменилось.Через жизненные сцены и шестнадцать
практик книга исследует разрыв между пониманием и действием. Она
помогает увидеть происходящее яснее, определить свою долю ответственности
и выбрать доступный шаг даже при неполных данных.Здесь ясность
проверяется действием. Письмо отправлено, граница названа, обязательство
пересмотрено, последствия учтены.Понимание обретает человеческий смысл,
когда возвращает способность участвовать в собственной жизни.
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Илья Риваф
Ясное участие. Как вернуть внутреннее

понимание в реальную жизнь
Примечание к примерам и сценам
Сцены и персонажи книги служат модельными примерами для разбора описанных меха-

низмов. Они не воспроизводят истории конкретных клиентов или других реальных людей.
Отдельные обстоятельства отражают ситуации, встречающиеся в обычной жизни, поэтому
сходство с чьим-либо опытом возможно и само по себе не указывает на конкретный прототип.
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Введение. Человек, который всё понял

 
Дмитрий выходит из кабинета и тихо прикрывает за собой дверь.
В коридоре горит одна узкая лампа. За окном уже темно. Лифт медленно поднимается,

и несколько секунд Дмитрий остаётся один между завершившимся разговором и улицей.
Сегодняшняя сессия оказалась точной.
Он увидел, почему обещает сроки раньше, чем проверяет ресурсы команды. В детстве

ошибка быстро превращалась в холод отца. Надёжность стала способом сохранять расположе-
ние и право оставаться хорошим. Теперь признание невозможности звучит внутри как риск
потерять доверие.

Связь прошлого с настоящим объяснила, почему Дмитрий соглашается раньше расчёта,
работает по ночам и контролирует каждую мелочь, когда срок уже начинает рушиться. Даже
просьба о переносе переживается почти как признание собственной несостоятельности. В
груди стало свободнее. То, что несколько лет выглядело слабостью характера, получило исто-
рию и защитную функцию. Дмитрий впервые почувствовал уважение к тому способу, которым
когда-то удерживал связь с отцом.

Лифт открывается.
В зеркальной стене отражаются его пальто, шарф и спокойное лицо. Дмитрий достаёт

телефон.
На экране остаётся напоминание:
«Позвонить Ольге до 19:00. Пятницу подтвердить невозможно».
Сейчас 19:24.
Ольга представляет компанию-заказчика. Три дня назад Дмитрий пообещал закончить

проект к пятнице. После проверки выяснилось: в текущем составе команда успеет либо сокра-
тить объём, либо перенести сдачу. Сегодня он должен был назвать это прямо. Позвонить можно
было утром, днём и до начала сессии; каждый раз он переносил разговор на следующий сво-
бодный промежуток.

Контакт Ольги уже открыт. Рядом — значок звонка.
В заметках сохранены первые слова:
«Ольга, я пересмотрел объём. В текущем составе мы не выполним всё к пятнице без

потери качества…»
Дмитрий перечитывает фразу.
Теперь он понимает, почему боится её произнести.
Выводу нужно дать уложиться. Лучше действовать из более спокойного состояния и ещё

проверить, просит ли он перенос из реальной необходимости или защищается от ответствен-
ности. Завтра формулировка станет точнее.

Каждая мысль звучит разумно. Факты остаются прежними. Психологический язык
меняет очередь: внутренний разбор снова оказывается раньше разговора, срок которого уже
прошёл.

Дмитрий блокирует телефон.
Экран гаснет. Для Ольги пятница всё ещё остаётся подтверждённой. Команда продол-

жает работать внутри обещанного срока, который в полном объёме уже недостижим.
На улице Дмитрий останавливается у двери. Ещё раз достаёт телефон, открывает заметку

после сессии и внизу пишет две строки:
«Я понял, почему откладываю разговор».
«Разговор по-прежнему не состоялся».
Между этими строками начинается эта книга.
Когда внутренний язык становится местом остановки
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Внутренняя работа даёт слова тому, что раньше существовало как бесформенное напря-
жение. Человек узнаёт страх, защиту, зависимость от одобрения или привычный сценарий.
Такой результат реален.

Но содержательный язык способен создать ощущение, что главное уже завершено. Фразы
«мне нужно это интегрировать», «важно не действовать из защиты», «я хочу дождаться внут-
ренней ясности» иногда удерживают от импульсивного шага, а иногда открывают ещё один
внутренний круг перед действием, для которого данных уже достаточно.

Проверка проста: что делает следующий разбор? Помогает ли он увидеть новый факт,
точнее оценить риск, сохранить срок или выбрать соразмерный шаг? Или оставляет прежними
доступ, нагрузку, договорённость и последствие?

Можно понимать, почему трудно требовать возврата денег, пока срок остаётся неназван-
ным. Видеть зависимость от одобрения и снова принимать чужую работу. Глубже объяснять
страх конфликта, сохраняя открытым путь повторения.

Глубина понимания сохраняет ценность, пока один внутренний результат не начинает
отвечать за весь человеческий случай. Картина может становиться точнее, а письмо — оста-
ваться в черновиках.

Рабочая пауза устроена иначе. Когда данных мало, человек перегружен, а цена ошибки
высока, пауза получает границы: человек защищает существенное, уточняет неизвестное и
знает, когда вернётся к вопросу. Отсрочка начинается там, где готовность снова превращается
в условие, которое невозможно окончательно выполнить.

Книга сохраняет за размышлением его законное место и возвращает времени и внешним
условиям право участвовать в оценке. Что изменилось за время разбора? Появились ли новые
данные, защита или возможность выбора?

Новый вывод изменил отношение Дмитрия к собственному страху. Срок, нагрузка
команды и ожидание Ольги остались прежними.

Понимание выполняет свою работу
Понимание уменьшает хаос и возвращает последовательность. Реакция перестаёт выгля-

деть случайностью или доказательством внутренней испорченности: человек видит, как опре-
делённый способ когда-то помогал сохранить связь, принадлежность или безопасность.

Оно возвращает сочувствие и расширяет возможность выбора. За контролем может
открыться страх потери, за автоматическим согласием — попытка удержать любовь. Это не
отменяет воздействия на других, но освобождает разбор от плоского приговора. Когда реакция
получила имя, между воздействием и ответом появляется пауза.

Но возможность выбора ещё не равна выбранному действию. Облегчение не переносит
срок, не закрывает доступ, не возвращает деньги и не оформляет договорённость. Внутренняя
карта может измениться раньше, чем устройство жизни.

Пониманию нужно точное место — без разоблачения и обесценивания. Оно помогает
видеть. Полный случай ставит следующий вопрос: что человек теперь способен сделать там,
где возникла реальная задача?

Главный вопрос
Эта книга выросла из вопроса, который снова появлялся на границе психологии, созер-

цательной практики и обычной человеческой жизни:
Что должно измениться в реальности, чтобы понимание стало человеческой способно-

стью жить, выбирать, отвечать и выходить из лишней зависимости?
Центральный тезис «Ясного участия» звучит так:
Внутренняя работа обретает человеческий смысл, когда возвращает способность участ-

вовать в собственной жизни.
Участие шире немедленной активности. Иногда оно означает позвонить, отказаться, вер-

нуть, потребовать или изменить доступ. Иногда — остановиться, сохранить документы, обра-
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титься за медицинской или правовой оценкой, выдержать паузу, признать чужое решение или
прекратить вмешательство в то, что человеку уже не принадлежит.

Успешный исход — лишь один из возможных результатов участия. Ясный разговор
может закончиться отказом, точная граница — вызвать конфликт. Участие видно по тому, как
человек различает происходящее, защищает существенное, совершает доступный шаг, учиты-
вает последствия и пересматривает путь при новых данных.

Книга предлагает пройти один полный человеческий случай — от происходящего к воз-
вращённой способности жить внутри его реальных условий.

Семь возвращений в жизнь
Путь «Ясного участия» состоит из семи функций:
Реальность → защита → различение → авторство → действие → последствия → автоно-

мия.
Реальность возвращает форму тому, что действительно произошло, и сохраняет неиз-

вестное открытым.
Защита сохраняет жизнь, здоровье, безопасность, границу, базовый ресурс и критиче-

ский срок — всё необходимое для дальнейшего понимания и выбора.
Различение отделяет автоматическую реакцию, старую защиту и чужое влияние от

выбранного ответа.
Авторство возвращает человеку его точную долю, не смешивая её с решениями других

и внешними условиями.
Действие выводит вопрос во внешний мир: появляется новый факт — письмо отправ-

лено, встреча назначена, доступ изменён, условие названо или помощь подключена.
Последствия позволяют отдельно оценить внутренний сдвиг, внешний результат, воздей-

ствие на других и открытый остаток.
Автономия сохраняет поддержку в нужном объёме и возвращает человеку способность

использовать освоенное в обычной жизни.
Это рабочая последовательность, а не лестница идеального развития. Реальный случай

может вернуть человека к защите, потребовать новой проверки фактов, пересмотра решения
или повторного обращения за помощью. Даже глубокая мысль не выполняет все семь функций
сразу.

Позиция книги
«Ясное участие» предлагает исследовательскую позицию, а не окончательную истину о

человеке и его ситуации. Мотив другого человека может остаться неизвестным, ситуация —
допускать несколько маршрутов, новый факт — потребовать пересмотра вчерашнего вывода.

Такая позиция сохраняет право сомневаться, получать второе мнение, менять форму
поддержки, признавать ошибку и оставлять другим их автономию.

От созерцательной свободы к человеческому участию
Одним из исходных импульсов этой работы стала созерцательная и недвойственная пер-

спектива. Она помогает увидеть мысль как мысль, чувство как переживание, а образ себя
— как часть опыта, которая не исчерпывает человека. Так человек может заметить реакцию
раньше, чем выбрать ответ.

Эта внутренняя свобода оставляет открытыми вопросы внешней реальности: закрыт ли
долг, прекращён ли вред, защищён ли ребёнок, выполнено ли обещание и кто отвечает за
последствие. Можно увидеть условность образа себя и всё же остаться автором сказанного
слова, взятого обязательства и доступного исправления.

Задача «Ясного участия» — вернуть эту свободу в мир отношений, сроков, границ, денег,
решений и последствий. Читатель может оставить метафизические вопросы открытыми: созер-
цательное различение служит одним из источников книги и проверяется в поступках — по
тому, учитывают ли они автономию другого и что меняют в реальной ситуации.
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Что обещает книга
Книга даёт порядок разбора: увидеть происходящее, определить, что требует защиты,

вернуть собственную долю, выбрать шаг, проверить результат, учесть воздействие и понять,
какая помощь нужна дальше. Она не предлагает универсального правильного решения: кон-
кретный выбор зависит от фактов, условий, последствий и доступной человеку доли влияния.

Медицинский диагноз устанавливает врач. Правовой статус и правовую квалификацию
определяют уполномоченные процедуры и специалисты. Профессиональная вина, обязатель-
ные санкции, фактическое состояние другого человека и безопасность решения высокого
риска требуют собственных данных и компетенций.

Точный ход не гарантирует спокойствия, примирения или желательного исхода. Авто-
номия означает различать, что человек может сделать сам, где требуется другой и при каком
событии нужно снова обратиться за помощью.

Читатель получает опору для перехода от внутреннего разбора к участию — без требо-
вания идеальной уверенности и без подмены одного результата другим.

Перед первым действием
Телефон Дмитрия по-прежнему хранит контакт Ольги и черновик первых слов.
Понимание состоялось. Звонок — нет.
Первый факт показывает реальную внутреннюю работу. Второй сохраняет внешний

вопрос открытым.
Из этой сцены ещё нельзя вывести, должен ли Дмитрий позвонить сейчас, перенести

разговор на утро или сначала уточнить данные команды. Прежде чем возвращать понимание
в действие, требуется увидеть, с чем именно он имеет дело.

Причины важны. Облегчение реально.
Зрелость внутренней работы определяется не количеством найденных причин, а тем,

какую способность человек возвращает в собственную жизнь.
Сначала нужно вернуть форму самому происходящему.
Что произошло до того, как мы всё объяснили?
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ЧАСТЬ I. РЕАЛЬНОСТЬ

 
 

Глава 1. Что произошло до того, как мы всё объяснили
 

Телефон лежит экраном вверх.
На экране последнее сообщение:
«Сможем сегодня поговорить? Это важно».
Под ним — отметка доставки. Время отправки: 16:42.
Сейчас 19:18.
Человек открывает переписку и снова видит пустое место под сообщением. Ответа нет.

Экран светится несколько секунд, затем гаснет. Через полминуты он включает его снова.
Плечи немного поднимаются. Челюсть сжимается. В животе появляется холодная

тяжесть.
Первая мысль приходит почти без слов:
Он специально меня игнорирует.
Следом возникает другая:
Ему всё равно.
Ещё через минуту вывод звучит законченным:
Я опять оказался человеком, которого можно оставить ждать.
Он открывает поле ввода.
Пишет:
«Можешь хотя бы прямо сказать, что тебе всё равно».
Стирает.
Пишет снова:
«Понятно. Больше беспокоить не буду».
Палец зависает над стрелкой отправки.
Снаружи ничего нового не произошло. Сообщение по-прежнему остаётся без ответа.

Внутри ожидание уже стало игнорированием, игнорирование — доказательством безразличия,
а безразличие — подтверждением собственной ненужности.

Ответ обращён к истории, которая успела возникнуть вокруг молчания.
Иногда между событием и его объяснением проходит меньше времени, чем требуется

экрану, чтобы погаснуть.
Как событие превращается в историю
Мы редко встречаем происходящее в его первоначальном виде. Человек опаздывает —

и почти сразу становится неуважительным. После медитации возникает тревога — и кто-то
объявляет её сопротивлением эго или началом духовного прорыва.

Объяснение возникает быстро: человек связывает элементы происходящего, предпола-
гает причину, замечает возможную угрозу и старается уменьшить неизвестность. Трудность
возникает, когда объяснение занимает место события.

Фраза «он не ответил» превращается в «он меня игнорирует». Фраза «руководитель
попросил взять ещё один проект» — в «без меня всё развалится».

Каждый вывод может оказаться верным. До проверки он остаётся версией.
Факт отвечает на вопрос: что произошло?
Интерпретация — на вопрос: что это означает?
Оба вопроса важны. Ошибка возникает, когда второй ответ выдаётся за первый.
Обычно этот переход проходит через пять звеньев.
1. Событие нарушает ожидание
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Мы рассчитывали на ответ, встречу, поддержку, оплату или соблюдение договора, а про-
исходит другое. Между ожидаемым и фактическим появляется разрыв.

2. Тело подаёт сигнал
Плечи поднимаются. Дыхание становится поверхностным. Возникает желание немед-

ленно написать, уйти, оправдаться или замереть.
Телесная реакция реальна. Она сообщает: это важно для меня. Причину поступка дру-

гого она пока не устанавливает.
3. Психика закрывает неизвестное
Неизвестность трудно выдерживать. Пока причина молчания, отказа или перемены оста-

ётся неясной, возможны разные объяснения. Первой нередко становится версия, которую легче
связать с прошлым опытом.

Если человека раньше оставляли без ответа, молчание быстро получает значение отвер-
жения. Если любовь приходилось заслуживать, просьба о помощи превращается в проверку
собственной ценности.

Даже тяжёлая версия иногда переносится легче отсутствия ответа. Фраза он меня больше
не любит болезненна, но создаёт законченную картину. Фраза я пока не знаю, что происходит
оставляет человека перед неопределённостью.

4. Версия получает статус факта
Человек начинает действовать так, словно объяснение уже подтверждено: пишет обви-

нительное сообщение, соглашается на лишнюю работу или усиливает практику, после которой
стало хуже.

5. Действие создаёт новое событие
Обвинительное сообщение вызывает дистанцию. Согласие на перегрузку укрепляет при-

вычку передавать человеку лишнюю работу. Усиление практики ухудшает сон.
Версия становится частью причины результата, который затем принимается за её под-

тверждение.
Поэтому событие и рассказ разделяются ради действия: чтобы увидеть, какой шаг досту-

пен и за что человек действительно отвечает.
Точность нужна для действия
Разделение факта и интерпретации иногда воспринимают как упражнение в беспри-

страстности. Но полная объективность недоступна: мы смотрим из определённой точки, рас-
полагаем ограниченными данными и зависим от собственного состояния. Задача практичнее
— получить достаточно точную картину для следующего шага.

Если партнёр дважды отменил встречу, глубинная причина может оставаться неизвест-
ной. Уже можно спросить, готов ли он поддерживать договорённости. Если после практики
исчез сон, сначала требуется остановиться и оценить состояние, оставив духовное объяснение
до появления данных.

Для действия часто требуется меньше знания, чем для окончательного объяснения.
Погоня за полной истиной способна стать отсрочкой: человек продолжает анализировать
мотивы другого, происхождение собственной реакции и все возможные исходы, хотя доступ-
ный шаг уже виден. Полная картина может появиться позже — после разговора, наблюдения
или профильной оценки.

Точность нужна не ради безошибочности. Она нужна, чтобы защита опиралась на наблю-
даемое, вопрос был задан по существу, а действие соответствовало реальной доле влияния.

Пять видов материала
Для начала достаточно различать факт, переживание, память, интерпретацию и неизвест-

ное.
Факт
Факт — наблюдаемое, документированное или подтверждённое событие.
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«Он сказал: “Я не готов обсуждать это сегодня”».
«Оплата не поступила к 10 июля».
Факт описывает действие, слова, время, документ или измеримый результат. Фраза «он

хотел поставить меня на место» уже содержит интерпретацию. Фраза «он сказал при четырёх
коллегах: “Ты снова не справился с простой задачей”» возвращает наблюдаемое событие.

Точная запись факта никого автоматически не оправдывает. Иногда она делает вред
видимее: вместо общего «он плохо со мной обращается» появляются повторяющиеся действия,
даты, слова и последствия. Именно с ними можно работать.

Переживание
Переживание — то, что человек непосредственно чувствует и замечает внутри: страх,

стыд, напряжение в груди.
Внутренний опыт реален и заслуживает внимания. Боль присутствует, если вам больно;

переживание унижения показывает воздействие ситуации. При этом переживание само по себе
не устанавливает намерение другого.

Фраза «я чувствую, что он врёт» смешивает чувство и вывод. Точнее:
«Я чувствую недоверие и напряжение. У меня пока нет данных, подтверждающих ложь».
Память
Память — то, как событие сохраняется и воспроизводится спустя время.
«Я помню, что он говорил резко».
«Мне кажется, встреча закончилась около девяти».
Воспоминание передаёт то, как событие осталось в опыте человека. При высокой цене

ошибки его важно сверять с сообщениями, документами, записями и другими источниками.
Фраза «я помню» иногда честнее и сильнее, чем попытка представить каждую деталь бесспор-
ной.

Интерпретация
Интерпретация объясняет причины, мотивы, значение и закономерность.
«Он хотел поставить меня на место».
«Практика вскрывает подавленную травму».
Интерпретации нужны, чтобы строить гипотезы и планировать. Рабочая версия допус-

кает проверку, меняется при появлении новых фактов и помогает выбрать безопасный шаг.
Закрытая версия объявляет мотив установленным и превращает возражение в подтверждение.

Особенно сильными становятся психологические и духовные объяснения:
«Ты злишься, потому что проецируешь отца».
«Твоё ухудшение — сопротивление трансформации».
Такая версия может содержать часть истины. Когда любое сомнение подтверждает её,

возможность проверки исчезает.
Неизвестное
Неизвестное — то, на что сейчас нет достаточного ответа.
Почему человек не ответил?
Связано ли ухудшение с практикой, заболеванием, усталостью или несколькими факто-

рами?
Как закончится разговор?
Неизвестное легко воспринимается как пробел, который нужно немедленно заполнить.

Фраза «я пока не знаю» сохраняет реальность открытой. После неё можно определить спо-
соб проверки, временную меру и срок возврата к вопросу. Иногда истинный мотив другого
так и останется неизвестным, но для решения он нужен не всегда: чтобы поставить границу,
достаточно увидеть повторяющееся поведение и его воздействие. Чтобы остановить практику,
достаточно устойчивого ухудшения и отсутствия безопасного контроля.
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Ясность требует понимать, что известно, чего пока нет и сколько данных нужно для сле-
дующего шага.

Тело как свидетель
Телесная реакция нередко становится заметной раньше, чем человек успевает сформу-

лировать объяснение: дыхание сбивается при давлении, плечи поднимаются перед привычным
согласием, после практики исчезает сон. Эти реакции показывают цену ситуации и начавшийся
автоматический ответ. Причины могут различаться: реальное давление, страх конфликта, уста-
лость, прошлый опыт или их сочетание.

Телесный сигнал лучше записывать отдельно от объяснения:
«Когда он повысил голос, у меня сжалась грудь и возникло желание замолчать».
«Я объяснил это тем, что он хотел меня подавить».
«Я пока не знаю его намерения. Я знаю, что повышение голоса мешает мне участвовать

в разговоре и что такой формат для меня неприемлем».
Телесная реакция свидетельствует о переживании. Внешний вывод требует дополнитель-

ных данных.
Марина и третий проект
Марине тридцать восемь лет. Она несколько лет работает в небольшой компании. Её

ценят за надёжность и способность быстро собирать сложные проекты.
Вечером руководитель пишет:
«Очень рассчитываю, что ты опять подхватишь проект. Кроме тебя никто нормально не

справится».
Сообщение приходит после девяти. У Марины уже есть два активных проекта. Несколько

недель она спит по пять часов, просыпается среди ночи и начинает мысленно распределять
задачи.

Она чувствует усталость, затем почти незаметное тепло: её выделили, в ней нуждаются.
Следом возникает тревога.

Если я откажусь, команда пострадает.
Через несколько минут появляется ещё один вывод:
Уход сейчас будет предательством.
Марина пишет:
«Конечно, давай утром обсудим».
Палец останавливается над отправкой.
За последние месяцы она много размышляла о привычке заслуживать любовь и говорила

на терапии о страхе отвержения. Она знает этот механизм. Пока это знание не изменило ситу-
ацию.

Марина стирает готовое согласие и берёт лист бумаги.
Факты:
• у неё два активных проекта;
• руководитель предлагает взять третий;
• условия и увеличение оплаты не обсуждались;
• сон сократился примерно до пяти часов;
• руководитель написал, что кроме неё никто нормально не справится.
Переживания:
• усталость;
• тревога;
• чувство значимости;
• вина при мысли об отказе.
Память:
• руководитель раньше поддержал её продвижение;
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• после одного из прошлых отказов он несколько дней разговаривал холоднее.
Интерпретации:
• команда зависит от неё;
• отказ разрушит отношения;
• уход станет предательством.
Неизвестное:
• действительно ли проект невозможно передать другому;
• готова ли компания изменить сроки, оплату или состав задач;
• как руководитель отреагирует на ясный отказ;
• чего хочет сама Марина.
Раньше её внутренняя фраза звучала так:
Я знаю, что если откажусь, всех подведу.
Теперь:
Я знаю, что меня просят взять ещё один проект. Я чувствую вину при мысли об отказе.

Я пока не знаю, что произойдёт, если откажусь.
Разница между двумя внутренними фразами кажется небольшой. В ней возвращается

пространство для выбора.
Почти каждый пункт прежней истории вёл Марину к одному действию — согласиться

раньше разговора. Теперь выводы отделены от того, что можно спросить, проверить и обсудить.
Марина смотрит на стёртую фразу и замечает: согласие появилось раньше условий. Реше-

ние возникло до того, как она узнала объём проекта, срок, команду и возможность отказаться.
Два других случая
Духовная практика. После трёхдневного ретрита человек почти не спит, испытывает

сильное возбуждение и продолжает практику по совету ведущего. Сон резко сократился, воз-
буждение усилилось, практика продолжается. Человек переживает восторг, страх и особое зна-
чение происходящего. Ведущий объясняет: «Это прорыв сопротивления». Причина состояния,
уровень риска и роль практики неизвестны. Здесь порядок важнее глубины объяснения: сна-
чала требуется оценить безопасность; философская интерпретация может обсуждаться позже.

Деньги. Знакомый второй месяц не возвращает оговорённую сумму. Срок прошёл,
деньги не поступили. Человек испытывает стыд напоминать и страх показаться мелочным.
Версия «у него сейчас тяжёлый период» не устанавливает его фактические возможности и план
возврата. Следующий шаг — назвать сумму, срок и запросить конкретный график. Сочувствие
к обстоятельствам другого может сохраниться без превращения договорённости в бесконечное
ожидание.

Практика: шесть строк реальности
Возьмите один конкретный эпизод: разговор, отказ, задержку, просьбу, обещание или

изменение состояния. Вся история отношений, работы или жизни для этой практики слишком
велика.

Запишите шесть строк.
1. Что произошло
Опишите наблюдаемое событие без скрытых мотивов.
Формула:
«[Человек или организация] сделал(а) или сказал(а) [конкретное действие или слова] в

[контекст или время]».
Пример: «Руководитель попросил меня взять третий проект после 21:00».
2. Что я почувствовал
Назовите эмоции и телесные реакции.
Формула:
«Я почувствовал… В теле появилось…»
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Пример: «Я почувствовала тревогу, вину и напряжение в груди».
3. Что я помню
Запишите прошлые эпизоды, которые влияют на текущий вывод.
Формула:
«Эта ситуация напоминает мне… Я помню, что раньше…»
4. Как я это объясняю
Назовите мотивы, оценки и прогнозы.
Формула:
«Я объясняю это так… Я предполагаю, что…»
5. Чего я пока не знаю
Оставьте существенные пробелы открытыми.
Формула:
«Я пока не знаю… Для ответа нужны…»
6. Какой способ проверки доступен
Определите один вопрос, разговор, документ, наблюдение, срок или внешнего специа-

листа.
Формула:
«Следующие данные я могу получить через…»
После записи перечитайте каждую строку. В строке факта слова «потому что», «хотел»,

«считает», «всегда», «никогда», «на самом деле» и «специально» часто показывают, что в собы-
тие вошла интерпретация.

В строке переживания проверьте, названо ли чувство или уже сделан вывод. «Я чувствую,
что меня используют» — объяснение. Точнее: «Я чувствую злость, усталость и страх отказать.
Я предполагаю, что мои усилия используют без ясной договорённости».

Цель практики — сделать состав ситуации видимым, чтобы один элемент не выдавал
себя за все остальные.

Когда прямой проверки нет
Не всякую версию можно проверить разговором. Другой человек может отказаться отве-

чать, искажать факты, быть недоступным или уже отсутствовать в нашей жизни. Прямой кон-
такт иногда небезопасен, а мотив — принципиально недоказуем.

Тогда ясность строится вокруг доступного:
• повторяющегося поведения;
• документов и сообщений;
• наблюдаемого воздействия;
• внешних свидетелей и специалистов;
• собственной границы;
• обратимого защитного шага.
Если человек угрожает, преследует, систематически искажает факты или использует кон-

такт для нового давления, проверка переносится к сообщениям, документам, свидетелям и
профильной помощи. Защитный шаг не требует признания чужого мотива.

Партнёр может каждый раз прекращать разговор, когда поднимается тема совместных
решений. Для собственного выбора важнее доступность такого разговора, чем окончательный
вывод о причинах его поведения.

Окончательный вывод о причине здесь не нужен. Решение формулируется на доступном
уровне:

«Я не знаю, почему это происходит. Я вижу, что это происходит регулярно и что при
таких условиях я не могу продолжать прежний формат».

Иногда это и есть достаточная ясность.
Три частые ошибки



И.  Риваф.  «Ясное участие. Как вернуть внутреннее понимание в реальную жизнь»

16

1. Факт превращается в обвинение.
Вместо «он унизил меня перед всеми» запишите слова, контекст и воздействие: «На

встрече при четырёх коллегах он сказал: “Ты снова не справился с простой задачей”. Я пере-
жил это как унижение».

2. Переживание выдаётся за доказательство.
Фраза «я чувствую, что он врёт» требует разделения: «Я чувствую недоверие и напряже-

ние. Мне требуется проверить несоответствие между его словами и документами».
3. Различение используется для самообесценивания.
«Это всего лишь моя интерпретация, значит, я всё придумал».
Точнее:
«Моё переживание реально. Для вывода о внешней ситуации нужны дополнительные

данные».
Ясное участие
Созерцательные традиции предлагают наблюдать мысль как мысль, чувство как чув-

ство, ощущение как ощущение. Такое различение освобождает от автоматического подчине-
ния внутреннему рассказу.

В прикладной жизни наблюдение должно сохранять связь с последствиями. Боль возни-
кает в сознании и может требовать медицинской помощи. Осознание условности образа «я»
не отменяет ответственности за действие, совершённое в мире отношений.

Поэтому практическая формула звучит так:
Мы различаем событие и мысль о событии, сохраняя реальность последствий, догово-

рённостей, вреда и обязанностей.
Ясное участие начинается там, где наблюдение возвращает свободу действовать и сохра-

няет связь с последствиями.
Что изменилось у Марины
Марина перечитывает сообщение руководителя. Раньше фраза «кроме тебя никто нор-

мально не справится» звучала одновременно как признание, приказ и доказательство её неза-
менимости.

Теперь она видит просьбу взять ещё один проект, неназванные условия, цену текущей
нагрузки и неизвестную реакцию на отказ. Она всё ещё не знает, останется ли в компании.

Марина закрывает переписку, открывает календарь и ставит на утро две записи:
«Запросить встречу об условиях проекта».
«Записаться к врачу из-за сна».
Она пока не отправляет согласие.
Возвращение к факту не решает ситуацию целиком. Оно делает видимым следующий

шаг.
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Глава 2. Внутренний рассказ,

который захватывает место события
 

В пустом выставочном зале слышно, как вентиляция гонит воздух под потолком.
На бетонном полу лежат полосы синей разметочной ленты. У дальней стены стоят закры-

тые транспортные ящики. До открытия двенадцать дней, и пространство пока больше похоже
на схему будущей выставки, чем на саму выставку.

Четыре месяца Вера собирала эту схему: выбирала расстояния между работами, спо-
рила о порядке залов, переписывала пояснения, когда общий замысел начинал распадаться
на отдельные объекты. Завтрашняя встреча должна дать проекту деньги на монтаж и каталог.
Вера знала, что Лена уже общалась с представителями фонда, но считала основную публичную
речь своей частью работы.

Она держит планшет перед собой и сверяет расположение работ. В одном ухе — беспро-
водной наушник.

Приходит голосовое сообщение от Артёма.
Вера нажимает воспроизведение.
— Вер, завтра презентацию партнёрам проведёт Лена. Ты пришли, пожалуйста, финаль-

ный макет до десяти. После встречи решим, кто ведёт открытие.
Восемнадцать секунд.
При первом прослушивании Вера слышит рабочее распределение. Лена проведёт одну

презентацию. Вера пришлёт макет. Вопрос об открытии пока остаётся открытым.
Она смотрит на синюю линию у стены, двигает на планшете один из объектов на двадцать

сантиметров левее и запускает запись снова.
Теперь имя Лены звучит иначе: уже не как имя человека, который проведёт одну встречу,

а как выбор между двумя участницами проекта.
При третьем прослушивании просьба прислать макет начинает означать, что Вере остав-

ляют техническую часть. Фраза «после встречи решим» звучит как отсрочка объявления почти
принятого решения.

На четвёртый раз обычное «пожалуйста» исчезает. Остаётся распоряжение человеку, чью
работу ещё используют, постепенно выводя его из разговоров.

Вера останавливает запись.
— Это моя версия, — говорит она вслух. — Он прямо не сказал, что меня убирают.
Фраза точная. Она уже умеет отделять сказанное от собственного вывода.
Вера открывает общий чат проекта.
Лена участвовала в двух последних переговорах. Дважды Артём просил передать мате-

риалы партнёрам через неё. Эти сообщения сразу выступают вперёд.
Чуть выше остаётся письмо, где концепция выставки подписана именем Веры. Ещё

неделю назад Артём просил её подготовить основную речь для открытия.
Подпись под концепцией Вера объясняет формальностью: имя уже стоит в заявке.

Просьбу подготовить речь — вежливостью до появления человека, который лучше подходит
для публичной части.

Оба сведения остаются на экране, но уже не способны изменить вывод.
Вера отвечает:
«Макет пришлю. Остальное, вижу, вы уже распределили».
Она прикрепляет файл без пояснения к спорному блоку экспозиции. Через минуту

Артём предлагает коротко созвониться перед завтрашней встречей.
Вера отклоняет звонок.
Ей кажется, что она сохраняет достоинство и реагирует на уже принятое решение.
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В этот момент её участие действительно становится меньше.
Когда версия задаёт поиск
Назвать вывод версией ещё не означает вернуть вес сведениям, способным его изменить.
Вера признаёт: Артём не сказал, что выводит её из проекта. Однако внимание продолжает

искать признаки сокращения роли. Лена участвует в переговорах, получает материалы, завтра
проведёт презентацию. Каждая деталь может быть значимой; вместе они образуют закончен-
ную линию раньше ответа на главный вопрос.

Вера не решает сознательно пропустить авторство концепции или прежнее приглашение
выступить. Эти сведения становятся тише, а имя Лены, порядок поручений и слова «после
встречи» словно приближаются. Сообщение и записи в чате остаются прежними; внутренний
поисковый вопрос меняет их рельеф.

Так внутренний рассказ становится режимом отбора. Он может точно удерживать отдель-
ные события и одновременно по-разному распределять их заметность.

Версия становится сильной не потому, что доказана, а потому, что начинает управлять
тем, какие данные человек замечает.

После мысли «меня выводят из проекта» Вера проверяет одну гипотезу способом, при
котором почти каждый новый элемент увеличивает её убедительность, а сведения другого типа
исчезают из сравнения.

То, что остаётся на краю картины
Закрытому рассказу необязательно скрывать несовпадающие данные.
Иногда человек видит их ясно, но для каждого находит объяснение, лишающее это све-

дение веса.
Авторство Веры сохраняется в документах — это формальность.
Ей предложили подготовить речь — это была вежливость до окончательного решения.
Артём предлагает созвониться — значит, хочет сгладить уже сделанный выбор.
Один вывод способен принять почти любое возражение и встроить его в собственную

систему. Несовпадающее остаётся в поле зрения, но перестаёт считаться данными. Закрытость
обнаруживается в общем результате: все дороги приводят к прежнему выводу, а ни один воз-
можный ответ не получает права его ослабить.

Проверка возвращает вес тому, что действительно способно изменить вывод. Тревож-
ную версию для этого не требуется заранее объявлять ошибочной. Возможно, Артём и правда
постепенно отдаёт Лене публичную роль. Рабочей эта гипотеза остаётся, пока существует
наблюдение, после которого она должна стать слабее, уже или точнее.

Если ни одно возможное событие не способно изменить рассказ, человек лишь попол-
няет готовую картину. Рабочая версия содержит предел: данные, после которых формулировку
придётся пересмотреть.

Когда вывод появляется раньше лица
Ванная держит утро почти без звука.
Вода выключена. Последние капли срываются с крана всё реже и коротко ударяют о дно

раковины. На плитке блестит влага. Полотенце тяжело висит на крючке, набрав тепло после
душа.

Зеркало покрыто ровным слоем пара. В нём держится мутный овал: светлое место лба,
тёмный край волос, движение плеч. Черты проступают и снова уходят в серебристую поверх-
ность. Лицо присутствует, но пока ничего не сообщает.

В серой пелене становятся видны веки — тяжёлые после короткой ночи. У ресниц слабо
жжёт, виски наполнены тяжестью, глаза хочется закрыть снова.

Ощущение остаётся ощущением. Оно ещё не стало объяснением утра.
Ладонь лежит на холодном краю раковины. Человек поднимает руку, чтобы убрать каплю

с брови, и основанием ладони касается зеркала.
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Пар расходится.
На поверхности остаётся вытянутый след — чистый в середине, мутный по краям. В нём

открывается часть лица: один глаз, верх скулы и кожа под нижним веком. Остальное скрыто
паром.

Внимание сразу входит в ясный участок: сначала различает глаз, затем тень под ним.
Она темнее, чем казалась сквозь пар: узкая у переносицы, мягко расширяющаяся к скуле.

Обычный след короткой ночи рядом с размытым лицом получает особую резкость. Всё осталь-
ное осталось без формы, а тень обрела край.

Человек наклоняется ближе.
Шея подаётся вперёд, подбородок приближается к зеркалу. Взгляд задерживается на

коже под глазом дольше, чем прежде задерживался на всём лице. Плечи приподнимаются.
Челюсть собирается. Веки сужаются, стараясь рассмотреть тень точнее.

От напряжения кожа вокруг глаз меняется. У переносицы появляется складка. Зеркало
возвращает её рядом с тенью как ещё одну подробность, которой секунду назад не было.

Рука тянется к полотенцу. Человек проводит тканью по виску и щеке, затем прижимает её
к уже сухой коже под глазом. Нижнее веко слегка краснеет, добавляя отражению новую улику.

Рука уже выбрала направление: первым делом исправить место, на котором задержался
взгляд.

В этой готовности живёт старая защита. Первым найти слабое место. Заранее назвать
усталость. Собрать лицо до выхода из ванной — раньше света, случайного вопроса, чужого
взгляда.

Когда-то такой порядок уменьшал внезапность удара. Если назвать уязвимость первым,
к чужому слову можно подготовиться. Теперь этот порядок приходит раньше собственного
взгляда.

Пар медленно отходит от зеркала. Лицо продолжает появляться.
Вывод уже выбрал, что в нём главное.
Пар истончается. Тень проступает снова — и взгляд сразу находит её. Взгляд удерживает

тень, тело напрягается, лицо меняется. Зеркало возвращает это изменение как новую улику.
Круг занимает несколько секунд.

Человек моргает. Взгляд начинает знакомое движение: от века к тени, от тени к перено-
сице, от складки к линии рта. И теперь человек замечает не только детали, но и сам маршрут.

Тень и складка не изменились. Изменился маршрут внимания: короткий рывок заранее
выхватывает несколько черт, оставляя остальное лицо за пределами взгляда.

Человек закрывает глаза. Исчезают тень, складка, линия рта и чистая полоса. Остаётся
влажное тепло кожи. Через несколько секунд глаза открываются, и движение к тени становится
заметным раньше, чем достигает цели.

Пар продолжает сходить. Рядом с тенью проступает щека, выше — линия брови и влаж-
ные волосы у виска. Появляется второй глаз, затем нос, губы, подбородок.

Человек замечает, насколько близко стоит к зеркалу, и отступает на несколько сантимет-
ров.

Расстояние возвращает отражению края. В поле зрения входят шея, плечи и полотенце на
крючке. Чистая полоса остаётся посередине, но уже не может удержать внутри себя всё лицо.

Тень под глазом видна. Рядом с ней — всё остальное.
Она темнее кожи, но больше не выглядит главным сообщением утра. Складка у перено-

сицы углубилась, пока человек всматривался. Взгляд проходит по лицу шире: влажные волосы,
капля у подбородка и неровный свет на щеке.

Короткая ночь оставила след. След занимает своё место.
Тень, складка, усталая кожа и вода на щеке входят в одно утреннее лицо.
Человек отходит от раковины.
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На зеркале остаётся вытянутый след ладони. Его середина уже покрывается тонким
паром, края становятся мягче. Полоса, которой несколько минут назад хватило, чтобы разде-
лить лицо на важное и остальное, теряет форму.

Отражение проступает целиком.
След ладони тускнеет.
Память продолжает сегодняшний рассказ
В пустом зале Вера вспоминает прошлогодний проект.
На финальную встречу её пригласили позже остальных. Тогда Артём объяснил это тем,

что сначала обсуждал бюджет и договоры. Сейчас эпизод получает новый заголовок: её и тогда
держали на расстоянии от важных разговоров.

Следом приходит фраза, сказанная несколько месяцев назад:
— Ты человек формы, Лена — человек контакта.
В тот день Вера услышала точное описание разных сильных сторон. Теперь слова выгля-

дят ранним объявлением будущего распределения ролей.
Вспоминается и презентация, на которой партнёр чаще обращался к Лене. Почти не появ-

ляется другой эпизод: после замечания Веры изменили центральный блок проекта, а Артём
поддержал это решение перед всей командой.

Память здесь не обязана быть ложной. Каждый эпизод происходил, но текущий рассказ
меняет порядок доступа и общий смысл: похожие события приходят первыми, исключения —
позже и кажутся случайными.

Вера не переписывает прошлое намеренно. Она пытается понять настоящее и обращается
к тому, что доступно быстрее всего. Скорость воспоминания легко принять за доказательную
силу: похожие эпизоды идут один за другим, и закономерность кажется давно очевидной.

Так сегодняшняя версия получает биографию и звучит как давно действующая законо-
мерность. Новых сведений о завтрашнем решении по-прежнему нет.

Ответ, который приносит доказательство
Утром Вера отправляет макет в десять без двух минут.
К спорному блоку экспозиции требуется пояснение: в схеме одна работа намеренно пере-

крывает линию движения зрителя, и без контекста это выглядит как техническая ошибка. Вера
знает, что партнёры почти наверняка зададут вопрос.

Она ничего не добавляет.
Через несколько минут Артём пишет:
«В пятом зале проход перекрыт намеренно? Пришли две строки пояснения или подклю-

чись на пять минут до встречи».
Ответить можно коротко. Но для Веры запрос уже относится к части работы, которую у

неё оставили после принятого без неё решения. Она закрывает чат.
Через минуту открывает его снова. Пишет: «Это было в пояснениях к концепции». Сти-

рает. Затем набирает две строки о намеренно перекрытом проходе, но тоже не отправляет.
Любое пояснение кажется участием в собственном отстранении: ей предлагают подготовить
Лене речь, которая окончательно сделает ту её заменой.

Вера убирает планшет в сумку. Запрос остаётся прочитанным. Возможность ответить
сохраняется, однако внутренний рассказ уже превратил ответ в уступку чужому решению.

Через двенадцать минут приходит новое сообщение:
«Лена тогда сама уточнит спорный блок с партнёрами. Подключим тебя после встречи».
Теперь конкретный разговор проходит без Веры. Её версия получает наблюдаемое под-

тверждение: на этой встрече концепцию пояснит другой человек.
Факт подтверждает меньше, чем вся история, которая сразу вырастает вокруг него.
По-прежнему неизвестно, собирался ли Артём передать Лене этот участок заранее. Он

мог сокращать роль Веры, недооценивать её вклад или выбирать человека, уже знакомого с
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партнёрами. Решение о распределении принадлежит ему и команде. Одновременно в новый
формат вошли действия Веры: отказ от звонка, закрывающая фраза, макет без пояснения и
оставленный без ответа запрос.

Вера не создала весь конфликт. Она сократила доступ к данным и разговору, которые
могли изменить его развитие. Внутренний рассказ направил действие, после которого её уча-
стие в конкретной встрече действительно уменьшилось. Результат реален и всё же не доказы-
вает всю историю о собственном происхождении.

Тот же механизм в другой ситуации
После смены руководителя Леонида не пригласили на одну рабочую встречу и дважды

попросили прислать промежуточный статус по проекту.
Он решил, что новый начальник ему не доверяет и готовит замену.
Уточняющие письма стали главными доказательствами. Даже нейтральное «пришли ста-

тус к четырём» Леонид читал как проверку на ошибку. Две задачи, переданные без дополни-
тельного контроля, объяснил нехваткой времени у руководителя. В памяти первым появился
прежний конфликт с начальником, который собирал основания для увольнения.

Чтобы не выглядеть оправдывающимся, Леонид перестал заранее сообщать о ходе работы
и отвечал только на прямые запросы. Руководитель получил меньше информации, не увидел
двух промежуточных решений и стал запрашивать статусы чаще. Усиленный контроль вер-
нулся к Леониду как подтверждение исходного недоверия.

Картину изменил вопрос о ритме отчётности всей команды. Новые статусы получали все
руководители направлений после двух сорванных сроков в соседнем отделе. Это не доказало
равного отношения, но один элемент перестал быть исключительным признаком подготовки
замены. Дальше отношение предстояло проверять по задачам, доступу к решениям и обратной
связи.

Тот же режим отбора поддерживает приятный рассказ: версия «без меня здесь ничего
не работает» выделяет просьбы о помощи, ослабляет случаи, когда другие справились сами,
и превращает перегрузку в доказательство незаменимости. Знак версии меняется, механизм
остаётся тем же.

Практика: три возможные версии и один недостающий факт
Возвращение к реальности не требует выбирать более приятное объяснение. Задача —

получить сведения, способные изменить текущий рассказ. Возьмите один конкретный эпизод,
а не всю историю отношений или работы.

1. Назовите текущую версию
Закончите фразу:
«Сейчас я объясняю происходящее так: …»
Вера пишет:
«Артём постепенно выводит меня из публичной части проекта и оставляет только тех-

ническую работу».
2. Добавьте ещё две возможные версии
Они должны соответствовать известным сведениям и расширять проверку, а не успока-

ивать. Для Веры получаются три версии:
1. Артём действительно сокращает её публичную роль.
2. Лена проводит одну презентацию, потому что уже знакома с партнёрами.
3. Распределение ролей меняется, но вопрос об открытии ещё не решён.
Версии могут иметь разный вес. Практика не требует считать их одинаково вероятными.
3. Найдите один различающий факт
Спросите:
«Какой один факт сильнее всего изменит соотношение между этими версиями?»
Для Веры различающий факт звучит так:



И.  Риваф.  «Ясное участие. Как вернуть внутреннее понимание в реальную жизнь»

22

Кто указан ведущим открытия в итоговом распределении ролей после встречи с партнё-
рами?

Ещё одно прослушивание сообщения новым фактом не станет. Нужны прямой ответ,
письменное распределение ролей или последующее наблюдаемое решение.

4. Назначьте способ и срок проверки
Соберите фразу:
«Я проверю [один факт] через [источник или действие] до [время или событие]».
Вера выбирает разговор с Артёмом после презентации в 18:30 и просит письменно под-

твердить распределение ролей на открытии.
До этого времени она прекращает искать новые подтверждения в тех же восемнадцати

секундах записи.
Когда прямой ответ недоступен, проверка привязывается к наблюдаемому решению. При

растущей угрозе, продолжающемся вреде или истекающем критическом сроке приоритет пере-
ходит к первоочередной защите.

Результат практики — восстановленная возможность узнать то, чего прежний материал
больше сообщить не способен.

Версия, которую реальность может изменить
Вера открывает переписку под голосовым сообщением.
Пишет:
«После встречи партнёров давай созвонимся в 18:30. Передача завтрашней презентации

Лене относится только к этой встрече? Какая публичная роль остаётся у меня на открытии?»
Артём отвечает через несколько минут:
«Да, в 18:30. После встречи будет понятнее».
Ответ не устанавливает его мотив и не возвращает Вере прежнюю роль. Он создаёт новый

источник данных и точное время проверки.
Над сообщениями остаётся звуковая дорожка. Метка воспроизведения стоит в начале.
Вера больше не нажимает на неё.
Восемнадцать секунд отдали всё, что могли. Следующие данные появятся из разговора,

письменного распределения и решения, которого пока нет.
Тревожная версия ещё может подтвердиться. Но пока существует факт, способный сде-

лать её сильнее, слабее или точнее, рассказ не занял место события окончательно.
До утренней проверки
Марина замечает тот же отбор в истории о собственной незаменимости. В памяти дер-

жатся спасённые сроки и личные просьбы руководителя; слабее звучат задачи, завершённые
коллегами, и возможность перераспределения.

Марина допускает три объяснения: её функция критична; руководитель по привычке
направляет срочность к ней; другой исполнитель существует, но пока не назван.

Различающий вопрос уже определён: какая часть третьего проекта фактически не имеет
другого исполнителя? Утром Марина запросит состав задач, ресурсы и возможное распреде-
ление.

До разговора она снова просыпается среди ночи. Неизвестное может дождаться про-
верки. Сокращённый сон уже меняет способность проверять.

Что требует действия раньше, чем версия будет полностью проверена?
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ЧАСТЬ II. ЗАЩИТА

 
 

Глава 3. Что требует действия раньше понимания
 

На электронных часах 4:07.
Марина сидит на кухне. Горит только лампа над столом. Рядом с ноутбуком стоит чашка

с остывшим чаем; на поверхности лежит тонкий круг света.
Она легла около полуночи, через три часа проснулась и сразу поняла, что снова не уснёт.

Несколько минут лежала с закрытыми глазами, стараясь дышать медленнее. Потом в голове
появилась рабочая таблица: сроки, письма, две текущие задачи и третий проект, который руко-
водитель ждёт от неё «как обычно».

Теперь на экране открыт документ:
«Почему мне так трудно отказаться от третьего проекта».
В документе уже несколько страниц. Марина записала страх подвести команду, привычку

заслуживать расположение полезностью и воспоминание о похвале после выполненных пору-
чений. Она видит связь между прошлым и тем, как быстро чужая просьба становится для неё
обязанностью.

Этой ночью к заметкам добавилась новая строка:
«Возможно, я хочу отказаться слишком резко, потому что боюсь снова оказаться зави-

симой от чужой оценки».
Фраза кажется точной.
Рядом — вкладка клиники со свободным временем на утро. В соседней вкладке открыт

черновик сообщения руководителю о нагрузке.
Марина смотрит на кнопку подтверждения.
Последние недели она спит около пяти часов, дважды просыпалась задолго до будиль-

ника. Вчера внесла в рабочий документ неверную сумму и заметила ошибку только после
письма коллеги. Решение о новом проекте всё ещё открыто.

Она снова возвращается к заметкам.
Ей хочется сначала понять, связан ли сон с работой, преувеличивает ли она своё состо-

яние, будет ли отказ зрелой границей или бегством от конфликта, достаточно ли отдохнуть на
выходных и имеет ли обращение к врачу смысл, пока причина остаётся неясной.

Вопросы важны. В четыре часа утра Марина снова ищет объяснение, пока состояние
продолжает ухудшаться.

Иногда правильный вопрос задаётся слишком долго и поэтому оказывается поставлен
вторым.

Правильный вопрос, заданный слишком поздно
Поиск причины часто выглядит самым зрелым ходом. Человек старается понять, откуда

взялась тревога, почему отношения стали тяжёлыми, что означает бессонница и какой выбор
будет честным. Такой разбор способен предотвратить резкое действие, вернуть объём ситуации
и снизить власть первой реакции.

Но очередь вопроса определяет и цена промедления.
Можно исследовать происхождение страха и пропустить срок подачи документа, разби-

рать мотив партнёра при сохранённом доступе к деньгам или переписке, искать причину бес-
сонницы, продолжая тот же режим ещё несколько недель.

Причина может оставаться неизвестной. Цена ожидания уже становится наблюдаемой.
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Иногда дополнительные данные появляются только после сна, выхода из постоян-
ного давления или медицинской оценки. По мере ухудшения состояния внимание сужается,
импульсивность усиливается, а способность разбираться ослабевает.

Поэтому вопрос звучит шире:
Что способно стать заметно хуже раньше, чем я рассчитываю всё понять?
Глубина и срочность
Глубокий вопрос касается происхождения и смысла происходящего. Срочный — того,

что может быть утрачено, повреждено или существенно ослаблено до завершения разбора.
Важность показывает, сколько для человека значит вопрос. Срочность — сколько вре-

мени осталось до заметного ухудшения.
Важный вопрос может определять годы жизни и выдерживать несколько дней исследо-

вания. Срочная задача обычно уже и конкретнее: подтвердить запись, сохранить документ,
обеспечить безопасную ночь, остановить принятие новой нагрузки. Она удерживает условия,
в которых к главному вопросу ещё можно будет вернуться не из точки большего ущерба.

Причину бессонницы можно исследовать несколько недель. Остановить ухудшение сна и
обратиться за оценкой иногда требуется сегодня. Решение о будущем отношений может созре-
вать долго, а безопасное место на ближайшую ночь понадобиться раньше. Мотив человека,
задерживающего выплату, может остаться неизвестным, но срок возврата, дата следующего
обращения и письменная фиксация существуют независимо от него. Эти вопросы пересека-
ются, однако живут в разном времени.

Большинство сложных переживаний выдерживают паузу, а некоторые решения стано-
вятся точнее после сна, разговора и нескольких дней наблюдения. Задача — увидеть, где ожи-
дание сохраняет пространство, а где постепенно его уменьшает.

Срочность задают срок и возможное ухудшение, а не сила переживания. Тихое изменение
может потребовать быстрого ответа, если затронуты здоровье, безопасность, базовый ресурс
или истекающий срок. Ещё одна неделя пятичасового сна уже меняет состояние и качество
решений.

Сначала защищается жизненная способность. Объяснение возвращается после того, как
остановлено ухудшение.

Это сон, физическое состояние, ориентировка, безопасность зависимого человека, базо-
вые ресурсы, документы, связь и сохранённый срок для решения. Защита сохраняет то, чем
человек будет понимать, выбирать и действовать дальше.

Промедление тоже меняет ситуацию
Ожидание легко воспринимается как отсутствие действия, хотя положение продолжает

меняться.
Новый проект считается принятым, потому что подготовка уже началась. Доступ сохра-

няется, потому что никто не назвал момент его изменения. Срок проходит, и один из вариантов
исчезает без отдельного выбора. Формально человек ещё размышляет; фактически ситуация
движется по инерции.

Состояние может ухудшаться, срок — истечь, а другой человек — сохранять доступ,
который уже используется во вред. Измотанный человек способен согласиться на новое обя-
зательство, потому что сил на переговоры стало ещё меньше.

Промедление особенно незаметно там, где ущерб накапливается постепенно. Одна
короткая ночь кажется переносимой, один пропущенный платёж — временным, ещё один
вечер с рабочими сообщениями — исключением. Каждый эпизод выглядит недостаточно боль-
шим для защитного шага. Через месяц человек оценивает ситуацию уже из другой точки: силь-
нее истощён, больше зависит от чужого решения и располагает меньшим числом вариантов.

Само наличие риска ещё не требует резкого ответа. Сначала важно назвать конкретную
цену ожидания.
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Что изменится до завтра? До следующего платежа? До подписания документа?
Если ответ остаётся общим — «всё станет хуже», — полезно продолжить уточнение. Если

появляется наблюдаемое изменение — ещё одна ночь без сна, потеря срока, отсутствие без-
опасного присмотра, новое обязательство без условий, — порядок действий становится яснее.

Увидеть внешние процессы, продолжающиеся без нашего решения, — значит вернуть
времени статус факта.

Соразмерная защита сохраняет выбор
Защитный шаг часто пугает своей окончательностью.
Марина представляет, что ограничить нагрузку означает признать себя неспособной

работать, а обращение к врачу — согласиться с тем, что с ней происходит что-то серьёзное.
Один ограниченный шаг превращается внутри неё в приговор всей ситуации.

Но его задача уже: сохранить возможность решать дальше.
Можно остановить интенсивную нагрузку до оценки состояния, сохранив текущие обя-

занности. Не принимать новое обязательство до обсуждения условий. Временно ограничить
доступ к деньгам или документам, пока проверяется безопасность. Сохранить срок подачи
заявления, продолжая собирать данные.

Соразмерная мера направлена на конкретное ухудшение. Она ограничена сроком или
событием пересмотра и по возможности оставляет путь назад. Человек меняет участок, через
который растёт цена ожидания, не вынося приговора всей жизни.

Такая мера редко снимает сомнение. Марина может записаться к врачу и продолжать
думать, что преувеличивает состояние. Человек способен временно ограничить доступ и всё
ещё испытывать вину. Действие совершается при сохранённой неоднозначности.

При неясности важно сопоставить две цены: возможную ошибку меры и возможное ухуд-
шение за время ожидания. Запись на медицинскую оценку обратимее самостоятельного изме-
нения лечения, а пауза в новой нагрузке — увольнения в четыре часа утра.

При непосредственной угрозе жизни, здоровью или безопасности может потребоваться
срочное действие, даже когда его трудно отменить. В других ситуациях ограниченность и пере-
смотр уменьшают цену ошибки.

Защитный шаг не обязан решать всю жизнь. Он должен сохранить возможность решать
дальше.

До окончательного решения
Елена замечает, что её пожилой отец за месяц дважды оставил включённую плиту и один

раз потерялся по дороге из магазина, хотя много лет ходил одним маршрутом.
Отец считает, что все делают ошибки и разговор о помощи лишает его самостоятель-

ности. Елена боится возможного заболевания. Другие родственники предлагают подождать:
любое вмешательство кажется им преждевременным.

Диагноза и долгосрочного решения пока нет. Плита и эпизод с дорогой уже требуют
ответа.

После разговора отец соглашается ближайшие две недели готовить вместе с кем-то из
близких и принимать помощь с покупками. Елена организует медицинскую оценку. Затем
семья вернётся к вопросу с новыми данными.

Эта договорённость ограничивает привычный образ жизни отца, поэтому требует его
участия и регулярного пересмотра. Автономия сохраняется через минимально необходимую
поддержку, ясный срок и участие самого человека в последующих решениях.

Защита не устанавливает диагноз. Она удерживает ситуацию от ухудшения до момента,
когда решение сможет опереться на более полную картину. Следующий опасный эпизод пере-
стаёт быть единственным способом узнать, насколько серьёзно происходящее.

Марина останавливает ухудшение
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Марина закрывает документ о страхе отказа, открывает пустую страницу и пишет четыре
строки.

Что может ухудшиться: сон, способность работать без ошибок, возможность спокойно
обсуждать условия нового проекта.

До какого срока: до следующего рабочего дня и до момента, когда новый проект будет
фактически принят.

Защитная мера: до оценки состояния и разговора о текущей нагрузке не принимать новые
задачи. Два действующих проекта оставить в прежнем объёме.

Кто даст необходимые данные: врач — по состоянию и сну; руководитель — по объёму,
срокам, ресурсам и оплате.

Марина снова открывает вкладку клиники, заполняет форму и нажимает кнопку под-
тверждения.

Затем открывает черновик сообщения руководителю. Сначала пишет длинно: объясняет
бессонницу, терапию и накопленную усталость. Перечитывает и удаляет почти всё.

Остаются две фразы:
«Третий проект пока не подтверждаю. Сегодня предложу время для разговора о текущей

нагрузке».
Марина выбирает отложенную отправку на 8:30.
На день после консультации ставит в календаре тридцать минут с пометкой:
«Сон, текущая нагрузка, условия третьего проекта. Вернуться к решению по новым дан-

ным».
Запись отделяет паузу от бесконечного откладывания. Вопрос о работе получает точку

возврата. До неё Марине предстоит выполнять текущие задачи, наблюдать состояние и собрать
фактические условия предложения.

Связь сна с работой, окончательное решение и ответ руководителя остаются неизвест-
ными. Новые обязательства больше не входят в её жизнь раньше этих вопросов. Защитная
пауза появилась там, где прежде действовала инерция: она останавливает рост нагрузки до
оценки состояния и условий.

Когда требуется профильная оценка
Книга помогает определить порядок защиты и сформулировать вопрос. Диагноз, право-

вой статус, степень опасности и обязательные процедуры определяют профильные специали-
сты и уполномоченные службы.

При непосредственной угрозе жизни или здоровью, резкой утрате ориентировки, про-
должающемся насилии, риске для ребёнка или другого зависимого человека требуется срочная
помощь по ситуации. Медицинские назначения меняются вместе с профильным специалистом.

Человек способен сохранить документы, зафиксировать событие, ограничить доступ и
обратиться по точному адресу, сохраняя границу компетенции врача, юриста и экстренной
службы. Самостоятельная мера защищает доступное; профильная система оценивает то, для
чего нужны специальные данные и полномочия.

Практика: карта первоочередной защиты
Выберите одну конкретную ситуацию, где ожидание способно увеличить цену происхо-

дящего, и запишите четыре пункта.
1. Что может ухудшиться?
Назовите наблюдаемую способность, ресурс или условие: здоровье, безопасность, базо-

вый ресурс, положение зависимого человека, критический срок или возможность продолжать
выбор.

Избегайте общей формулы «вся жизнь». Чем точнее названо ухудшение, тем легче
выбрать соразмерную меру.

2. До какого срока?
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Определите ближайший момент, после которого положение станет труднее изменить:
следующую ночь, новый платёж, подписание документа или принятие обязательства.

Срок показывает, сколько времени реально доступно для разбора.
3. Какая защитная мера доступна сейчас?
Выберите ограниченное действие, которое сокращает ухудшение и сохраняет будущий

выбор: паузу в нагрузке, сохранение документов, временное изменение доступа или подклю-
чение помощи.

Проверьте, что мера направлена на названный риск, ограничена по времени, допускает
пересмотр и находится в вашей доступной доле. Вы можете создать запись, сохранить доку-
мент или отказаться от нового обязательства, но не можете гарантировать решение другого
человека.

4. Кто способен оценить это по существу или дать необходимые данные?
Назовите конкретного специалиста, службу, организацию или человека с нужными пол-

номочиями и данными: врача определённого профиля, юриста, банк, руководителя, социаль-
ную или экстренную службу.

Формулировка «кто-нибудь, кто разбирается» слишком общая.
Соберите ответы в формулу:
До [срок] я защищаю [что может ухудшиться] через [защитная мера]. Для оценки [что

остаётся неизвестным] я обращаюсь к [специалист, человек или служба]. К итоговому вопросу
возвращаюсь [дата или событие].

После записи проверьте:
• мера отвечает наблюдаемому ухудшению;
• итоговое решение сохраняется открытым;
• назначена точка пересмотра;
• профильный вопрос передан тому, кто способен его оценить.
Если мера звучит как окончательное решение всей ситуации, сократите её до ближай-

шего защитного участка. Если она ничего не меняет снаружи, назовите конкретное действие:
создать запись, сохранить документ, остановить новую нагрузку, изменить доступ или подклю-
чить помощь.

При непосредственной опасности эта практика уступает место срочному обращению за
помощью.

Подтверждённая запись
На экране остаётся письмо клиники:
«Запись подтверждена».
Ниже — дата и время.
Сообщение руководителю поставлено на отправку в 8:30. На электронных часах 4:36.

Рядом стоит чашка с остывшим чаем.
Документ «Почему мне так трудно отказаться от третьего проекта» остаётся открытым.

Марина сохраняет его. Разбор страха, полезности и зависимости от одобрения ещё понадо-
бится.

В календаре она ставит новую дату:
«Вернуться к вопросу о работе после медицинской оценки и разговора об условиях».
Затем закрывает ноутбук.
Причина бессонницы и решение о компании остаются открытыми. У ночи появился

внешний итог.
До объяснения Марина сохранила то, чем ей предстояло понимать, выбирать и действо-

вать дальше.
Если источник ухудшения продолжает действовать, следующий вопрос — что должно

прекратиться сейчас?
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Глава 4. Принятие, которое оставляет вред продолжаться

 
На кухонном столе открыт ноутбук.
Надежда собирается переслать сестре фотографию документа. Ставит чашку рядом с

клавиатурой, касается панели и видит открытый мессенджер.
Наверху — переписка с сестрой.
Последнее сообщение отмечено прочитанным.
Вечером она его не открывала. Сестра написала после полуночи: рассказала о назначен-

ном обследовании и попросила пока никому ничего не говорить.
За спиной скрипит пол.
Денис входит на кухню, открывает холодильник и спрашивает:
— Она всё-таки поедет в ту клинику?
Надежда поворачивается.
— Откуда ты знаешь?
Он на секунду замирает с рукой на дверце.
— Сообщение было открыто.
— Оно не было открыто.
Денис закрывает холодильник, несколько секунд смотрит на стол и садится напротив.
— Я увидел уведомление. Потом открыл переписку.
Это уже второй раз.
Первый был три месяца назад. Тогда Денис прочитал её разговор с подругой. После дол-

гой ссоры рассказал, как в прежних отношениях несколько лет жил рядом с человеком, кото-
рый скрывал другую связь. Признался, что иногда просыпается с ощущением, будто снова про-
пускает что-то важное.

Надежде стало понятно, почему обычное молчание превращается для него в угрозу. Она
призналась, что тоже стала закрываться и после тяжёлых разговоров предпочитает сначала всё
обдумать сама. Денис извинился. Они долго говорили о доверии, страхе потери и том, как
прошлое входит в новые отношения.

Наутро Надежда решила, что конфликт помог им стать ближе.
Пароль она не меняла.
Смена пароля казалась слишком резкой: будто техническое ограничение перечеркнёт

разговор, обесценит извинение и превратит границу в скрытую месть. Надежда хотела пока-
зать, что услышала Дениса и не собирается строить отношения вокруг подозрения. Сохранён-
ный пароль стал для неё знаком доверия.

Она не заметила, что доверие получило форму открытого доступа. Избегая окончатель-
ного приговора отношениям, Надежда оставила без решения конкретный вопрос: кто может
читать её личные сообщения. Денис мог снова воспользоваться тем же путём.

Сейчас он говорит почти теми же словами:
— Последние дни ты опять как будто далеко. Я испугался, что происходит что-то серьёз-

ное.
— Это переписка моей сестры.
— Я понимаю. Я не должен был читать. Но ты тоже ничего мне не говоришь.
Сестра доверила эту информацию Надежде, а не их отношениям. Теперь её обследование

оказалось частью разговора, в котором она даже не участвовала.
Разговор снова разворачивается к молчанию Надежды. Она действительно стала отвечать

короче, два вечера уходила спать раньше и избегала обсуждать планы на выходные.
Надежда объясняет, что устала, боялась нового конфликта и нуждалась во времени.

Денис рассказывает, как тяжело выдерживает неопределённость.
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Через двадцать минут напряжение уменьшается.
Он снова извиняется.
Надежда закрывает переписку сестры.
На экране остаётся список её личных диалогов.
Разговор стал глубже. Причина получила объяснение. Путь повторения остался откры-

тым.
Когда понимание сохраняет прежние условия
Понимание другого человека способно изменить смысл произошедшего. За резкостью

обнаруживается страх, за контролем — попытка избежать повторной потери. Другой перестаёт
сводиться к одному поступку: становятся видны его история, уязвимость и ограниченность.

Эта ясность важна. Объяснение причины и изменение условий выполняют разную
работу.

После первого разговора Надежда увидела связь между вторжением, прежним обманом
и страхом Дениса снова пропустить угрозу. Доступ к её переписке остался прежним.

Человек говорит:
«Я понял, почему он так делает».
Спор ослабевает, злость уменьшается. Хочется подтвердить настоящее понимание: оста-

вить всё как есть и дать другому ещё одну возможность в прежних условиях.
Так сочувствие получает скрытое требование:
Если я действительно понимаю его, я не должен ничего менять.
Понимание не закрывает вход в переписку, не возвращает ключ и не определяет рабочее

время. Оно меняет отношение к человеку, оставляя открытым путь повторения.
Последовательность проста:
происходит нарушение;
появляется объяснение;
объяснение вызывает сочувствие;
сочувствие отменяет изменение доступа;
прежнее действие снова становится возможным.
Повторение поддерживают два фактора: новый выбор другого человека и условия, остав-

шиеся после разговора.
Принять прошлое, определить будущее
Принятие обращено к тому, что уже произошло. Факт нельзя сделать непроизошедшим:

событие уже заняло место в истории.
Надежда может признать:
Денис дважды прочитал её личную переписку.
Она пережила это как вторжение.
Она сама избегала части разговоров.
Денис объясняет своё действие страхом потери.
Часть его мотива понятна. Часть может остаться неизвестной.
Такое признание обходится без окончательного обвинения и оправдания. Дальнейший

контакт относится к будущему, и его условие задаёт граница.
Принять факт — значит перестать спорить с тем, что он произошёл. Согласиться на про-

должение — отдельное решение.
Можно видеть страх другого и закрыть доступ к переписке. Понимать перегрузку руко-

водителя и отключать рабочие уведомления вечером. Знать семейную историю родственника
и попросить вернуть запасной ключ.

Граница не объявляет человека плохим навсегда. Она сообщает более узкое решение:
Это действие больше не получает прежнего пути в мою жизнь.
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Принятие возвращает прошлое реальности. Граница возвращает будущее в область
выбора.

Граница без окончательного приговора
Изменение доступа часто кажется слишком большим выводом. Сменить пароль — будто

признать, что доверия больше нет. Попросить вернуть ключ — будто исключить родственника
из семьи. Отключить рабочие уведомления — будто отказаться от ответственности.

Конкретная граница уже общего приговора и точнее его. Она относится к наблюдаемому
действию, а не к личности целиком.

Надежде достаточно определить, может ли личная переписка оставаться доступной после
двух чтений без разрешения. Общий вопрос о способности Дениса доверять остаётся отдель-
ным.

Основание для меры дают три вещи:
• что происходит;
• через какой доступ это продолжается;
• какую часть этого доступа человек способен изменить.
Граница меняет доступный участок, оставляя выбор другого за ним. Человек может спо-

рить, обижаться, искать новый путь или продолжать давление через другой канал.
Поэтому просьба и прекращение — разные события. Фраза «не читай мои сообщения»

называет условие. Смена пароля меняет доступ. Отсутствие новых входов показывает, что
прежний путь фактически закрыт.

Иногда полностью убрать доступ невозможно: люди продолжают работать вместе, забо-
титься о ребёнке, жить в одном доме или выполнять общее обязательство. Тогда меняется
доступный участок — время связи, формат разговора, способ передачи денег, присутствие
третьего лица, письменная фиксация или физическая дистанция. Для изменения собственной
части не требуется владеть всей ситуацией.

Надежда меняет доступ
Денис выходит из кухни.
Надежде хочется найти фразу, которая объяснит: она меняет пароль не из мести и не

потому, что собирается что-то скрывать. Потом она замечает, что снова пытается получить его
согласие раньше собственного действия.

Она открывает настройки мессенджера. В разделе безопасности перечислены три актив-
ных устройства: её телефон, домашний ноутбук и планшет Дениса, на котором она однажды
входила в аккаунт.
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